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PRÉFACE  DD  COMMENTATEUR. 


Ce  genre  purement  romanesque,  dénué  de  tout 
ce  qui  peut  émouvoir,  et  de  tout  ce  qui  fait  lame 
de  la  tragédie,  fut  en  vogue  avant  Corneille.  Don 
Bernard  de  Cabrera,  Laure  persécutée,  et  plusieurs 
autres  pièces,  sont  dans  ce  goût;  c’est  ce  qu’on 
appelait  comédie  héroïque,  genre  mitoyen  qui  peut 
avoir  scs  beautés.  La  comédie  de  t Ambitieux  de 
Destouches  est  à-peu-près  du  même  genre,  quoi- 
que beaucoup  au-dessous  de  Don  Sanche  <£Ara- 
çjon,  et  même  de  Laure.  Ces  espèces  de  comédies 
furent  inventées  par  les  Espagnols.  11  y en  a beau- 
coup dans  Lope  de  Vega.  Celle-ci  est  tirée  d’une 
pièce  espagnole,  intitulée  el  Palacio  confuso,  et  du 
roman  de  Pélage. 

Peut-être  les  comédies  héroïques  sont-elles  pré- 
férables à ce  qu’on  appelle  la  tragédie  bourgeoise, 
ou  la  comédie  larmoyante.  En  effet,  cette  comédie 
larmoyante,  absolument  privée  de  comique,  n’est 
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4 REMARQUES  SUR  DON  S ANCHE  D’ARAGON, 

au  fond  qu’un  monstre  né  de  l’impuissance  d 'être 
ou  plaisant  ou  tragique. 

Celui  qui  ne  peut  faire  ni  une  vraie  comédie  ni 
une  vraie  tragédie , tâche  d’intéresser  par  des  aven- 
tures bourgeoises  attendrissantes  : il  n’a  pas  le  don 
du  comique;  il  cherche  à y suppléer  par  l’intérêt: 
il  11e  peut  s’élever  au  cothurne  ; il  rehausse  un  peu 
le  brodequin. 

Il  peut  arriver  sans  doute  des  aventures  très 
funestes  à de  simples  citoyens;  mais  elles  sont 
bien  moins  attachantes  que  celles  des  souverains, 
dont  le  sort  entraîne  celui  des  nations.  Un  bour- 
geois peut  être  assassiné  comme  Pompée  ; mais  la 
mort  de  Pompée  fera  toujours  un  tout  autre  effet 
que  celle  d’un  bourgeois. 

Si  vous  traitez  les  intérêts  d’un  bourgeois  dans 
le  style  de  Mithridale,  il  n’y  a plus  de  convenance  ; 
si  vous  représentez  une  aventure  terrible  d’un 
homme  du  commun  en  style  familier,  cette  dic- 
tion familière,  convenable  au  personnage,  ne 
l’est  plus  au  sujet.  Il  ne  faut  point  transposer  les 
bornes  des  arts;  la  comédie  doit  s’élever;  et  la 
tragédie  doit  s’abaisser  à propos;  mais  ni  l’une  ni 
l’autre  ne  doit  changer  de  nature. 

Corneille  prétend  que  le  refus  d’un  suffrage  il- 
lustre fit  tomber  son  Don  Sanche.  Le  suffrage  qui 
lui  manqua  fut  celui  du  grand  Condé.  Mais  Cor- 
neille devait  se  souvenir  que  les  dégoûts  et  les 
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REMARQUES  SUR  DON  SANCHE  DAHAGON.  5 
critiques  du  cardinal  de  Richelieu , homme  plus 
accrédité  dans  la  littérature  que  le  grand  Gondé, 
n’avaient  pu  nuire  au  Cid.  Il  est  plus  aisé  à un 
prince  de  faire  la  guerre  civile,  que  d’anéantir  un 
bon  ouvrage.  Phèdre  se  releva  bientôt,  malgré  la 
cabale  des  hommes  les  plus  puissants. 

Si  Don  Sanclie  est  presque  oublié,  s’il  n’eut  ja- 
mais un  grand  succès,  c’est  que  trois  princesses 
amoureuses  d’un  inconnu  débitent  les  maximes 
les  plus  froides  d’amour  et  de  fierté  ; c’est  qu’il  ne 
s’agit  que  de  savoir  qui  épousera  ces  princesses  ; 
c’est  que  personne  ne  se  soucie  quelles  soient  ma- 
riées ou  non.  Vous  verrez  toujours  l’amour  traité, 
dans  les  pièces  suivantes  de  Corneille,  du  style 
froid  et  entortillé  des  mauvais  romans  de  ce 
temps-là.  Vous  ne  verrez  jamais  les  sentiments  du 
cœur  développés  avec  cette  noble  simplicité,  avec 
ce  naturel  tendre,  avec  cette  élégance  qui  nous 
enchante  dans  le  quatrième  livre  de  Virgile,  dans 
certains  morceaux  d’Ovide,  dans  plusieurs  rôles 
de  Racine;  mérite  que  depuis  Racine  personne 
n’a  connu  parmi  nous,  dont  aucun  auteur  n’a 
approché  en  Italie  depuis  le  Pastor  fido;  mérite 
entièrement  ignoré  en  Angleterre,  et  même  dans 
le  reste  de  l’Europe. 

Corneille  est  trop  grand  par  les  belles  scènes 
du  Cid,  de  Cinna,  des  lloraces,  de  Polyeucte,  de 
Pompée , etc.,  pour  qu’on  puisse  le  rabaisser  en 
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disant  la  vérité.  Sa  mémoire  est  respectable;  la 
vérité  l’est  encore  davantage.  Ce  commentaire  est 
principalement  destiué  à l’instruction  des  jeunes 
gens.  La  plupart  de  ceux  qui  ont  voulu  imiter 
Corneille,  et  qui  ont  cru  qu’une  intrigue  froide, 
soutenue  de  quelques  maximes  de  méchanceté 
qu’on  appelle  politique,  et  d’insolence  qu’on  ap- 
pelle grandeur,  pourrait  soutenir  leurs  pièces, 
les  ont  vues  tomber  pour  jamais.  Corneille  sup- 
pose toujours,  dans  les  examens  de  ses  pièces, 
depuis  Théodore  et  Perlhnrite , quelque  petit  dé- 
faut qui  a nui  à ses  ouvrages;  et  il  oublie  toujours 
que  le  froid,  qui  est  le  plus  grand  défaut,  est  ce 
qui  les  tue. 

La  grandeur  héroïque  de  don  Sanche,  qui  se 
croit  fils  d’un  pêcheur,  est  d’une  beauté  dont  le 
genre  était  inconnu  en  France;  mais  c’est  la  seule 
chose  qui  pût  soutenir  cette  pièce,  indigne  d’ail- 
leurs de  l’auteur  de  Cirma.  Le  succès  dépend  pres- 
que toujours  du  sujet.  Pourquoi  Corneille  choi- 
sit-il un  roman  espagnol , une  comédie  espagnole, 
pour  son  modèle,  au  lieu  de  choisir  dans  l’histoire 
romaine  et  dans  la  fable  grecque? 

C’eût  été  un  très  beau  sujet  qu’un  soldat  de 
fortune  qui  rétablit  sur  le  trône  sa  maîtresse  et 
sa  mère  sans  les  connaître:  mais  il  faudrait  que 
dans  un  tel  sujet  tout  fût  grand  et  intéressant. 
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DON  S ANCHE  D’ARAGON, 

COMÉDIE  HÉROÏQUE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  i „ Après  tant  de  malheurs , enfin  le  ciel  propice 
S est  résolu,  ma  fille,  à nous  faire  justice: 

On  a déjà  observé  qu’il  ne  faut  jamais  manquer 
à la  grande  loi  de  faire  connaître  d’abord  ses  per- 
sonnages et  le  lieu  où  ils  sont.  Voilà  une  mère  et 
une  fille  dont  on  ne  connaît  les  noms  que  dans 
la  liste  imprimée  des  acteurs.  Comment  les  de- 
viner? comment  savoir  que  la  scène  est  à Vallado- 
lid?  On  ne  sait  pas  non  plus  quelle  est  cette  reine 
de  Castille  dont  on  parle.  Si  votre  sujet  est  grand 
et  connu  comme  la  mort  de  Pompée,  vous  pou- 
vez tout  d’un  coup  entrer  en  matière;  les  specta- 
teurs sont  au  lait,  l’action  commence  dès  le  pre- 
mier vers,  sans  obscurité:  mais  si  les  héros  de 
votre  pièce  sont  tous  nouveaux  pour  les  specta- 
teurs, faites  connaître  dès  les  premiers  vers  leurs 
noms,  leurs  intérêts,  l’endroit  où  ils  parlent. 

V.  3.  Notre  Aragon,  pour  nous  presque  tout  révolté.  . 

Se  remet  sous  nos  lois , et  reconnaît  scs  reines  ; 
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El  par  scs  députés,  (ju’aujourdtiui  l’on  attend. 

Rend  d’un  si  long  exil  le  retour  éclatant. 

Il  semble,  par  la  phrase,  que  ce  soit  l’exil  qui 
retourne.  La  diction  est  aussi  obscure  que  l’expo- 
sition. 

V.  16.  Le  peuple  vous  rappelle,  et  peut  vous  dédaigner. 

Si  vous  ne  lui  portez,  au  retour  de  Castille, 

Que  l’avis  d’une  mère,  et  le  nom  d'une  fille. 

Au  retour  de  Castille  n’est  pas  plus  français  que 
le  retour  de  l’exil,  et  est  beaucoup  plus  obscur. 

V.  24.  On  aime  votre  sceptre,  on  vous  aime;  et , sur  tous  , 

Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune 
Vous  aima  dans  l’exil , et  durant  l’infortune. 

Le  comte  don  Alvar  qui  aima  doua  Elviresur  tous 
est  bien  moins  français  encore. 

V.  27.  Qui  vous  aima  sans  sceptre,  et  se  6t  votre  appui , 

Quand  vous  le  recouvrez,  est  bien  digne  de  lui. 

Lui  ne  se  dit  jamais  des  choses  inanimées  à la 
fin  d’un  vers.  Cela  paraît  une  bizarrerie  de  la 
langue,  mais  c’est  une  régie. 

V.  41 Une  secrète  flamme 

À déjà  malgré  moi  fait  ce  choix  dans  votre  ame: 

Une  secrète  Jlamme  qui  fait  un  choix! 

V 5 1 . Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés.. . 

Dompter  des  nations,  gagner  des  diadèmes  , 

On  ne  dit  point  ijac/ner  des  diadèmes ; c’esl  peut- 
être  encore  une  bizarrerie. 
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ACTE  1,  SCÈNE  1.  () 

V.  56.  J’aime  et  prise  en  Carlos  scs  rares  qualités. 

Il  n’est  point  d ame  noble  en  * qui  tant  de  vaillance 
N’arrache  cette  estime  et  cette  bienveillance  ; 

Et  l'innocent  tribut  de  ces  affections. 

Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions, 

N’a  rien  qui  déshonore  une  jeune  princesse. 

En  cette  qualité  je  l’aime  et  le  caresse;  etc. 

Carlos,  en  qui  tant  de  vaillance  arrache  l'estime  et 
la  bienveillance  ; et  [innocent  tribut  des  affections  que 
toute  la  terre  doit  aux  belles  actions ; et  doua  Elvire 
qui  taime  et  le  caresse  en  celle  qualité!  Il  faut  avouer 
que  voilà  un  amas  d’expressions  impropres  et  de 
fautes  contre  la  syntaxe,  qui  forment  un  étrange 
style. 

V.  8 1 . S’y  voyant  sans  emploi , sa  grande  anie  inquiète 
Veut  bien  de  don  Garcic  achever  la  défaite. 

Il  faudrait  que  ce  don  Gareie  fût  d’abord  connu  ; 
le  spectateur  ne  sait  ni  où  il  est,  ni  qui  parle,  ni 
de  qui  l’on  parle. 

V.  85.  Mais  quand  il  vous  aura  sur  le  trône  affermie. 

Et  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie... 

Jeter  une  puissance  sous  des  pieds! 

V.  89.  Madame,  la  reine  entre. 

Quelle  reine?  Rien  n’est  annoncé,  rien  n’est 
développé.  C'est  sur-tout  dans  ces  sujets  romanes- 
ques entièrement  inconnus  au  public,  qu’il  faut 

L’édition  suivie  par  Voltaire  porte  en  qui  ; le  véritable  texte  est 
h qui. 
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avoir  soin  de  faire  l’exposition  la  plus  nette  et  la 
plus  précise. 

J'aimerais  encor  mieux  qu’il  déclinât  son  nom, 

Et  dit:  Je  suis  Oreste,  ou  bien  Agamemnon. 

SCÈNE  II. 


V.  i Aujourd’hui  donc,  madame, 

Vous  allez  d’un  héros  rendre  heureuse  la  flamme, 

Et,  d’un  mot,  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits 
Que  poussent  vers  le  ciel  vos  fldclcs  sujets. 

Des  souhaits  qu’on  pousse!  et  madame,  qui  va 
rendre  heureuse  la  flamme! 

V.  7.  Je  fais  dessus  moi-méme  un  illustre  attentai 
Pour  me  sacrifier  au  repos  de  létat. 

Que  c’est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôtre 
De  ne  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  d'un  autre; 

Et  qu’un  sceptre  soit  cru  d’un  si  grand  poids  pour  nous , 
Que  pour  le  soutenir  il  nous  faille  un  époux  ! 

Et  Isabelle  qui  fait  un  illustre  attentat  sur  elle- 
même,  et  un  sceptre  qui  est  cru  ! 

V.  3o.  On  vous  obéira,  qui  qu’il  vous  plaise  élire. 

Cela  n’est  ni  élégant  ni  harmonieux. 

V.  33.  I,e  rang  que  nous  tenons,  jaloux  de  notre  gloire, 

Souvent  dans  un  tel  choix  nous  défend  de  nous  croire. 
Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux,  etc. 

Un  joug  impérieux  jeté  sur  des  désirs! 
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ACTE  I , SCÈNE  Ilf.  Il 

SCÈNE  III. 

V.  14.  Mai»  quoique  mon  dessein  soit  d'y  borner  mon  choix.. 

Je  veux , en  le  fesant,  pouvoir  ne  le  pas  faire. 

Quels  vers!  Nous  avons  déjà  dit  qu’on  doit  évi- 
ter ce  mot  faire  autant  qu’on  le  peut. 

V.  2 3.  Ce  n’est  point  ni  son  choix,  ni  l'éclat  de  ma  rare , 

Qui  me  font,  grande  reine,  espérer  cette  grâce. 

Ce  ri est  jioint  est  ici  un  solécisme;  il  faut  ce 
n’est  ni  son  choix. 

Y.  2 5.  Je  l’attends  de  vous  seule  et  de  votre  bonté. 

Comme  on  attend  un  bien  qu’on  n’a  pas  mérité. 

Et  dont,  sans  regarder  service  ni  famille, 

Vous  pouvez  faire  part  au  moindre  de  Castille. 

Au  moindre  de  Castille  est  un  barbarisme;  il 
faut  au  moindre  guerrier,  au  moindre  gentilhomme 
de  la  Castille.  La  plus  grande  faute  est  que  cela 
n’est  pas  vrai.  Elle  ne  peut  choisir  le  moindre  su- 
jet de  la  Castille. 

V.  64*  Tout  beau , tout  beau,  Carlos  ! d’où  vous  vient  cette  audace  ? 

Tout  beau,  tout  beau,  pourrait  être  ailleurs  bas 
et  familier,  mais  ici  je  le  crois  très  bien  placé  ; cette 
manière  de  parler  est  assez  convenable,  d’un  sei- 
gneur très  fier  à un  soldat  de  fortune.  Cela  forme 
une  situation  singulière  et  intéressante,  incon- 
nue jusque-là  au  théâtre.  Elle  donne  lieu  tout  na- 
turellement à Carlos  de  parler  dignement  de  ses 
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grandes  actions.  La  vertu  qui  s’élève  quand  on 
veut  l’avilir  produit  presque  toujours  de  belles 
choses. 

V.  72 Nous  vous  avons  vu  faire, 

Et  savons  mieux  que  vous  ce  que  peut  votre  bras. 

Faire  est  ici  plus  supportable;  mais  il  n’est  que 
supportable.  Racine  n'aurait  jamais  dit,  nous  vous 
avons  vu  faire. 

V.  74.  Vous  en  êtes  instruits';  et  je  ne  la  suis  pas. 

Elle  devrait  certainement  le  savoir:  Carlos  est 
à sa  cour;  Carlos  a fait  des  actions  connues  de 
tout  le  monde,  il  a sauvé  la  Castille,  et  elle  dit 
quelle  n’en  sait  rien  ! Il  était  aisé  de  sauver  cette 
faute,  et  la  reine,  qui  a de  l’inclination  pour  Car- 
los , pouvait  prendre  un  autre  tour.  Observez  qu’il 
faut  et  je  ne  le  suis  pas*.  S’il  y avait  là  plusieurs 
reines , elles  diraient,  nous  ne  le  sommes  jms,  et  non 
nous  ne  tes  sommes  pas.  Ce  le  est  neutre  ; 011  a déjà 
fait  cette  remarque,  mais  on  peut  la  répéter  pour 
les  étrangers. 

V.  75  Il  importe  aux  monarques 

Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques, 

De  les  savoir  connaître,  et  ne  pas  ignorer 
Ceux  d’entre  leurs  sujets  qu’ils  doivent  honorer. 

Rendre  de  dignes  marques  est  un  barbarisme. 

Les  éditions  de  Corneille,  et  notamment  lin  •folio  de  1664, 
portent  je  ne  le  suis  pas. 
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ACTE  I,  SCÈNE  III.  l3 

V.  -jcj.  Je  ne  me  croyais  pas  être  ici  pour  l'entendre. 

C est  un  solécisme  il  faut  : je  ne  croyais  pas  être 
ici. 

V.  91 . Ce  même  roi  me  vit  dedans  l'Andalousie. 

On  a déjà  fait  voir  combien  dedans  est  vicieux , 
et  sur-tout  quand  il  s’agit  d’une  province;  c’est 
alors  un  solécisme. 

V.  108.  Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompense. 

Voilà  dont  est  un  solécisme  ; il  faut,  voilà  les  ser- 
vices, les  exploits , les  actions,  dont,  etc. 

V.  1 ta.  Je  prends  sur  moi  sa  dette,  et  je  vous  la  fais  bonne, 

est  trop  trivial;  c’cst  le  style  des  marchands. 

V.  1 a 1 . Se  pare  qui  voudra  des  noms  de  ses  aïeux , 

Moi,  je  ne  veux  porter  que  moi-méme  en  tous  lieux,  etc. 

Cette  tirade  était  digne  d’être  imitée  par  Cor- 
neille, et  l’on  voit  que  si  elle  11’était  pas  dans  l’es- 
pagnol il  l’aurait  faite.  Il  est  vrai  que  mon  bras  est 
mon  père  est  trop  forcé. 

V.  1 a5.  Mais  pour  en  quelque  sorte  obéir  à vos  lois , 

Seigneur,  pour  mes  parents],  je  nomme  mes  exploits; 

Ma  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  est  mon  père. 

Quand  pour  est  suivi  d’un  verbe,  il  ne  faut  ni 
d'adverbe  entre  deux , ni  rien  qui  tienne  lieu  d’ad- 
verbe. 
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V.  147 Eh  bien!  je  l'anoblis, 

Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu’il  soit  fils. 

Il  faut  éviter  soigneusement  ces  cacophonies. 
On  a déjà  remarqué  cette  faute. 

V.  154.  Au  choix  de  scs  états  elle  veut  demeurer. 

Demeurer  au  choix  est  un  barbarisme;  il  faut 
s'en  tenir  au  choix,  ou  demeurer  attachée  au  choix 
des  états. 

V.  1 56.  Elle  prend  vos  transports  pour  un  excès  de  flamme.. 

Au  lieu  d'en  puuir  le  zèle  injurieux, 

Sur  un  crime  d’amour  elle  ferme  les  yeux. 

Le  zèle  injurieux  d’un  excès  de  flamme! 

V.  160.  Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie. 

Faire  défaussé  modestie,  barbarisme  et  solécisme  ; 
il  faut  n’affectez  point  ici  défaussé  modestie.  Mais  il 
ne  s’agit  pas  ici  de  modestie  quand  Manrique 
parle  d’antipathie:  c’est  jouer  au  propos  inter- 
rompu. 

V.  tj5.  Marquis,  prenez  ma  bague... 

lia  bague  du  marquis  vaut  bien  l’anneau  royal 
d’Astrate.  Cela  est  tout  espagnol. 

Ibid Et  la  donnez  pour  marque 

Au  plus  digue  des  trois  que  j’en  fasse  un  monarque: 

barbarisme  et  solécisme. 
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SCÈNE  IV. 

V.  1 8.  Comtes , de  cet  anneau  dépend  le  diadème  : 

Il  vaut  bien  un  combat  ; vous  avez  tous  du  coeur: 

Et  je  le  garde...  — A qui,  Carlos? — A mon  vainqueur. 

Cela  est  digne  de  la  tragédie  la  plus  sublime. 
Dès  qu’il  s’agit  de  grandeur,  il  y en  a toujours 
dans  les  pièces  espagnoles.  Mais  ces  grands  traits 
de  lumière,  qui  percent  l’ombre  de  temps  en. 
temps,  ne  suffisent  pas  : il  faut  un  grand  intérêt; 
nulle  langueur  ne  doit  l’interrompre;  les  raison- 
nements politiques,  les  froids  discours  d’amour, 
le  glacent;  et  les  pensées  recherchées,  les  tours 
forcés,  l’affaiblissent. 

SCÈNE  V. 

V.  1 3.  Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  comptables  ; 

Ils  font,  comme  il  leur  plaît,  et  défont  nos  semblables. 

Cela  n’était  pas  vrai  dans  ce  temps-là  ; un  roi 
de  Castille  ou  d’Aragon  n’avait  pas  le  droit  de  des- 
tituer un  homme  titré. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

Cette  scène  et  toutes  les  longues  dissertations 
sur  l’amour  et  la  fierté  ont  toujours  un  défaut;  et 
ce  vice,  le  plus  grand  de  tous,  c’est  l’ennui.  On 


I 6 REMARQUES  SUR  DON  SANCIIE  DARAGON. 
ne  va  au  théâtre  que  pour  être  ému.  L’ame  veut 
toujours  être  hors  d’elle-mêine,  soit  parla  gaieté, 
soit  par  l’attendrissement , et  au  moins  par  la  cu- 
riosité. Aucun  de  ces  buts  n’est  atteint,  quand 
une  Blanche  dit  à sa  reine  : Vous  l'avez  honoré  sans 
vous  déshonorer  ; et  que  la  reine  réplique  que , pour 
honorer  sa  générosité,  l’amour  s'est  joué  de  son  auto- 
rité, etc. 

Les  scènes  suivantes  de  cet  acte  sont  à-peu-près 
dans  le  même  goût,  et  tout  le  uœud  consiste  à 
différer  le  combat  annoncé,  sans  aucun  évène- 
ment qui  attache , sans  aucun  sentiment  qui  in- 
téresse. 

11  y a de  l’amour,  comme  dans  toutes  les  pièces 
de  Corneille;  et  cet  amour  est  froid,  pareequ’il 
n’est  qu’amour.  Ces  reines  qui  se  passionnent 
froidement  pour  un  aventurier  ajouteraient  la 
plus  grande  indécence  à l’ennui  de  cette  intrigue, 
si  le  spectateur  ne  se  doutait  pas  que  Carlos  est 
autre  chose  qu’un  soldat  de  fortune.  On  a con- 
damné l’infante  du  Cid,  non  seulement  parce- 
qu’ellc  est  inutile,  mais  parcequ’elle  ne  parle  que 
de  son  amour  pour  Rodrigue.  On  condamna  de 
même,  dans  son  Don  Sanche,  troisprincesses  éprises 
d’un  inconnu , qui  a fait  bien  moins  de  grandes 
choses  que  le  Cid  ; et  le  pis  de  tout  cela  c’est  que 
l’amour  de  ces  princesses  ne  produit  rien  du  tout 
dans  la  pièce.  Ces  fautes  sont  des  auteurs  espa- 
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gnols;  mais  Corneille  ne  devait  pas  les  imiter. 

A legard  du  style,  il  est  à-la-fois  incorrect  et 
recherché,  obscur  et  faible,  dur  et  traînant.  11 
n’a  rien  de  cette  élégance  et  de  ce  piquant  qui 
sont  absolument  nécessaires  dans  un  pareil  sujet. 

Il  faudrait  charger  les  pages  de  remarques  plus 
longues  que  le  texte,  si  on  voulait  critiquer  eu 
détail  les  expressions.  Les  remarques  sur  le  pre- 
mier acte  peuvent  suffire  pour  faire  voir  aux  com- 
mençants ce  qu’ils  doivent  imiter,  et  ce  qu'ils  ne 
doivent  pas  suivre.  Les  solécismes  et  les  barba- 
rismes dont  cette  pièce  fourmille  seront  assez  sen- 
tis. Comme  Corneille  n’avait  point  encore  de  ri- 
vaux, il  écrivait  avec  une  extrême  négligence;  et 
quand  il  fut  éclipsé  par  Racine  il  écrivit  encore 
plus  mal. 

V.  28.  Je  voulais  seulement  essayer  leur  respect , etc. 

Essayer  le  respect;  un  choix  qui  donne  la  peine;  il 
est  bien  dur  à qui  se  voit  réijner  ; l’amour  à la  faveur 
trouve  une  pente  aisée;  il  est  attaché  à l’intérêt  du 
sceptre;  tin  outrage  invisible  revêtu  de  gloire!  Que 
dire  d’un  pareil  galimatias?  il  faut  se  taire,  et  ne 
pas  continuer  d’inutiles  remarques  sur  une  pièce 
qu'il  n’est  pas  possible  de  lire.  Il  y a quelques 
beaux  morceaux  sur  la  fin:  nous  en  parlerons 
avec  d’autant  plus  de  plaisir,  que  nous  ressentons 
plus  de  peine  à être  obligés  de  critiquer  toujours. 

COMMENTAIRES.  T.  XVt.  2 
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C’est  suivant  ce  principe  que  nous  ne  les  repre- 
nons qu’au  cinquième  acte. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  V. 

V.  27.  Je  suis  bien  malheureux  si  je  vous  fais  pitié  ! 

Tout  ce  que  dit  ici  Carlos  est  grand,  sans  en- 
flure, et  d’une  beauté  vraie.  Il  n’y  a que  ce  vers, 
pris  de  l’espagnol,  dont  le  bon  goût  puisse  être 
mécontent: 

A l'exemple  du  ciel , j’ai  fait  beaucoup  de  rien. 

Ces  traits  hardis  surprennent  souvent  le  par- 
terre; mais  y a-t-il  rien  de  moins  convenable  que 
de  se’comparer  à Dieu?  Quel  rapport  les  actions 
d’un  soldat  qui  s’est  élevé  peuvent-elles  avoir  avec 
la  création?  On  ne  saurait  être  trop  en  garde 
contre  ces  hyperboles  audacieuses  qui  peuvent 
éblouir  des  jeunes  gens,  que  tous  les  hommes 
sensés  réprouvent,  et  dont  vous  ne  trouverez  ja- 
mais d’exemple,  ni  dans  Virgile,  ni  dans  Cicéron, 
ni  dans  Horace,  ni  dans  Racine. 

Remarquez  encore  que  le  mot  ciel  nest  pas  ici 
à sa  place,  attendu  que  Dieu  a créé  le  ciel  et  la 
terre,  et  qu’on  ne  peut  dire  en  cette  occasion  que 
le  ciel  a fait  beaucoup  de  rien. 
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V.  87.  Mais  je  vous  liens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
D'étre  né  d’un  tel  père  et  de  n’en  rougir  point. 

Ce  dernier  vers  est  très  beau  et  digne  de  Cor- 
neille. Au  reste,  le  dénouement  est  à l’espagnole. 
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REMARQUES  SUR  NICOMÉDE, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  I 65a. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Nicomède  est  dans  le  goût  de  Don  Sanche  d Ara- 
gon. Les  Espagnols,  comme  on  l'a  déjà  dit,  sont 
les  inventeurs  de  ce  genre  qui  est  une  espèce  de 
comédie  héroïque.  Ce  n’est  ni  la  terreur  ni  la  pitié 
de  la  vraie  tragédie  : ce  sont  des  aventures  extraor- 
dinaires , des  bravades , des  sentiments  généreux , 
et  une  intrigue  dont  le  dénouement  heureux  ne 
coûte  ni  de  sang  aux  personnages  ni  de  larmes 
aux  spectateurs.  L’art  dramatique  est  une  imita- 
tion de  la  nature,  comme  l’art  de  peindre.  11  y a 
des  sujets  de  peiuture  sublimes,  il  y en  a de  sim- 
ples ; la  vie  commune , la  vie  champêtre , les 
paysages , les  grotesques  même  , entrent  dans  cet 
art  Raphaël  a peint  les  horreurs  de  la  mort,  et 
les  noces  de  Psyché.  C’est  ainsi  que  dans  l’art  dra- 
matique on  a la  pastorale,  la  farce,  la  comédie,  la 
tragédie,  plus  ou  moins  héroïque,  plus  ou  moins 
terrible,  plus  ou  moins  attendrissante. 

Lorsqu’on  rejoua , eu  1756,  Aicomède , oubliée 
pendant  plus  de  quatre-vingts  ans , les  comédiens 
du  roi  ne  l’annoncèrent  que  sous  le  titre  de  tragi- 
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comédie.  Cette  pièce  est  peut-être  une  des  plus 
fortes  preuves  du  génie  de  Corneille , et  je  ne  suis 
pas  étonné  de  l'affection  qu’il  avait  pour  elle.  Ce 
genre  est  non  seulement  le  moins  théâtral  de 
tous,  mais  le  plus  difficile  à traiter.  Il  n’a  point 
cette  magie  qui  transporte  l’ame  comme  le  dit  si 
bien  Horace  : 

- Ille  per  extentum  ftinem  mihi  posse  videtur 

- Ire  pocta  incum  qui  pectus  inauiter  angit, 

• Irritât,  mulcet,  falsis  terroribus  implet 

- Ut  magus  ; et  modb  me  Thcbis,  modô  ponit  Athenis.  - 

Hor.  , ep.  i,  lib.  II. 

Ce  genre  de  tragédie  ne  se  soutenant  point  par 
un  sujet  pathétique,  par  de  grands  tableaux,  par 
les  fureurs  des  passions,  l’auteur  ne  peut  qu’exci- 
ter un  sentiment  d’admiration  pour  le  héros  de  la 
pièce.  L’admiration  n’émeut  guère  lame,  ne  la 
trouble  point.  C’est  de  tous  les  sentiments  celui 
qui  se  refroidit  le  plus  tôt.  I æ caractère  de  Nico- 
mèdeavec  une  intrigue  terrible,  telle  «pie  celle  de 
Bodogune,  eût  été  un  chef-d’œuvre. 


NICOMÈDE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  1 . Après  tant  de  hauts  faits , il  m'est  bien  doux , seigneur, 

De  voir,  encor  mes  yeux  régner  sur  votre  cœur. 

On  ne  voit  point  ses  yeux.  Cette  figure  manque 
un  peu  de  justesse;  mais  c’est  une  faute  légère. 

V.  3.  De  voir  sous  les  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tête... 

Ce  vous  rend  l’expression  trop  vulgaire.  Je  me 
suis  couvert  la  tète;  vous  vous  êtes  fait  mat  au  pied. 
Il  faut  chercher  des  tours  plus  nobles.  Rarement 
alors  on  s’étudiait  à perfectionner  son  style. 

V.  4.  Un  si  grand  conquérant  être  encor  ma  conquête. 

Corneille  parait  affectionner  ces  vers  d’anti- 
thèse: 

Ce  qu'il  doit  au  vaincu  brûlant  pour  le  vainqueur. 

Et  pour  être  invaincu  l'on  n’est  pas  invincible. 

J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

Ces  figures  ne  doivent  pas  être  prodiguées. 
Racine  s’en  sert  très  rarement.  Cependant  il  a 
imité  ce  vers  dans  Jndromaque: 

Mener  en  conquérant  sa  superbe  conquête. 
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Il  dit  aussi: 

Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire. 

Vous  m’aimeriez,  madame,  en  me  voulant  hair. 

■ ....Non  ego  paucis 

■ Ofïendar  maculis...» 

Horace. 

V.  5.  Et  de  toute  la  gloire  acquise  à scs  travaux 

Faire  un  illustre  hommage  à ce  peu  que  je  vaux. 

Cette  manière  de  s’exprimer  est  absolument 
bannie.  On  dirait  à présent , dans  le  style  familier, 
au  peu  que  je  vaux.  L 'épithète  d 'illustre  gâte  presque 
tous  les  vers  où  elle  entre , parcequ’elle  ne  sert 
qu’à  remplir  le  vers,  qu’elle  est  vague,  qu’elle 
n'ajoute  rien  au  sens. 

V.  9.  Je  vous  vois  à regret,  tant  mon  cœur  amoureux 

Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux. 

. U ne  sied  point  «à  une  princesse  de  dire  quelle 
est  amoureuse,  et  sur-tout  de  commencer  une 
tragédie  par  ces  expressions  qui  ne  conviennent 
qu'à  une  bergère  naïve.  Nous  avons  observé  ail- 
leurs qu’un  personnage  doit  faire  connaître  ses 
sentiments  sans  les  exprimer  grossièrement.  Il 
faut  qu’on  découvre  son  ambition,  sans  qu’il 
ait  besoin  de  dire  je  suis  ambitieux ; sa  jalousie,  sa 
colère,  ses  soupçons;  et  qu’il  ne  dise  pas,  je  suis 
colère,  je  suis  soupçonneux , jaloux , à moins  que  ce 
ne  soit  un  aveu  qu’il  tasse  de  ses  passions. 
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V.  1 5.  lia  haine  que  pour  vous  elle  a si  naturelle... 

f /inversion  de  ce  vers  gâte  et  obscurcit  un  sens 
clair,  qui  est  : la  haine  naturelle  quelle  a jx>ur  vous. 
Que  Racine  dit  la  même  chose  bien  plus  élégam- 
ment ! 

Des  droits  de  ses  enfants  une  mère  jalouse 
Pardonne  rarement  au  fils  d'une  autre  épouse. 

V.  16.  A mon  occasion  encor  se  renouvelle. 

A mon  occasion  est  de  la  prose  rampante. 

V.  18.  Je  le  sais,  ma  princesse,  et  qu’il  vous  fait  la  cour. 

Faire  la  cour,  dans  cette  acception , est  banni  du 
style  tragique.  Ma  princesse  est  devenu  comique, 
et  ne  1 était  point  alors. 

V.  1 9.  Je  sais  que  les  Romains , qui  l’avaient  en  otage. 

L’ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  digne  ouvrage; 

Que  cc  don  à sa  mère  était  le  prix  fatal 

Dont  leur  Flaminius  marchandait  Annibal.  * 

Cette  expression  populaire,  marchandait,  devient 
ici  très  énergique  et  très  noble,  par  l’opposition 
du  grand  nom  d’ Annibal,  qui  inspire  du  respect. 
On  dirait  très  bien,  même  en  prose:  Cet  empe- 
reur, après  avoir  marchandé  la  couronne,  trafiqua 
du  sang  des  nations.  Mais  ce  don  dont  leur  Flami- 
nius n’est  ni  harmonieux  ni  français;  on  ne  mar- 
chande point  d’un  don. 


« 
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ACTE  1,  SCENE  ! 


V.  2 3.  Que  le  roi  par  son  ordre  eût  livré  ce  grand  homme. 

S’il  n’eût  par  le  poison  lui-méme  évité  Borne. 

Eviter  une  ville  par  le  jxiison  est  une  espèce  de 
barbarisme;  il  veut  dire,  éviter  par  le  poison  la 
honte  dëtre  livré  aux  Romains,  f opprobre  qu’on  lui 
destinait  à Rome. 


V.  a5.  Et  rompu  par  sa  mort  les  spectacles  pompeux 
Où  l’effroi  de  son  nom  le  destinait  chez  eux. 

Rompre  des  spectacles  n’est  pas  français.  Par  une 
singularité  commune  à toutes  les  langues,  on  in- 
terrompt des  spectacles,  quoiqu’on  ne  les  rompe 
pas;  on  corrompt  le  goût,  on  ne  le  rompt  pas. 
Souvent  le  composé  est  en  usage  quand  le  simple 
n'est  pas  admis;  il  y en  a mille  exemples. 

V.  37 . Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter , 

Pour  aider  à mon  frère  à vous  persécuter. 

Aider  à quelqu’un  est  une  expression  populaire: 
aidez-lui  à marcher.  Il  faut  pour  aider  mon  frère. 

V.  4 1 • Annibal . qu’elle  vient  de  lui  sacrifier. 

L’engage  en  sa  querelle,  et  m’en  fait  défier. 

A quoi  se  rapporte  cet  en?  Me  fait  défer  n’est 
pas  français.  Il  veut  dire,  me  donne  des  soupçons  sur 
elle,  me  force  à me  défier  délie. 


V.  45.  Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi , 

S’il  faut  votre  présence  à soutenir  ma  foi. 

Une  présence  à soutenir  la  foi  n'est  pas  français. 
On  dit,  il  faut  soutenir,  et  non  à soutenir. 


* 
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V.  49-  At talc . qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains, 

Ou  plutôt  qu'en  esclave  ont  façonne  leurs  mains, 

Sans  lui  rien  mettre  au  cu’ur  qu'une  crainte  servile, 

Qui  tremble  à voir  un  aigle  et  respecte  un  édile. 

La  crainte  qui  tremble  paraît  une  expression  fai- 
ble et  négligée,  un  pléonasme.  Ce  vers  est  très 
beau,  qui  tremble  à voir  un  aiijle  et  respecte  un 
édile. 

V.  56.  Et  si  Rome  une  fois  contre  nous  s'intéresse. 

On  se  ligue,  on  entreprend,  on  agit,  on  cons- 
pire contre , mais  on  s’intéresse  pour.  On  peut  dire  : 
Rome  est  intéressée  dans  un  traité  contre  nous.  Contre 
tombe  alors  sur  le  traité.  Cependant  je  crois  qu’on 
peut  dire  en  vers,  s’intéresse  contre  nous:  c’est  une 
espèce  d’qllipse. 

V.  63 -La  reine  d'Arménie 

Est  due  à l'héritier  du  roi  de  Hilhynie, 

Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  assez  abject 
Pour  se  laisser  réduire  à l'hymen  d'un  sujet. 

Cette  expression  de  prendre  un  cœur,  pour  si- 
gnifier prendre  des  sentiments,  n’est  guère  permise 
que  quand  on  dit.  prenez  un  cœur  nouveau,  ou 
bien,  reprendre  cœur,  reprendre  courage. 

V.  y3.  Et  saura  vous  garder  même  fidélité 

Quelle  a gardée  aux  droits  de  l'hospitalité. 

Même  fidélité  quelle  a gardée  est  un  solécisme  ; 
il  faut  la  même  Jiilélité,  ou  cette  fidélité. 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

V.  77.  Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups. 

Vous  expose  vous-méme,  et  m’expose  après  vous. 

On  ne  rompt  pas  plus  des  coups  que  des  spec- 
tacles. 

V.  79.  Comme  il  est  fait  sans  ordre,  il  passera  pour  crime.  ^ 

Faire  un  retour  est  un  barbarisme. 

V.  83.  Si  j’ai  besoin  de  vous  de  peur  qu’on  me  contraigne. 

J’ai  besoin  que  le  roi , qu'clle-méme  vous  craigne. 

Il  faudrait,  pour  que  la  phrase  fût  exacte,  la 
négation  ne,  qu’on  ne  me  contraiync.  En  général, 
voici  la  règle.  Quand  les  Latins  emploient  le  ne, 
nous  l’employons  aussi.  Fereor  ne  cadat,  je  crains 
qu’il  ne  tombe;  mais  quand  les  Latins  se  servent 
de  ut,  utriun,  nous  supprimons  ce  ne.  Dubiloulrum 
eas,  je  doute  que  vous  alliez;  opta  ut  vivas,  je  sou- 
haite que  vous  viviez.  Quand  je  doute  est  accom- 
pagné d’une  négation , Je  ne  doute  pas,  on  la  re- 
double pour  exprimer  la  chose:  Je  ne  doute  pas 
que  vous  ne  (aimiez.  La  suppression  du  ne  dans  le 
cas  où  il  est  d’usage  est  une  licence  qui  n’est  per- 
mise que  quand  la  force  de  l’expression  la  fait 
pardonner. 

V.  88.  S'il? vous  tiennent  ici,  tout  est  pour  eux  sans  crainte, 

n’est  pas  français,  et  n’a  de  sens  en  aucune  langue. 
Il  veut  dire,  tout  est  sûr  pour  eux;  ils  n'ont  rien  à 
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craindre,  ils  sont  maîtres  de  tout;  ilspem>ent  tout;  tout 
les  rassure. 

V.  89.  Et  ne  vous  flattez  point,  ni  sur  votre  grand  coeur. 

Ni  sur  l'éclat  d’un  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur. 

Un  nom  nest  pas  vainqueur,  à moins  quon 
n’exprime  que  la  terreur  seule  de  ce  nom  a tout 
fait.  On  dit  alors  noblement,  son  nom  seul  a vaincu. 
11  ne  faut  jamais  se  servir  de  ces  mots  inutiles, 
cent  et  cent fois. 

V.  9 1 . Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre... 

Ce  vers  est  défectueux.  11  est  vrai  qu’il  n'était 
pas  facile  ; mais  ce  sont  ces  mêmes  difficultés  qui, 
lorsqu’elles  sont  vaincues,  rendent  la  belle  poésie 
si  supérieure  à la  prose. 

V.  93.  Vous  n’avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre. 

Voilà  de  ces  vers  de  la  basse  comédie  qu’on  se 
permettait  trop  souvent  dans  le  style  noble. 

V.  101.  Deux  (assassins)  s'y  sont  découverts,  que  j’amène  avec  moi 
Afin  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi. 

Il  faut  pour  l’exactitude,  et  de  détromper.  Mais 
cette  licence  est  souvent  très  excusable  en  vers  ; il 
n’est  pas  permis  de  la  prendre  en  prose. 

V.  1 o5.  Trois  sceptres,  à son  trône  attachés  par  mon  bras, 
Parleront  au  lieu  d’elle,  et  ne  se  tairont  pas. 

Toute  métaphore,  comme  on  l’a  dit,  pour  être 


Digitized  by  Google 


1 

1 


ac.it:  i,  m:i  NK  i.  :!<) 

bonne,  doit  être  une  imaee  qu'on  puisse  peindre. 
M ais  eomnient  peindre  trois  sceptres  qu’un  liras 
attache  ;i  un  trône,  et  qui  parlent?  D’ailleurs, 
puisque  les  sceptres  parleront,  d est  clair  qu'ils 
ne  se  tairont  pas.  Ces  sortes  de  pléonasmes  sont 
les  pins  vicieux;  ils  retombent  quelquefois  dans 
ce  qu'on  appelle  le  si x le  niais  : //c/us/ s'il iiêtail  pus 
mort,  il  S(  rail  encore  en  pic. 

V.  i i 8.  Il  dc  m’a  jamais  vu  ; ne  me  découvrez  pas. 

Il  serait  mieux , a mon  avis,  que  Nieoméde  ap- 
portât quelque  raison  qui  lit  \oirqn  il  ne  doit  pas 
être  reconnu  par  son  fri  re  avant  d'avoir  parlé  nu 
roi.  Il  semble  que  Nicoméde  veuille  seulement  se 
procurer  ici  le  plaisir  d'embarrasser  son  frère,  et 
que  l'auteur  ne  sonne  qu  a menacer  une  de  ces 
scènes  théâtrales.  Celle-ci  est  plutôt  de  la  liante 
comédie  que  de  la  trapedie.  Lille  est  attachante,  et 
quoiqu'elle  ne  produise  rien  dans  la  pièce  elle 
fait  plaisir. 

SC  KM,  II. 

V.  5.  Si  cg  Iront  est  niai  propre  à m'acquérir  le  vôtre. 

Quand  j eu  aurai  dessein,  j en  saurai  prendre  un  autre. 

Mal  firapir,  dans  toutes  ses  acceptions,  est  ab- 
solument banni  du  style  noble:  et  par  la  cons- 
truction il  semble  que  le  front  de  i.aodiee  soit 
mal  propre  a acquérir  le  front  d'Attale.  De  plus, 
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prendre  un  front  est  un  barbarisme.  On  dit  bien , il 
prit  un  visage  sévère,  un  front  serein  ou  triste,  mais 
en  général,  on  ne  peut  pas  dire,  prendre  un  front, 
pareequ’on  ne  peut  prendre  ce  qu’on  a.  Il  faut 
ajouter  une  épithète  qui  marque  le  sentiment 
qu’on  peint  sur  son  front,  sur  son  visage. 

V.  7.  Vous  ne  l’acquerrez  point,  puisqu'il  est  tout  à vous. 

Ces  compliments,  ces  dialogues  de  conversa- 
tion, ne  doivent  pas  entrer  dans  la  tragédie. 

V.  8.  Je  n’ai  donc  pas  besoin  d’un  visage  plus  doux. 

Avoir  besoin  d’un  visage! 

V.  10.  C'est  uu  bien  mai  acquis,  que  j'aime  mieux  vous  rendre. 

Laodice  coinmenceà  prendrcleton  de  l’ironie. 
Corneille  l’a  prodiguée  dans  cette  pièce  d’un  bout 
à l’autre.  Il  ne  faut  pas  soutenir  un  ouvrage  en- 
tier par  la  même  figure.  L’ironie  par  elle-même 
n’a  rien  de  tragique;  il  faudrait  au  moins  quelle 
fût  noble:  mais  un  bien  mal  acquis  est  comique. 

V.  14.  Pour  garder  votre  cœur,  je  n’ai  pas  où  le  mettre. 

Après  les  beaux  vers  que  Laodice  a débités 
dans  la  scène  précédente  et  va  débiter  encore,  on 
11e  peut,  sans  chagrin,  lui  voir  prendre  si  sou- 
vent le  ton  du  bas  comique.  Ce  vers  serait  à peine 
souffert  dans  une  farce. 
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V.  i5.  La  place  est  occupée:.... 
ressemble  trop  à la  signora  è im/iedila  des  Italiens. 
On  ne  doit  jamais  employer  de  ces  expressions 
familières  qui  rappellent  des  idées  comiques. 
C’est  alors  sur-tout  qu’on  doit  chercher  des  tours 
nobles. 

V'.  1 8.  Que  celui  qui  l’occupe  a de  bonne  fortune  ! 

Ce  vers  est  comique  et  n’est  pas  français.  On 
ne  dit  point,  il  a bonne  fortune,  mauvaise  fortune; 
et  on  sait  ce  qu’on  entend  par  bonnes fortunes  dans 
la  conversation  : c’est  précisément  par  cette  raison 
que  cette  expression  doit  être  bannie  du  théâtre 
tragique. 

V.  19.  Et  que  serait  heureux  qui  pourrait  aujourd’hui 
Disputer  cette  place,  et  l’emporter  sur  lui  ! 

Que  serait  heureux  qui  n’est  pas  français.  Qu'ils 
sont  heureux  ceux  qui  peuvent  aimer!  est  un  fort  joli 
vers.  Que  sont  heureux  ceux  qui  peuvent  aimer  ! est 
un  barbarisme.  Remarquez  qu’un  seul  mot  de 
plus  ou  de  moins  suffit  pour  gâter  absolument 
les  plus  nobles  pensées  et  les  plus  belles  expres- 
sions. 

V.  a 3.  Et  l’on  ignore  encor  parmi  ses  ennemis 

L’art  de  reprendre  un  fort  qu’une  fois  il  a pris.  — 

Celui-ci  toutefois  peut  s'attaquer  de  sorte 

Que,  tout  vaillant  qu’il  est,  il  faudra  qu’il  en  sorte. 

Toutes  les  fois  que  l’on  emploie  un  pronom 
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dans  une  phrase,  il  se  rapporte  au  dernier  nom 
substantif;  ainsi , dans  cette  phrase,  celui-ci  se  raj>- 
porte  au  fort,  et  les  deux  pronoms  il  se  rappor- 
tent à celui-ci.  Le  sens  grammatical  est,  quelque 
vaillant  que  soit  ce  fort,  il  faudra  qu'il  sorte ; et  l’on 
voit  assez  combien  ce  sens  est  vicieux.  Corneille 
veut  dire,  quelque  vaillant  que  soit  le  conquérant; 
mais  il  ne  le  dit  pas. 

V.  27.  Vous  pourriez  vous  méprendre.  — Et  si  le  roi  le  veut? 

On  peut  faire  ici  une  réflexion.  Attalc  parle  de 
son  amour,  et  des  intérêts  de  l’état,  et  des  secrets 
du  roi,  devant  un  inconnu.  Cela  n’est  pas  con- 
forme à la  prudence  dont  Attale  est  souvent  loué 
dans  la  pièce.  Mais  aussi,  sans  ce  défaut,  la  scène 
ne  subsisterait  pas;  et  quelquefois  on  souffre  des 
fautes  qui  amènent  des  beautés. 

V.  3o S’il  est  roi,  je  suis  reine  ; 

Et  vers  moi  tout  l'effort  de  son  autorité 

N’agit  que  par  prière  et  par  civilité. 

Civilité,  terme  de  comédie.  Ce  sentiment  de 
fierté  est  beau  dans  Laodice;  mais  est-il  bien 
fondé?  Elle  est  reine  d’Arménie,  mais  elle  n’est 
point  dans  son  royaume  ; elle  est  à la  cour  de  Prn- 
sias,  qui  de  son  aveu  est  le  dépositaire  de  ses  jeunes 
ans;  qui  a sur  elle  les  plus  grands  droits  par  l’or- 
dre de  sou  père;  qui  est  le  maître  enfin,  et  dont 
les  prières  sont  des  ordres.  La  jeune  Laodice  peut 
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avec  bienséance  n’écouter  que  sa  fierté , et  se  trom- 
per un  peu  par  grandeur  dame.  Elle  peut  avoir 
tort  dans  le  fond  ; mais  il  est  dans  son  caractère 
d’avoir  ce  tort.  Enfin,  n'agit  que  par  prière  peut 
signifier  ne  doit  agir  que  par  prière. 

V.  38.  Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu’un  Romain  vous  écoute. 

Voyez  la  remarque  ci-dessus.  C’est  encore  ici 
une  expression  de  doute,  et  la  négation  ne  est  né- 
cessaire; je  crains  qu'un  Romain  ne  vous  écoule. 
Mais  en  poésie  on  peut  se  dispenser  de  celte  règle. 

V.  47-  Et  no  savez-vous  plus  qu’il  n’est  princes  ni  rois 
Qu  elle  daigne  égaler  à ses  moindres  bourgeois? 

Bourgeois ; cette  expression  est  bannie  du  style 
noble.  Elle  y était  admise  à Rome,  et  l’est  encore 
dans  les  républiques  ; le  droit  de  bourgeoisie , le  litre 
de  bourgeois.  Elle  a perdu  clic/,  nous  de  sa  dignité, 
peut-être  pareeque  nous  ne  jouissons  pas  des 
droits  quelle  exprime.  Un  bourgeois,  dans  une 
république , est  en  général  un  homme  capable  de 
parvenir  aux  emplois;  dans  un  état  monarchique, 
c’est  un  homme  du  commun.  Aussi  ce  mot  est-il 
ironique  dans  la  bouche  de  JJicoméde,  et  note 
rien  à la  noble  fermeté  de  son  discours. 

V.  Gg.  Mais  je  crains  qu’elle  échappe. .. 

Voyez  les  notes  ci-dessus.  U faudrait:  qriellc. 
ri  échappe. 
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V.  77.  Puisqu'ils  se  sont  privés,  pour  ce  nom  d'importance, 

Des  rliannantes  douceurs  d’élever  votre  enfance. 

Une  affaire  est  d'importance,  un  nom  ne  lest 
pas. 

V.  79.  Dés  l’âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné. 

Ce  vers  est  très  adroit;  il  paraît  sans  artifice; 
et  il  y a beaucoup  d’art  à donner  ainsi  une  raison 
qui  empêche  évidemment  qu’Attale  ne  reconnaisse 
son  frère. 

V.  84.  Madame,  encore  un  coup , cet  homme  est-il  à vous? 

Encore  un  coup;  ce  terme  trop  familier  a été 
employé  par  Racine  dans  Bérénice: 

Madame,  encore  un  coup,  qu’en  peut-il  arriver? 

Ce  sont  des  négligences  qui  étaient  pardon- 
nables. 

V.  85.  Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessaire 

Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire? 

Le  mot  divertir,  et  même  les  trois  vers  que  dit 
Attale,  sont  absolument  du  style  comique. 

V.  94.  Et,  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  absence... 

Le  mot  voler  est  bas  ; on  emploie  dans  le  style 
noble,  ravir,  enlever,  arracher,  ôter,  priver,  dépouil- 
ler, etc. 

V.  101.  Sachez  qu'il  n’en  est  point  que  le  ciel  n’ait  fait  nattre 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître. 

Ces  deux  vers  sont  de  la  tragédie  de  Cinna  dans 
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le  rôle  d’Émilie;  mais  ils  conviennent  bien  mieux 
à Emilie,  romaine,  qu’à  un  prince  arménien. 

Au  reste,  cette  scène  est  très  attachante;  toutes 
les  fois  que  deux  personnages  se  bravent  sans  se 
connaître,  le  succès  de  la  scène  est  sûr. 

SCÈNE  III. 

Presque  toute  la  fin  de  la  scène  seconde  et  le 
commencement  de  celle-ci  sont  une  ironie  perpé- 
tuelle. 

V.  5 Seigneur,  vous  c'tes  donc  ici? 

C’est  une  naïveté  qui  échappe  à tout  le  monde, 
quand  on  voit  quelqu’un  qu’on  n’attend  pas. 
Cette  familiarité  et  cette  petite  négligence  doivent 
être  bannies  de  la  tragédie. 

V.  6.  Oui,  madame,  j’y  suis,  et  Métrobate  aussi. 

Si  Nicoméde  eût  établi  dans  la  première  scène 
que  ce  Métrobate  était  un  des  assassins  gagés  par 
Arsinoé,  ce  vers  ferait  un  grand  effet;  mais  il  en 
fait  moins  pareequ’on  ne  connaît  pas  encore  ce 
Métrobate. 

V.  i a.  J’avais  ici  laisse  mon  raaitre  et  ma  maîtresse. 

Maîtresse.;  on  permettait  alors  ce  terme  peu  tra- 
gique. Maître  et  maîtresse  semblent  faire  ici  un  jeu 
de  mots  peu  noble. 

3. 
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V.  1 9.  Il  ne  tiendra  qu'au  roi  qu'aux  effet»  je  ne  passe. 

Souvent  en  ce  temps-là  on  supprimait  le  ne 
quand  il  fallait  l’employer,  et  on  s’en  servait 
quand  il  fallait  l’omettre.  Le  second  ne  est  ici  un 
solécisme.  Il  lient  à vous,  c’est-à-dire  il  dépend 
de  vous  que  je  passe,  que  je  lasse,  que  je  com- 
batte, etc.  Il  ne  tient  qu’à  vous  est  la  même  chose 
que  il  tient  à vous:  donc  le  ne  suivant  est  un  solé- 
cisme. 

V.  q5.  Ah  ! seigneur,  excusez,  si,  vous  connaissant  mal  .. — 

On  connaît  mal  quand  on  se  trompe  au  carac- 
tère. Laodice  dit  à Cléopâtre:  Je  vous  connaissais 
mal.  Photin  dit  : J’ai  mal  connu  César.  Mais  quand 
on  ignore  quel  est  l’homme  à qui  l’on  parle,  alors 
il  faut,  je  ne  connaissais  pas. 

V.  a6.  Prince,  faites-inoi  voir  un  plus  di{jne  rival , etc. 

Tout  ce  discours  est  noble,  ferme,  élevé;  c’est 
là  de  la  véritable  grandeur;  il  n’y  a ni  ironie,  ni 
enflure. 

V.  35.  Et  nous  verrons  ainsi  qui  fait  mieux  un  brave  homme. 

Des  leçons  d’Annibal,  ou  tic  relies  de  Ptomc. 

Dans  la  règle  il  faut,  qui  font,  et  faire  mieux  un 
brave  homme  n’est  pas  élégant. 
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SCÈNE  IV. 

V.  3.  Ce  prompt  retour  me  perd , et  rompt  votre  entreprise.  — 
Tu  l'entends  mal,  Attalc;  il  la  met  dans  ma  main. 

Tu  C entends  mal  est  comique;  et  mettre  dans  la 
main  n’est  pas  noble. 

V.  6.  Dedans  mon  cabinet  amène-le  sans  suite. 

Voyez,  les  remarques  des  autres  tragédies  sur 
le  inot  dedans. 

SCÈNE  V. 

V.  3.  Je  crains  qu’à  la  vertu  par  les  Romains  instruit....  — 

Il  ne  conçoive  mal  qu’il  n’est  fourbe  ni  crime 
Qu'un  trône  acquis  par-là  ne  rende  légitime. 

Ces  derniers  vers  sont  de  la  conversation  la 
plus  négligée,  et  ce  sentiment  est  intolérable.  On 
retrouve  le  même  défaut  toutes  les  fois  que  Cor- 
neille fait  raisonner  un  prince,  lin  ministre;  tous 
disent  qu’il  faut  être  fourbe  et  méchant  pour 
régner.  On  a déjà  remarqué  que  jamais  homme 
d’état  ne  parle  ainsi.  Ce  défaut  vient  de  ce  qu’il  est 
très  difficile  de  ménager  scs  expressions,  et  de 
faire  entendre  avec  art  des  choses  qui  révoltent. 
C’est  une  grande  imprudence  et  une  grande  bas- 
sesse dans  une  reine  de  dire  qu’il  faut  être  fourbe 
et  criminel  pour  régner.  Un  trône  acquis  par-là 
est  une  expression  de  comédie. 
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V.  1 1 . Rome  l'eut  laissé  vivre,  et  sa  légalité 

N’eût  point  forcé  les  lois  de  l'hospitalité. 

Légalité  n’a  jamais  signifié  justice,  équité,  ma- 
gnanimité; il  signifie  authenticité  d'une  loi  revêtue 
des  formes  ordinaires. 

V.  1 5.  Savante  à ses  dépens  de  ce  qu'il  savait  faire, 

Elle  le  souffrait  mal  auprès  d’un  adversaire. 

Savante  de  est  un  barbarisme.  Savante,  savait, 
répétition  fautive. 

V.  1 6.  De  chez  Antiochus  elle  l’ait  fait  bannir  ; 

expression  trop  basse  ; de  citez  lui,  de  chez  nous. 

V.  n i . Car  je  crois  que  tu  sais  que,  quand  l’aigle  romaine... 

Tout  écrivain  doit  éviter  ces  amas  de  monosyl- 
labes qui  se  heurtent,  car,  que,  quand.  Mais  ce 
qu’on  doit  plus  éviter,  c’est  de  dire  à sa  confidente 
ce  quelle  sait.  Ce  tour  n’est  pas  assez  adroit. 

V.  a a.  Vit  choir  ses  légions  aux  bords  du  Trasiménc, 

Flaininius  son  père  en  était  général. 

Choir,  expression  absolument  vieillie. 

V.  25.  Ce  fils  donc,  qu’a  pressé  la  soif  de  la  vengeance... 

Cacophonie  qu’il  faut  éviter  encore,  donc  qu'a. 

V.  26.  S’est  aisément  rendu  de  mon  intelligence, 

nest  pas  français.  On  est  en  intelligence,  on  se 
rend  du  parti  de  quelqu'un. 
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V.  37.  L'espoir  d’en  voir  l’objet  entre  ses  mains  remis 
A pratiqué  par  lui  le  retour  de  mon  fils. 

Il  faut  un  effort  pour  deviner  quel  est  cet  objet  : 
C’est  par  la  phrase,  l’objet  de  leur  intelligence; 
par  le  sens,  c’est  Laodice.  La  première  loi  est 
d’être  clair;  il  ne  faut  jamais  y manquer. 

V.  29.  Par  lui  j’ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie, 

n’est  pas  français.  On  inspire  de  la  jalousie,  on  la 
fait  naître.  La  jalousie  ne  peut  être  haute;  elle  est 
grande,  elle  est  violente,  soupçonneuse,  etc. 

V.  35.  U s’en  est  fait  nommer  lui-méme  ambassadeur. 

Cet  il  se  rapporte  au  prince  Attale,  mais  il  en 
est  trop  loin.  Cela  rend  la  phrase  obscure,  de 
même  que  borner  sa  grandeur ; il  semble  que  ce  soit 
la  grandeur  de  l’hymen.  Les  articles,  les  pronoms 
mal  placés,  jettent  toujours  de  l’embarras  dans  le 
style  ; c’est  le  plus  grand  inconvénient  de  la  langue 
française , qui  est  d’ailleurs  si  amie  de  la  clarté. 

V.  37.  Et  voilà  le  seul  point  où  Rome  s’intéresse. 

Pourquoi  Arsinoé  dit-elle  tout  cela  à une  con- 
fidente inutile?  Cléopâtre  dans  Rodogune  tombe 
dans  le  même  défaut.  La  plupart  des  confidences 
sont  froides  et  déplacées,  à moins  quelles  ne 
soient  nécessaires.  Il  faut  qu’un  personnage  pa- 
raisse avoir  besoin  de  parler,  et  non  pas  envie  de 
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V.  38.  Attalc  à ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse! 

On  entreprend  de  faire  quelque  chose , ou  bien 
on  entreprend  quelque  chose;  mais  on  n’entre- 
prend pas  quelqu’un.  Cela  ne  se  pourrait  dire,  à 
toute  force,  que  dans  le  bas  comique,  et  encore 
c’est  dans  uu  autre  sens;  cela  veut  dire,  attaquer, 
demander  raison,  embarrasser,  faire  querelle.  Ce 
vers  n’est  pas  français. 

V.  43 Et  j’ai  cru  pour  le  mieux 

Qu'il  fallait  de  son  fort  I attirer  en  ces  lieux. 

Pour  le  mieux,  expression  de  comédie. 

V.  45.  Métrobate  l a fait,  par  tics  terreurs  paniques... 

L'a  fait  et  terreurs  paniques,  expressions  qui 
n’ont  rien  de  noble. 

V.  4G.  Feignant  de  lui  trahir  nies  ordres  tyranniques, 

est  un  barbarisme;  il  faut,  de  lui  dévoiler,  de  lui  dé- 
celer, de  lui  apprendre,  de  trahir  mes  ordres  tyran- 
niques en  sa  faveur. 

V.  53.  Tantôt  en  le  voyant  j'ai  fait  de  l’effrayée. 

Les  comédiens  ont  corrigé,  j'ai  feint  d'être  ef- 
frayée, mais  la  chose  n’est  pas  moins  petite  et 
moins  indigne  de  la  grandeur  du  tragique. 

V.G3.  Et,  si  ce  diadème  une  fois  est  à nous. 

Que  cette  reine  après  sc  choisisse  un  époux. 

Cet  une  fois  est  une  explétivc  trop  triviale. 
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V.  67.  Le  roi,  que  le  Romain  poussera  vivement. 

De  peur  d'of  fenser  Rome  agira  chaudement. 

Cet  adverbe  est  proscrit  du  style  noble. 

V.  69.  Et  ce  prince,  piqué  d'une  juste  colère. 

S’emportera  sans  doute  et  bravera  son  père. 

Piqué  dune  juste  colère  n’est  pas  français.  On 
est  piqué  d’un  procédé,  et  animé  de  colère. 

V.  73.  Et , comme  à l’échauffer  j'appliquerai  mes  soins... 

Mon  entreprise  est  sûre  et  sa  perte  infaillible. 

Cette  phrase  et  ce  tour  qui  commencent  par 
comme  sont  familiers  à Corneille.  Il  n’y  en  a au- 
cun exemple  dans  Racine.  Ce  tour  est  un  peu  trop 
prosaïque.  Il  réussit  quelquefois;  mais  il  ne  faut 
pas  en  faire  un  trop  fréquent  usage. 

V.  75.  Voilà  mon  cœur  ouvert... 

Mais  pourquoi  a-t-elle  ouvert  son  cœur  à 
Cléone?  qu’en  résulte-t-il?  .le  sais  qu’il  est  permis 
d’ouvrir  son  cœur;  ces  confidences  sont  pardon- 
nées  aux  passions.  Une  jeune  princesse  peut 
avouer  à sa  confidente  des  sentiments  (pii  échap- 
pent à son  cœur;  mais  une  reine  politique  ne 
doit  faire  part  de  ses  projets  qu’à  ceux  qui  les 
doivent  servir.  Cette  scène  est  froide  et  mal  écrite. 

V.  76.  Mais  dans  mon  cabinet  l'iaminius  m'attend. 

Uest  clairque  Flaininiusattend la  reine;  quelle 
a les  plus  grands  intérêts  du  monde  de  hâter  son 
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entretien  avec  lui.  Nicomèdeest  arrivé;  il  va  trou- 
ver le  roi.  11  n’y  a pas  un  moment  à perdre;  ce- 
pendant elle  s’arrête  pour  détailler  inutilement  à 
Gléonc  des  projets  qui  sont  d’une  nature  à n 'être 
confiés  qu’à  ceux  qui  doivent  les  seconder.  Cette 
manière  d’instruire  le  spectateur  est  sans  art  et 
sans  intérêt. 

V.  der.  Vous  me  connaissez  trop  pour  vous  en  mettre  en  peine. 

Cela  est  trop  trivial,  et  ce  vers  fait  trop  voir 
l’inutilité  du  rôle  de  Cléone.  C’est  un  très  grand 
• art  de  savoir  intéresser  les  confidents  à l'action. 
Néarquc,  dans  Polyeucle,  montre  comment  un 
confident  peut  être  nécessaire. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  3 La  (mule  vertu  du  prince  Kicomcde 

Pour  ce  qu’on  peut  en  craindre  est  un  puissant  remède. 

Une  haute  vertu,  remède  pour  ce  tpi  on  en  peut 
craindre,  n’est  ni  correct  ni  clair. 

V.  G.  Un  retour  si  soudain  manque  un  peu  de  respect. 

Un  retour  qui  manque  de  respect! 

V.  1 1 . Il  n'en  veut  plus  dépendre,  et  croit  que  scs  complètes 
Au-dessus  de  son  bras  ne  laisseut  point  de  tètes. 

Des  tètes  au-dessus  des  bras!  Il  n’était  plus  permis 
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d'écrire  ainsi  en  i()5a.  Mais  Corneille  ne  châtia 
jamais  son  style;  il  passe  pour  valoir  mieux  par 
la  force  des  idées  que  par  l'expression.  Cependant 
observez  que  toutes  les  fois  qu’il  est  véritablement 
grand , son  expression  est  noble  et  juste,  et  ses 
vers  sont  bons. 

V.  1 6.  A suivre  leur  devoir  leurs  hauts  faits  se  ternissent. 

Il  semble  que  les  hauts  faits  suiveut  un  devoir, 
et  qu'ils  se  ternissent  en  le  suivant.  Ce  n’est  pas 
parler  sa  langue. 

V.  1 7.  Et  ces  grands  cœurs , enflés  du  bruit  de  leurs  combats... 
Font  du  commandement  une  douce  habitude. 

Des  cœurs  enflés  de  bruit  sont  aussi  intolérables 
que  des  têtes  au-dessus  des  bras. 

V.  2 1 . Dis  tout,  Araspc ; dis  que  le  nom  de  sujet 

Itcduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abject. 

Qu’est-ce  que  le  rang  d’une  gloire?  On  ne  ré- 
duit pas  en,  on  réduit  à.  Presque  tout  le  style  de 
cette  pièce  est  vicieux;  la  raison  en  est  que  l’auteur 
emploie  le  ton  de  la  conversation  familière,  dans 
laquelle  on  se  permet  beaucoup  d’impropriétés, 
et  souvent  des  solécismes  et  des  barbarismes.  Le 
style  de  la  conversation  peut  être  admis  dans  une 
comédie  héroïque;  mais  il  faut  que  -casait  la  con- 
versation des  Condé,  des  La  Rochefoucauld,  des 
Retz , îles  Pascal , des  Arnauld. 
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V.  3 3.  Que,  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine,. 

Si  son  ordre  est  trop  lent,  leur  grand  coeur  s’en  mutine. 

L'ordre  de  qui?  de  la  naissance?  cela  ne  fait, 
point  de  sens;  et  mutine  n'est  ni  assez  fort,  ni 
assez  relevé. 

V.  27.  Qu’on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 

Dans  le  gros  de  son  peuple,  et  dans  ses  domestiques. 

Ces  expressions  n’appartiennent  qu’au  style  fa- 
milier de  la  comédie. 

V'.  37.  Si  je  n’étais  bon  père , il  serait  criminel  : etc. 

On  retrouve  un  peu  Corneille  dans  cette  ti- 
rade, quoique  la  même  pensée  y soit  répétée  et 
retournée  en  plusieurs  façons;  ce  qui  étaitun  vice 
commun  en  ce  temps-là.  Mais  à quoi  bon  tous  ces 
discours?  Que  veut  Prusias?  Rien.  Quelle  résolu- 
tion prend-il  avec  Àraspe?  Aucune.  Cette  scène 
paraît  peu  nécessaire,  ainsi  que  celle  d’Arsinoé  et 
de  sa  confidente.  En  général,  toute  scène  entre 
un  personnage  principal  et  un  confident  est 
froide,  à moins  que  ce  personnage  n’ait  un  secret 
important  à confier,  un  grand  dessein  à faire 
réussir,  une  passion  furieuse  à développer. 

V.  4 b.  Il  n’est  rien  qui  ne  cède  à l’ardeur  de  régner  ; 

Kl  depuis  qu’une  fois  elle  nous  inquiète, 

I«i  nihirc  est  aveugle,  et  la  vertu  muette. 

Inquiète  n’est  pas  le  mot  propre;  depuis  est  ici 
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un  solécisme.  Le  sens  est,  dès  qu’une  fois  cette 
passion  s’est  emparée  de  nous. 

V.  5<) Si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne. 

Ma  tête  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne. 

J en  rougis  dans  mon  ame;  et  ma  confusion... 

Sans  cesse  offre  à mes  yeux  cette  vue  importune 
Que  qui  m on  donne  trois  peut  bien  m'eu  ôter  une; 

Qu’il  n’a  qu’à  l’entreprendre  et  peut  tout  ce  qu’il  veut. 

Juge,  Araspe,  où  j’en  suis,  s’il  veut  tout  ce  qu’il  peut. 

Ces  antithèses  et  ces  figures  de  mots,  comme 
on  l’a  déjà  remarqué,  doivent  être  bien  rares.  La 
versification  héroïque  exige  que  les  vers  ne  finis- 
sent point  par  des  verbes  en  monosyllabes;  l’har- 
monie en  souffre:  il  peut,  il  veut,  il fait,  il  court, 
sont  des  syllabes  sècbes  et  rudes  ; il  n’en  est  pas  de 
même  dans  les  rimes  féminines,  il  vole,  il  presse, 
il  prie:  ce  s mots  sont  plus  soutenus;  ils  ne  valent 
qu’une  syllabe,  mais  on  sent  qu’il  y eu  a deux  qui 
forment  une  syllabe  longue  et  harmonieuse.  Ces  , 
petites  finesses  de  l’art  sont  à peine  connues,  et 
n’en  sont  pas  moins  importantes. 

V.  8i.  Et  le  prends-tu  pour  homme  à voir  d’un  œil  égal 
Et  l'amour  de  son  frère,  et  la  mort  d’Annibal?... 

Il  est  le  dieu  du  peuple  et  celui  des  soldats. 

Sûr  de  ceux-ci,  sans-doute  il  vient  soulever  l’autre, 

Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre. 

Expressions  vicieuses.  On  ne  peut  dire  Cauhe, 
que  quand  on  l’oppose  à Cun.  Le  nôtre  ne  se  peut 
dire  à la  place  du  mien,  à moins  qu’on  n’ait  déjà 
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parlé  au  pluriel.  .Te  le  répété  encore,  rien  n’est  si 

difficile  et  si  rare  que  de  bien  écrire. 

V.  9 1 . Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse , 

Joindre  beaucoup  d'honneur  à bien  peu  de  rudesse,  etc. 

Tout  cela  est  d’un  style  confus,  obscur.  Le 
reste  du  nôtre  qui  n’est  pas  tout-à-fait  impuissant , et 
bien  peu  de  rudesse,  et  le  prix  d’un  mérite  mêlé  douce- 
ment à un  ressentiment!  Il  n’y  a pas  là  deux  mots 
qui  soient  faits  l’un  pour  l’autre. 

SCÈNE  II. 

V.  8.  Je  viens  remercier  et  mon  père  et  mon  roi... 

D'avoir  choisi  mon  liras  pour  une  telle  gloire. 

On  ne  choisit  point  un  bras  pour  une  gloire. 

V.  la.  Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements... 

Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d’uu  crime 
j Ce  que  votre  victoire  ajoute  à votre  estime. 

Il  a promis  à son  confident  d’avoir  bien  peu  de 
rudesse,  et  il  commence  par  dire  à Nicomède  la 
chose  du  monde  la  plus  rude.  Il  le  déclare  crimi- 
nel d’état. 

Ajoute  à votre  estime  n’est  pas  français  en  ce 
sens.  L'estime  où  nous  sommes  n’est  pas  notre 
estime.  On  ne  peut  dire  votre  estime , comme  on 
dit  cotre  gloire,  mire  vertu. 
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V.  j 6.  Abandonner  mon  camp  en  est  un  capital, 

Inexcusable  en  tous,  et  plus  au  général. 

. Au  général  est  un  solécisme;  il  faut  dans  un  gé- 
néral. 

V.  27 Un  bonheur  si  grand  me  coûte  un  petit  crime. 

Un  petit  crime;  cette  épithète  n’est  pas  du  style 
de  la  tragédie.  Le  crime  de  Nicoméde  est  en  effet 
bien  faible.  Nicoméde  parle  ici  ironiquement  à 
son  père,  comme  il  a parlé  à son  frère;  car  par  ce 
désir  trop  ardent  il  entend  le  désir  qu’il  avait  de  voir 
sa  maîtresse.  II  n’a  point  du  tout  d’amour  pour  son 
père;  le  public  u’en  est  [tas  fâché.  On  méprise 
Prusias.  On  aime  beaucoup  la  hauteur  d’un  héros 
persécuté.  Petit  crime , bonheur  si  grand;  ces  con- 
trastes affectés  font  un  mauvais  effet. 

V.  38i L’âge  ne  m’en  laisse 

Qu’un  vain  titre  d’honneur  qu’on  rend  à ma  vieillesse. 

On  rend  un  honneur;  on  ne  rend  point  un 
titre  d’honneur. 

V.  4 1 . L’intérêt  de  l'état  vous  doit  seul  regarder. 

Seul  semble  dire  que  Prusias  abdique;  et  il  est 
si  loin  d’abdiquer,  qu’il  vient  de  menacer  son  fils. 
C’est  trop  se  contredire. 

V.  4 a . I’renez-en  aujourd’hui  la  marque  la  plus  haute. 

La  marque  haute! 
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V.  43.  Mais  {;ardcz-vous  aussi  d’uublicr  votre  faute; 

Et,  comme  elle  fait  brèche  au  pouvoir  souverain. 

Pour  la  bien  réparer,  retournez  dès  demain. 

Cette  expression  faire  brèche  n’est  plus  d’usage; 
ce  n’est  pas  que  l’idée  ne  soit  noble;  mais,  en 
français,  toutes  les  fois  que  le  mot  faire  n’est  pas 
suivi  d’un  article,  il  forme  une  façon  de  parler 
proverbiale  trop  familière.  Faire  assaut , faire  force 
de  voiles,  faire  de  nécessité  vertu , faire  ferme, 
faire  brèche, faire  balte,  etc.;  toutes  expressions 
bannies  du  vers  héroïque. 

V.  4<i,  Remettre  en  éclat  la  puissance  absolue. 

Comme  on  ne  met  rien  en  éclat,  on  n’y  remet 
rien  ; on  donne  de  leclat  ; on  met  eu  lumière,  en 
évidence,  en  honneur,  en  son  jour. 

V.  4# N’autorisez  pas 

De  plus  méchants  que  vous  à la  mettre  plus  bas. 

Cette  manière  de  s’exprimer  n’est  plus  d’usage, 
et  n’a  jamais  fait  un  bon  effet.  Remarquez  que  bas 
est  un  adverbe  monosyllabe  ; ne  finissez  jamais  un 
vers  par  bas,  à bas,  plus  bas;  liant,  plus  liant. 

V.  58.  Il  est  temps  qu  en  son  ciel  cet  astre  aille  reluire. 

Cette  métaphore  est  vicieuse,  en  ce  quelle  sup- 
pose que  cet  astre  de  Laodice  est  descendu  du  ciel 
en  terre. 
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ACTE  1!,  SCÈNE  II. 

V.  63.  Vous  savez  qu’il  y Faut  quelque  cérémonie; 

Prusias  veut  aussi  railler.  Cette  pièce  est  trop 
pleine  de  raillerie  et  d'ironie. 

V.  66.  Kilo  est  prête  à partir  sans  plus  grand  équipage. 

Ce  dernier  hémistiche  est  absolument  du  style 
de  la  comédie. 

V.  67.  Je  n’ai  garde  à son  rang  de  faire  un  tel  outrage. 

Mais  l'ambassadeur  entre,  il  le  faut  écouter  ; 

Puis  nous  verrons  quel  ordre  on  y doit  apporter. 

Ce  dernier  vers  est  trop  familier;  mais  à quoi 
se  rapporte  cet  ordre?  à Y ambassadeur,  à Youlrage, 
ou  à 1 ’équiitage? 

SCÈNE  III. 

V.  4.  . . . Vous  pouvez  juger  du  soin  quelle  en  a pris 

Par  les  hautes  vertus  et  les  illustres  marques 
Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 

Illustres  marques ; on  a déjà  plusieurs  fois  re- 
marqué ce  mot  vague  qui  n’est  que  pour  la  rime. 

V.  9.  Si  vous  f.iilcs  état  <ie  cette  nourriture. 

Donnez  ordre  qui!  régne—- 

Nourriture  est  ici  pour  éducation  ; et  dans  ce 
sens  il  ne  se  dit  plus;  c’est  peut-être  une  perte 
pour  notre  langue.  Faire  état  est  aussi  aboli. 

V.  1 1 Vous  offenseriez  l'estime  quelle  en  fait. 

On  ne  fait  point  l’estime;  cela  n’a  jamais  été 
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français;  on  a de  l’cstirne,  on  conçoit  de  1 estime, 
on  sent  de  l’estime;  et  c’est  précisément  parce- 
qu’on  la  sent  qu’on  ne  la  fait  pas.  Par  la  même 
raison  ou  sent  de  l’amour,  de  l’amitié;  on  ne  fait 
ni  de  l’amour,  ni  de  l'amitié. 

V.  i -.  Je  crois  que  pour  régner  il  or.  a les  mérites. 

Ni  ces  expressions,  ni  cette  construction,  ne 
sont  françaises  ; il  en  a les  mérites  pour  régner! 

V.  a3.  Souffrez  qu’il  ait  l'honneur  de  répondre  pour  moi. 

Le  roi  Prusias,  qui  n’est  déjà  pas  trop  respec- 
table, est  peut-être  encore  plus  avili  dans  cette 
scène,  où  Nicomède  lui  donne,  en  présence  de 
l’ambassadeur  de  Rome,  des  conseils  qui  ressem- 
blent souvent  à des  reproches.  Il  est  même  assez 
étonnant  que,  connaissant  la  fierté  de  son  fils,  et 
sachant  combien  ce  disciple  d’Annibal  hait  les  Ro- 
mains, il  le  charge  de  répondre  à l’ambassadeur  de 
Rome,  qu’il  croit  avoir  grand  intérêt  de  ménager. 
Prusias  11’a  nulle  raison  de  répondre  à l’ambassa- 
deur par  une  autre  bouche,  cl  il  s’expose  visible- 
ment à voir  l’ambassadeur  outragé  par  Nicomède. 

11  a commencé  par  dire  à son  fils:  Vous  êtes  cri- 
minel d’état , vous  méritez  d’être  puni  de  mort;  et 
il  finit  par  lui  dire:  Répondez  pour  moi  à l’am- 
bassadeur de  Rome  en  ma  présence;  faites  le  per- 
sonnage de  roi,  tandis  que  je  ferai  celui  de  subal- 
terne. C’est,  au  fond,  une  scène  de  lazzi:  passe 
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encore  si  cette  scène  était  necessaire  ; mais  elle  ne 
sert  à rien.  Prusias  joue  un  rôle  avilissant;  mais 
celui  de  Nicoméde  est  noble  et  imposant.  Ces  per- 
sonnages plaisent  toujours  à la  multitude,  et  ré- 
voltent quelquefois  les  honnêtes  gens. 

C’est  toujours  un  problème  à résoudre,  si  les 
caractères  bas  et  faibles  peuvent  figurer  dans  une 
tragédie.  Le  parterre  s’élève  contre  eux  à une  pre- 
mière représentation.  On  aime  à faire  tomber  sur 
l'auteur  le  mépris  que  lui -même  inspire  pour  le 
personnage;  les  critiques  se  déchaînent.  Cepen- 
dant ces  caractères  sont  dans  la  nature.  Maxime 
dans  Cinna,  Félix  dans  Polyeucte. 

V.  40.  C’est  un  rare  trésor  qu’elle  devrait  garder. 

Et  conserver  chez  soi  sa  chère  nourriture. 

Cela  u’est  pas  français  ; et  conserver  ne  se  lie  pas 
avec  au elle  devrait.  Nicomèdea  déjà  parlé  de  bonne 
nourriture:  si  mus  faites  état  de  celte  nourriture. 

V.  45.  Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine 

N’cn  a mis  en  son  cœur  que  mépris  et  que  haine. 

Cela  n’est  pas  français  ; n’en  mettre  que  mépris! 

V.  49.  On  me  croit  son  disciple,  et  je  le  tiens  à gloire. 

Cette  manière  de  s’exprimer  a vieilli. 

V.  62.  Attale  a le  cœur  grand , l’esprit  grand,  lame  grande. 

Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi. 

Ces  deux  vers  sont  du  nombre  de  ceux  que 

4. 


5: î REMARQUES  SUR  KICOMÈDE. 

les  comédiens  avaient  corrigés;  en  effet,  cette 
distinction  du  cœur,  de  l’esprit  et  de  lame,  cette 
énumération  de  parties  faite  ironiquement,  est 
trop  loin  du  ton  de  la  tragédie,  et  cette  répétition 
de  grand  et  grande  est  comique. 

V.  68.  Qu'il  en  fasse  pour  lui  ce  que  j'ai  fait  |K>ur  vous. 

On  ne  devine  pas  d’abord  ce  que  veut  dire  cet 
en;  il  est  très  inutile,  et  il  se  rapporte  à vertu,  qui 
est  deux  vers  plus  haut. 

V.  7 1 . Je  lui  prête  mou  bras,  et  veux  dès  maintenant . 

S’il  daijjnc  s’en  servir,  être  son  lieutenant. 

I.'exeiuple  des  Romains  m’autorise  à le  faire. 

On  a déjà  dit  que  cetle  expression  ne  doit  ja- 
mais être  admise;  elle  est  ici  vicieuse,  pareeque 
te  faire  se  rapporte  a être,  et  signifie  à la  lettre 
faire  soti  lieutenant. 

V.  -8.  Le  reste  de  l’Asie  à nos  côtes  rangée,  etc. 

On  dit  ranger  tes  côtes;  mais  non  ranger  aux 
côtes,  pour  silure.  C’est  un  barbarisme*. 

V.  89.  Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine, 

Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  «le  Trasimènc. 

Ce  n’est  pas  le  même  Flaminius;  mais  l’insulte 
n’en  est  pas  moindre. 


Comme  toutes  les  éditions  de  Corneille  portent  « nus  côtés 
rangée , la  remarque  de  Voltaire  se  trouve  détruite. 
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V.  g.j.  Ou  laisscz-moi  parler,  sire,  ou  faites-moi  taire. 

Il  est  clair  <[u’il  n’y  a pas  de  milieu  ; le  sens  est  : 
Puisque  vous  m'avez  fait  répondre  pour  vous , laissez- 
moi  parler. 

V.  io5.  Seigneur,  vous  pardonne*  aux  chaleurs  de  son  âge. 

Chaleurs  de  son  âge,  mauvais  terme. 

V.  1 06.  La  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage. 

C’est  ce  qu’on  dit  à un  enfant  mal  morigéné.  Ce 
n’est  pas  ainsi  qu’on  parle  à un  prince  qui  a con- 
quis trois  royaumes;  et  si  ce  jeune  homme  n’est 
pas  sage,  pourquoi  Prusias  l’a-t-il  chargé  de  par- 
ler pour  lui? 

V.  i a5.  Puisqu’il  peut  la  servir  à me  faire  descendre. 

Il  a plus  de  vertu  que  n’en  eut  Alexandre. 

Ce  premier  vers  est  inintelligible.  A quoi  se 
rapporte  ce  la  servir?  au  dernier  substantif,  à la 
puissance  de  Nicoraedc  que  Home  veut  diviser. 
Me  faire  descendre;  il  faut  dire  d’où  l’on  descend  : 
Et,  monté  sur  le  faite , il  aspire  à descendre. 

V.  1 27.  Et  je  lui  dois  quitter,  pour  le  mettre  en  mon  rang. 

On  ne  dit  point  quitter  «,  on  dit  quitter  pour. 
Je  dois  quitter  pour  lui,  ou  je  lui  dois  céder , laisser, 
abandonner. 

V.  1 37.  Les  plus  rares  exploits  que  vous  avez  pu  faire 
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N’ont  jeté  qu'un  depot  sur  la  tète  d’un  père; 

Il  n'est  que  le  gardien  de  leur  illustre  prix , etc. 

Jeler  un  dèjiot  sur  une  tête,  dire  gardien  d’un  illus- 
tre prix , une  grandeur  épanchée  ; toutes  expressions 
impropres  et  incorrectes.  Déplus,  ce  discours  de 
Flaminius  semble  un  peu  sophistique.  L’exemple 
de  Scipion,  qui  ne  prit  point  Carthage  pour  lui, 
et  qui  ne  le  pouvait  pas,  ne  conclut  rien  du  tout 
contre  un  prince  qui  n’est  pas  républicain,  et  qui 
a des  droits  sur  ses  conquêtes. 

V.  i53.  Si  vous  en  consultiez  des  têtes  bien  sensées, 

Elles  vous  déferaient  de  res  belles  pensées... 

Prenez  quelque  loisir  de  réver  là-dessus; 

Cela  est  du  style  de  madame  Pcrnelle,  dans 
Molière. 

V.  157.  laissez  moins  de  fumée  à vos  feux  militaires. 

Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires. 

Laisser  de  la  fumée  est  inintelligible.  D’ailleurs 
la  fumée  des  feux  militaires  est  une  ligure  trop 
bizarre.  Le  second  vers  est  du  bas  comique. 

V.  1 59.  Iæ  temps  pourra  donner  quelque  décision 
Si  la  pensée  est  belle,  ou  si  c'est  vision 

Meme  style  et  même  défaut. 

V.  161 Cependant  si  vous  trouvez  des  charmes 

A pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes. 

Nous  ne  la  bornons  point 

Pousser  plus  avant  une  gloire! 
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ACTE  11,  SCÈNE  III. 

V.  1 8 1 . I.a  pièce  est  délicate 

Le  mot  pièce  ue  dit  point  là  ce  que  l’auteur  a 
prétendu  dire.  C’est  d’ailleurs  une  expression  po- 
pulaire, lorsqu’elle  signifie  inlriyue. 

V.  i33.  Je  u’v  réponds  qu’un  mot,  étant  sans  intérêt. 

Comment  peut- il  dire  qu’il  est  sans  intérêt, 
après  avoir  dit  publiquement,  au  premier  acte, 
que  Laodice  est  sa  maîtresse,  qu'il  n’a  quitté  l’ar- 
mée que  pour  venir  prendre  sa  défense?  Vou- 
drait-il cacher  son  amour  à Flaminius  et  le  trom- 
per? Un  tel  dessein  convient-il  à la  fierté  du 
caractère  de  Nicoméde?  Flaminius  ne  doit-il  pas 
être  instruit? 

V.  1 84-  Traitez  cette  princesse  en  reine  comme  elle  est. 

Il  faut  comme  elle  l'est  pour  l’exactitude;  mais 
comme  elle  test  serait  encore  plus  mauvais. 

V.  190.  N 'avez-vous,  Nicomédc,  à lui  dire-autre  chose? 

Cette  interrogation  de  Prusias,  qui  n’a  rien  dit 
pendant  le  cours  de  cette  scène,  n’a-t-elle  pas  quel- 
que chose  de  comique? 

V.  191.  Non,  seigneur,  si  ce  n’est  que  la  reine,  après  tout, 

Sachant  ce  que  je  puis,  uie  pousse  trop  à bout. 

Cette  expression  est  encore  comique,  ou  du 
moins  familière;  Racine  s’en  est  servi  dans  Baja- 
let: 


Toussons  h bout  l'ingrat. 


5<i  UEM  ARQUES  SUIl  MCOMÊDE. 

Mais  le  mol  ingrat,  qui  finit  la  phrase,  la  relève. 
Ce  sont  de  petites  nuances  qui  distinguent  sou- 
vent le  bon  du  mauvais. 

SCÈNE  IV. 

V.  i.  El»  quoi  ! toujours  obstacle?  — 

De  la  patl  d’un  amant  oc  n’est  pas  grand  miracle. 

Toujours  obstacle  n’est  pas  français  ; et  grand 
miracle  n’est  pas  noble,  il  est  du  bas  comique. 

V.  3.  Cet  oi-fpiei lieux  esprit , enflé  de  ses  succès . 

Pense  bien  de  sou  cœur  nous  empêcher  l’accès; 

On  ne  dit  point  cnifièclicr  à , cela  n’est  pas  fran- 
çais. Il  nous  enijtéclie  l'accès  île  celle  maison  ; nous 
est  là  au  datif;  c’est  un  solécisme;  il  làut  dire:  on 
nous  défend  raccès  de  celte  maison,  on  nous  interdit 
l’accès;  on  nous  défend , on  nous  eiu/ièclte  d’entrer. 

V.  G.  L’amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  l’hyméiiée; 

Ce  tour  est  impropre.  11  semble  que  les  rois  se 
marient  l’un  à l’autre.  Ce  u’est  pas  assez  qu'on 
vous  entende,  il  faut  qu’on  ne  puisse  pas  vous 
entendre  autrement. 

V.  7.  Et  les  raisons  d’état , plus  fortes  que  scs  nœuds, 

Trouvent  bien  les  moyens  d’en  éteindre  les  feux. 

Des  raisons  detat  /dus  fortes  (jiie  des  nœuds,  nui 
trouvent  le  moyen  il éteindre  les  Jeux  de  ces  nœuds.  Il 
faut  renoncer  à écrire  quand  on  écrit  de  ce  style. 
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V.  g.  Comme  elle  a <lc  l’amour,  elle  aura  «lu  caprice. 

Et  ce  vers,  et  l’idée  qu’il  présente,  appartien- 
nent absolument  à la  comédie.  Ce  comme  revient 
presque  toujours.  C’est  un  style  trop  incorrect, 
trop  négligé,  trop  lâche,  et  qu’il  ne  faut  jamais  se 
permettre. 

V.  1 ti.  Propose?,  cet  liymen  vous-méme  à sa  grandeur. 

11  semble  qu’il  appelle  ici  la  reine  Laodice  sa 
qrandeur,  comme  on  dit  sa  majesté,  son  altesse. 

V.  1 7.  Je  seconderai  Home,  et  veux  vous  introduire. 

Puisqu’elle  est  eu  nos  mains,  l'amour  ne  vous  peut  nuire. 

r.e  pronom  elle  se  rapporte  à Home,  qui  est  le 
dernier  nom.  La  construction  dit:  puisque  Home 
est  eu  nos  mains ; et  l’auteur  veut  dire:  puisque  Lao- 
dice est  en  nos  mains. 

V.  ig.  Allons,  de  sa  réponse  à votre  compliment 
Prendre  l'occasion  de  parlei  hautement. 

Ces  deux  vers  sont  trop  mal  construits  ; le  mot 
de  compliment  ne  se  peut  recevoir  dans  la  tragé- 
die, s’il  n’est  ennobli  par  une  épithète.  Pour  le 
mot  de  civilité,  il  11e  doit  jamais  entrer  dans  le 
style  héroïque.  Mais  ce  qui  ne  peut  jamais  être  en- 
nobli c’est  le  rôle  de  Prusias. 
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REMARQUES  SUR  NICOMEDE. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 


V.  i . Reine , puisque  ce  titre  a pour  vous  tant  de  charmes, 

Sa  perte  vous  devrait  donner  quelques  alarmes. 

L’auteur  n’exprime  pas  sa  pensée.  Il  veut  dire, 
vous  devriez  craindre  de  le  jierdre.  Mais  sa  perte  si- 
gnifie quelle  l’a  déjà  perdu:  or  une  perte  donne 
des  regrets,  et  non  des  alarmes. 

V.  3.  Qui  tranche  trop  «lu  roi  ne  règne  pas  long-temps. 

Cette  manière  de  s’exprimer  n’appartient  plus 
qu’au  comique.  D’ailleurs  un  roi  qui  sait  gouver- 
ner peut  trancher  du  roi,  et  régner  long-temps. 

V.  7 . Vous  vous  mettez  tort  mal  au  chemin  de  régner. 

Chemin  de  régner  ne  peut  se  dire.  Toutes  ees 
façons  de  parler  sont  trop  basses. 

V.  9.  Vous  méprisez  trop  Rome,  et  vous  devriez  faire 
Plus  d'estime  d’un  roi  qui  vous  tient  lieu  tic  père. 

V ous  devriez faire , à la  fin  d’un  vers,  et  plus  d es- 
time, au  commencement  de  l'autre,  est  ce  qu’on 
appelle  un  enjambement  vicieux.  Cela  n’est  pas 
permis  dans  la  poésie  héroïque.  Nous  avons  jus- 
qu’ici négligé  de  remarquer  ectte  faute;  le  lecteur 
la  remarquera  aisément  par-tout  où  elle  se  trouve. 
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Nous  avons  déjà  observé  que  faire  estime,  faire 
plus  d'estime,  n’est  pas  français. 

V.  1 3.  Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reine. 

Ce  serait  à vos  yeux  Faire  la  souveraine,  etc. 

Ces  petites  discussions,  ces  subtilités  politi- 
ques, sont  toujours  très  froides.  D’ailleurs  elle 
peut  fort  bien  négocier  avec  Flaminius  chez  Pru- 
sias,  qui  lui  sert  de  tuteur;  et  en  effet  elle  lui 
parle  eu  particulier  le  moment  d’après. 

V.  a3.  Ici  c'est  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien. 

Le  mot  métier  ne  peut  être  admis  qu’avec  une 
expression  qui  le  fortifie,  comme  le  métier  des 
armes.  11  est  heureusement  employé  par  Racine 
dans  le  sens  le  plus  bas.  Athalie  dit  à Joas  : 

Laissez  là  cet  habit,  quittez  ce  vil  métier. 

On  ne  peut  exprimer  plus  fortement  le  mépris 
de  cette  reine  pour  le  sacerdoce  des  Juifs. 

V.  2 •{ • Car  hors  de  l'Arménie  enfin  je  ne  suis  rien. 

Si  elle  n’est  rien  hors  de  l’Arménie,  pourquoi 
dit-elle  tant  de  fois  qu'elle  conserve  toujours  le 
titre  et  la  dignité  de  reine,  qu'on  ne  peut  lui 
ravir?  Être  reiue  et  en  tenir  le  rang  c’est  être 
quelque  chose.  Corneille  u’aurait-il  pas  mis,  hors 
de  l Arménie , je  ne  puis  rien?  Alors  cette  phrase  et 
celles  qui  la  suivent  deviennent  claires.  Je  ne  puis 


(io  REMARQUES  SUIt  NICOMÉDE. 

rien  ici,  mais  je  n’y  conserve  pas  moins  le  titre  de 
reine,  et  en  cette  qualité  je  ne  connais  de  véri- 
tables souverains  que  les  dieux. 

V.  a5.  Et  ce  grand  nom  tic  reine  ailleurs  ne  m'autorise... 

Qu'à  vivre  indépendante,  et  n’avoir  en  tous  lieux 
Pour  souverains  que  moi,  la  raison,  et  les  dieux. 

En  tous  lieux  ne  peut  signifier  que  l’Arménie; 
car  elle  dit  quelle  n’est  rien  hors  de  I Arménie.  Il 
y a du  moins  là  une  apparence  de  contradiction  ; 
et  en  tous  lieux  est  line  cheville  qu’il  faut  éviter 
autant  qu’on  le  peut. 

V.  34-  Je  vais  vous  y remettre  en  bonne  compagnie . 

c’est-à-dire  accompagnée  d’une  armée;  mais  cette 
expression,  pour  vouloir  être  ironique,  ne  de- 
vient-elle pas  comique? 

V.  37.  Préparez-vous  à voir  par  toute  votre  terre 

Ce  qu’ont  de  plus  aflreux  les  fureurs  de  la  guerre. 

Des  montagnes  de  morts,  des  rivières  de  sang. 

Cette  scène  est  une  suite  de  la  conversation 
dans  laquelle  on  a proposé  à Laodicc  la  main 
d’Attale;  sans  cela  ce  long  détail  de  menaces 
paraîtrait  déplacé.  ï.e  spectateur  ne  voit  pas  com- 
ment la  princesse  peut  les  mériter;  elle  vient, 
par  déférence  pour  le  roi,  de  refuser  la  visite 
d’un  ambassadeur:  il  semble  que  cela  11e  doit  pas 
engager  à dévaster  son  pays.  De  plus,  le  faible 
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Priisias  qui  parle  tout  d’un  coup  de  montagnes  de 
morts  à une  jeune  princesse  ne  ressemble-t-il  pas 
trop  à ces  personnages  de  comédie  qui  tremblent 
devant  les  forts , et  qui  sont  hardis  avec  les  faibles? 

V.  5o.  Je  serai  bien  changée  et  d'ame  et  de  courage  ; 

mauvaise  façon  de  parler.  Ame  et  courage,  pléo- 
nasme. 

V.61.  Adieu. 

Remarquas  qu’un  ambassadeur  de  Romequi  ne 
dit  mot  dans  cette  scène  y fait  un  personnage  trop 
subalterne.  Il  faut  rarement  mettre  sur  la  scène 
des  personnages  principaux  sans  les  faire  parler; 
c’est  un  défaut  essentiel.  Cette  scène  de  petites 
bravades,  de  petites  picoteries,  de  peti tes  discus- 
sions, entre  Prusins  et  Laodice,  n’a  rien  de  tra- 
gique; et  Flaminiusqui  ne  dit  mot  est  insuppor- 
table. 


SCÈNE  IL 

V.  i Madame,  enfin,  «ne  vertu  parfaite... 

Ce  n est  guère  que  dans  In  passion  qu’il  est  per- 
mis  de  ne  pas  achever  sa  phrase.  La  faute  est  très 
petite,  mais  elle  est  si  commune  dans  toutes  nos 
tragédies  quelle  mérite  attention. 
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V.  a.  Suivez  le  roi,  seigneur,  voire  ambassade  est  faite. 

Votre  ambassade  est  faite  est  un  peu  comique. 
Sosie  dit  dans  Amphitryon  : 

I)  juste  ciel!  j'ai  fait  une  belle  ambassade! 

Mais  aussi  c’est  Sosie  qui  parle. 

V.  t3.  La  grandeur  de  courage  en  une  aine  royale 

N’est,  sans  cette  vertu,  qu’une  vertu  brutale,  etc. 

Cette  expression  est  très  brutale,  sur-tout  d’un 
ambassadeur  à une  princesse.  D’ailleurs  ce  dis- 
cours de  Flaminius,  pour  être  fin  et  adroit,  n’en 
est  pas  moins  entortillé  et  obscur.  Une  vertu  bru- 
tale qu’un  faux  four  d' honneur  jette  en  divorce  avec 
le  vrai  bonheur,  qui  se  livre  à ce  (j u’elle  craint;  et  celle 
vertu  brutale  qui,  après  un  grand  soupir,  dit  quelle 
avait  droit  de  régner:  tout  cela.cst  bien  étrange.  La 
clarté , le  naturel , doivent  être  les  premières  qua- 
lités de  la  diction.  Quelle  différence  quand  Néron 
dit  à Junie  dans  Racine: 

Et  ne  préférez  point  à la  solide  gloire 

Des  honneurs  dont  César  prétend  vous  revêtir 

La  gloire  d’un  refus  sujet  au  repentir. 

V.  i \ . ,1e  ne  sais  si  l'honneur  eut  jamais  uii  faux  jour. 

Il  semble  que  Laodice,  par  ce  vers,  reproche 
à Flaminius  les  expressions  impropres,  les  phra- 
ses obscures  dont  il  s’est  servi,  et  son  galimatias, 
qui  n’était  pas  le  stvle  des  ambassadeurs  romains. 
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ACTE  III,  SCÈNE  II. 

V.  2 5 Je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 

Ma  prudence  n’est  pas  tout-à-fait  endormie; 

Prudence  endormie,  répondre  en  amie , etc.  ; toutes 
ces  expressions  sont  familières;  il  ne  les  faut  ja- 
mais employer  dans  la  vraie  tragédie. 

V.  28.  La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous  ; 

style  de  conversation  familière. 

V.  36.  Le  roi , s’il  s’en  fait  fort,  pourrait  s’en  trouver  mal. 

Se  faire  fort  de  quelque  chose  ne  peut  être  eni- 
ployé  pour  s'en  prévaloir;  il  signifie,  j’en  réponds', 
je  prends  sur  moi  l’entreprise,  je  me  flatte  d’y 
réussir.  Se  faire  fort  ne  peut-être  employé  qu’en 
prose.  Plusieurs  étrangers  sc  sont  imaginé  que 
nous  n’avions  qu’un  langage  pour  la  prose  et 
pour  la  poésie:  ils  se  sont  bien  trompés. 

V.  37.  Et  s’il  voulait  passer  de  son  pays  au  nôtre, 

Je  lui  conseillerais  de  s'assurer  cl* un  autre. 

Autre  se  rapporte  à pays , et  non  à général , qui 
est  trois  vers  plus  haut. 

V.  4a.  La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 

Il  faut,  trouve  un  appui , ou  de  [appui;  trouve  un 
secours,  du  secours , et  non  trouve  secours . 

V.  43.  Tout  son  peuple  a des  yeux  pour  voir  quel  attentat 
Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d état: 

Il  commit  Nicomèdc,  il  connaît  sa  marâtre; 
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Il  en  sait  , il  en  voit  la  haine  opiniâtre; 

Il  voit  la  servitude  où  le  roi  s’est  soumis, 

Kt  connaît  <1  autant  mieux  les  dangereux  amis. 

Ces  vers  sont  ingénieusement  placés  pour  pré- 
parer la  révolte  qui  s’élève  tout  il’iin  coup  au  cin- 
quième acte.  Hesteà  savoir  s’ils  la  préparent  assez , 
et  s’ils  suffisent  pour  la  rendre  vraisemblable; 
mais  un  allenlal  que  des  maximes  délai  foui  sur  le 
bien  public  forme  une  phrase  trop  incorrecte, 
trop  irrégulière;  et  ce  n’est  pas  parler  sa  langue. 

V.6i.  Si  vous  me  dites  vrai,  vous  êtes  ici  reine. 

Ces  malheureuses  contestations,  ces  froides 
discussions  politiques  qui  ne  mènent  à rien  , qui 
n’ont  rien  de  tragique,  rien  d’intéresssant,  sont 
aujourd’hui  bannies  du  théâtre.  Flaminius  et 
Laodicc  ne  parlent  ici  que  pour  parler.  Quelle 
différence  entre  Acomat  dans  Bajasel,  et  Flami- 
nius dans  Nicomède!  Acomat  se  trouve  entre  Ba- 
jazet  et  Roxauç,  qu’il  veut  réunir;  entre  Hoxane 
et  Atalidc,  entre  Atalidc  et  Bajazet:  comme  il 
parle  convenablement , noblement,  prudemment, 
à tous  les  trois!  et  quel  tragique  dans  tous  ces  in- 
térêts! quelle  force  de  raison!  quelle  pureté  de 
langage!  quels  vers  admirables!  Mais  dans  Nico- 
mède tout  est  petit,  presque  tout  est  grossier;  la 
diction  est  si  vicieuse  quelle  déparerait  le  fond  le 
plus  intéressant. 
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ACTE  11!,  SCÈNE  II. 

V.  63.  Le  roi  n’est  qu’une  idée,  et  n’a  de  son  pouvoir 
Que  ce  que  par  pitié  vous  lui  laissez  avoir. 

On  dit  bien , n'est  qu'un  fantôme,  niais  non  pas 
n’estqu'une  idée.  La  raison  en  est  que  fantôme  exclut 
la  réalité,  et  quidée  ne  l’exclut  pas. 

V.  Il  suffit , je  vois  bien  ce  que  c est  : 

est  du  style  comique.  C’est  en  général  celui  de  la 
pièce. 

V.  8o.  Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu’autaut  comme  il  vous  plaît; 

Il  faut  autant  que. 

V.  102 Rome  est  aujourd’hui  la  maîtresse  du  monde. — 

La  maîtresse  du  monde!  ah!  vous  me  feriez  peur. 

Cette  expression,  placée  ici  ironiquement,  dé- 
génère peut-être  trop  en  comique.  Ce  n’est  pas  là 
une  bonne  traduction  de  cet  admirable  passage 
d’Horace:  Et  cuncla  terrarum  subacta,  prœlcr  atro- 
cein  animum  Catonis.  Ajoutez  que  tout  tremble  sur 
fonde  est  ce  qu’on  appelle  une  cheville  malheu- 
reusement amenée  par  la  rime,  comme  on  l’a  déjà 
remarqué  tant  de  fois. 

V.  mi.  L’Asie  en  fait  l’épreuve,  où  trois  sceptres  conquis 
Font  voir  en  quelle  école  il  en  a tant  appris. 

Le  mot  école  est  du  style  familier;  mais,  quand 
il  s’agit  d’un  disciple  d’Annibal,  ces  mots  disciple, 
école , etc.,  acquièrent  de  la  grandeur.  Il  ne  faut 
pas  répéter  trop  ces  figures. 

COMMKKrvmtB.  T.  lu. 
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V.  1 13.  Ce  sont  des  coups  d’essai,  mais  si  grands  que  peut-être 
Le  Capitole  a lieu  d'en  craindre  un  coup  de  maître. 

Coup  d essai , coup  de  maître,  figure  employée 
clans  le  Cid,  et  qu’il  ne  faudrait  pas  imiter  souvent. 

V.  1 16 Quelques  uns  vous  diront  au  besoin 

Quels  dieux  du  haut  en  Iras  renversent  les  profanes. 

Du  haut  en  bas,  qui  u'est  mis  là  que  pour  faire 
le  vers,  ne  peut  être  admis  dans  la  tragédie.  Les 
dieux  et  les  profanes  ne  sont  pas  là  non  plus  à 
leur  place.  Un  ambassadeur  ne  doit  pas  parler  en 
pocte  ; un  poète  même  ne  doit  pas  dire  que  son 
sénat  est  composé  de  dieux,  que  les  rois  sont  des 
profanes,  et  que  l'ombre  du  Capitole  fit  trembler 
Annibal.  Un  très  grand  défaut  encore  est  ce  mé- 
lange d’enflure  et  de  familiarité  : quelques  uns  vous 
diront  au  besoin  quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent 
les  profanes.  Ce  style  est  entièrement  vicieux. 

SCÈNE  III. 

V.  i . Ou  Rome  à ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large. 

Ou  vous  êtes  bien  long  à faire  votre  charge. 

Ces  deux  vers,  que  leur  ridicule  a rendus  fa- 
meux, ont  été  aussi  corrigés  par  les  comédiens. 
Ce  n’est  plus  ici  une  ironie,  qui  peut  quelquefois 
être  ennoblie;  c’est  une  plaisanterie  basse,  abso- 
lument indigne  de  la  tragédie  et  de  la  comédie. 
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ACTE  111,  SCÈNE  111. 

V.  5 Laissez  à ma  flamme 

Le  bonhear  à son  tour  d cntretcnir  madame; 

est  du  comique  le  plus  négligé. 

V.  r i.  Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  fesaient  lui  donner  un  conseil  par  pitié. 

Flaminius , qui  se  donne  pour  un  ambassadeur 
prudent,  ne  doit  pas  dire  qu’un  homme  tel  que 
Nicomède  n’est  pas  digne  de  l’amitié  de  Laodice. 
Il  n’a  certainement  aucune  espérance  de  brouiller 
ces  deux  amants;  par  conséquent  sa  scène  avec 
Laodice  était  inutile,  et  il  ne  reste  ici  avec  Nico- 
mède que  pour  en  recevoir  des  Hasardes.  Quel 
ambassadeur! 

V.  14.  C’est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable. 

Le  mot  pitoyable  signifiait  alors  compatissant , 
aussi  bien  que  digne  de  pitié.  Cela  forme  une  équi- 
voque qui  tourne  l’ambassadeur  en  ridicule  ; et  on 
devait  retrancher  pitoyable,  aussi  bien  que  le  long 
et  le  large. 

V.  1 5.  Vous  a-t-il  conseillé  beaucoup  de  lâchetés? 

Voilà  des  injures  aussi  grossières  que  les  raille- 
ries. Une  grande  partie  de  cette  pièce  est  du  style 
burlesque;  mais  il  y a de  temps  en  temps  un  air 
de  grandeur  qui  impose,  et  sur  tout  qui  intéresse 
pour  Nicomède  ; ce  qui  est  un  très  grand  point. 
Au  reste,  jusqu’ici  la  plupart  des  scènes  ne  sont 

5. 
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que  des  conversations  assez  étrangères  à l’intrigue. 
En  général  toute  scène  doit  être  une  espèce  d’ac- 
tion qui  fait  voir  à l’esprit  quelque  chose  de  nou- 
veau et  d’intéressant. 

SCÈNE  IY. 


V.  6.  J'ai  fait  entendre  au  roi  Zénon  et  Métrobate  ; 

Voilà  la  première  fois  que  le  spectateur  entend 
parler  de  ce  Zénon  : il  ne  sait  encore  quel  il  est  ; 
on  sait  seulement  que  Nicomède  a conduit  deux 
traîtres  avec  lui  ; mais  on  ignore  que  Zénon  soit 
un  des  deux. 

Voilà  le  sujet  et  l’intrigue  de  la  pièce  ; mais  quel 
sujet  et  quelle  intrigue!  Deux  malheureux  que  la 
reine  Arsinoé  a subornés  pour  l’accuser  fausse- 
ment elle-même,  et  pour  faire  retomber  la  calom- 
nie sur  Nicomède:  il  n’y  a rien  de  si  bas  que  cette 
invention;  c’est  pourtant  là  le  nœud,  et  le  reste 
n’est  que  l’accessoire.  Mais  on  n’a  point  encore  vu 
paraître  cette  reine  Arsinoé,  on  n’a  dit  qu’un  mot 
<l’un  Métrobate,  et  cependant  on  est  au  milieu  du 
troisième  acte. 

V.  19.  Les  mystères  de  cour  souvent  sont  si  cachés, 

Que  les  plus  clairvoyants  y sont  bien  empêchés. 

Le  mot  clairvoyants  est  aujourd’hui  banni  du 
style  noble.  On  11e  dit  pas  non  plus  être  empêché  à 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  fi() 

quelque  chose;  cela  est  a peine  souffert  dans  le  co- 
mique. 

Rien  n’est  plus  utile  que  de  comparer:  oppo- 
sons à ces  vers  ceux  que  Junie  dit  à Britannicus, 
et  qui  expriment  un  sentiment  à-peu-près  sem- 
blable, quoique  dans  une  circonstance  différente  : 

Je  ne  connais  Néron  et  la  cour  que  d'un  jour  ; 

Mais,  si  je  l'ose  dire,  hélas  ! dans  cette  cour 
Combien  tout  ce  qu'on  dit  est  loin  de  ce  qu'on  pense  ’ 

Que  la  bouche  et  le  coeur  sont  peu  d'intelligence! 

Avec  combien  de  joie  on  y trahit  sa  foi  ! 

Quel  séjour  étranger  et  pour  vous  et  pour  moi  ! 

Voilà  le  style  de  la  nature.  Ce  sont  là  des  vers  ; 
c’est  ainsi  qu’on  doit  écrire.  C’est  une  dispute  bien 
inutile,  bien  puérile,  que  celle  qui  dura  si  long- 
temps entre  les  gens  de  lettres,  sur  le  mérite  de 
Corneille  et  de  Racine.  Qu’importe  à la  connais- 
sance de  l’art,  aux  régies  de  la  langue,  à la  pureté 
du  style,  à l'élégance  des  vers,  que  l’un  soit  venu 
le  premier  et  soit  parti  de  plus  loin , et  que  l’autre 
ait  trouvé  la  route  aplanie?  Ces  frivoles  questions 
n’apprennent  point  comment  il  faut  parler.  Le 
but  de  ce  commentaire,  je  ne  puis  trop  le  redire, 
est  de  tâcher  de  former  des  poètes,  et  de  ne  lais- 
ser aucun  doute  sur  notre  langue  aux  étrangers. 

V.  27.  Tour  moi,  je  ne  vois  goutte  en  ce  raisonnement  ; 

expression  populaire  et  basse. 
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V.  34.  Il  est  trop  bon  mari  pour  être  assez  bon  père. 

On  ne  s’exprimerait  pas  autrement  dans  une  co- 
médie. Jusqu’ici  on  ne  voit  qu’une  petite  intrigue 
et  de  petites  jalousies.  Ce  qui  est  encore  bien  plus 
du  ressort  de  la  comédie  c’est  cet  Attale  qui  vient 
n'ayant  rien  à dire,  et  à qui  Laodice  dit  qu’il  est 
un  importun. 

V.  35.  Voyez  quel  contre-temps  Attale  prend  ici  ! 

On  ne  dit  point  prendre  un  contre-temps ; et 
quand  on  le  dirait  il  ne  faudrait  pas  se  servir  de 
ces  tours  trop  familiers. 

V.  36.  Qui  l’appelle  avec  nous  ? quel  projet  ? quel  souci  ? etc. 

Est-ce  le  contre-temps  qui  appelle?  A quoi  se 
rapportent  quel  projet?  quel  souci?  Quel  mot  que 
celui  de  souci  en  cette  occasion  ! Elle  conçoit  mal 
ce  qu’il  faut  qu’elle  pense,  mais  elle  en  rompra  le 
coup.  Est-ce  le  coup  de  ce  quelle  pense?  Rompre 
un  coup  s'ilyfaul  sa  présence!  11  n’y  a pas  là  un 
vers  qui  ne  soit  obscur,  faible,  vicieux,  et  qui  ne 
pèche  contre  la  langue.  Elle  sort  en  disant,  je  vous 
quitte,  sans  dire  pourquoi  elle  quitte  Nicoméde. 
Les  personnages  importants  doivent  toujours 
avoir  une  raison  d’entrer  et  de  sortir;  et,  quand 
cette  raison  n’est  pas  assez  déterminée,  il  faut 
qu’ils  se  gardent  bien  de  dire,ye  sors,  de  peur  que 
le  spectateur,  trop  averti  de  la  faute,  ne  dise: 
Pourquoi  sortez-vous? 
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sckm.  vi. 

X 1 I i quelfjuÿ  r!m-r  aussi  bn'ii  .'i  \ uns  dur 

Non  seulement  dans  une  tragédie  on  ne  doit 
j u du l avoir  aussi  bien  à dire  ipielipte  chose,  mais  il 
liait,  autant  qu'au  peu  1 , dire  des  cl  aises  qui  tien- 
nent lieu  d’action , qui  nouent  l'intrigue,  qui  aug- 
mentent la  terreur,  qui  mènent  au  lait.  Une  sim- 
ple bravade,  dont  on  peut  se  passer,  ll’est  pas  un 
su  jet  <le  scène. 

V.  ti  Je  vous  avais  prié  de  l'attaquer  de  môme , 

Et  de  ne  mêler  point,  sur-tout  dans  vos  dessein». 

Ni  le  secours  du  roi,  ni  celui  des  Hoinaio*. 

Ces  deux  ni  avec  point  ne  sont  pas  permis,  les 
étrangers  v doivent  prend  regarde.  Je  n'ai  point  ni 
crainte  ni  espérance , c'est  un  barbarisme  de  pli  rase; 
dites,  je  n'ai  ni  crainte  ni  espérance. 

V.  q Mais,  ou  vous  n'avez  pas  la  mémoire  tort  bonne. 

Ou  vous  n'y  mettez,  rien  de  ce  qu’on  vous  ordonne. 

Ces  deux  vers,  ainsi  que  le  dernier  de  celle 
scène,  sont  une  ironie  amère  «pii  peut-être  avi- 
lit trop  le  caractère  d'Attale,  que  ( lot  neille  cepen- 
dant veut  rendre  intéressa  ni.  U parait  étonnant 
que  Nieoinéde  mette  de  la  grandeur  d ame  à inju- 
rier tout  le  monde,  et  qu’Attale,  qui  est  bra\e  et 
généreux,  et  qui  va  bientôt  en  donner  des  pieu 
\es.  ail  la  complaisance  de  le  souffrir 
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Plus  on  examine  cette  pièce,  plus  on  trouve 
qu’il  fallait  l’intituler  comédie,  ainsi  que  Don  San- 
clie  d Aragon. 

v.  io Ue  ce  qu’on  vous  ordonne 

est  trop  fort , et  ne  s’accorde  pas  avec  le  mot  de 
prière. 

V.  14.  Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  de  la  princesse... 

De  trois  sceptres  conquis , du  gain  de  six  batailles. 

Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  murailles  ? 

On  ne  se  défait  pas  d’un  gain  de  batailles  et 
d’un  assaut.  Le  mot  de  se  défaire,  qui  d’ailleurs  est 
familier,  convient  à des  droits  d’aînesse;  mais  il 
est  impropre  avec  des  assauts  et  des  batailles  ga- 
gnées. 

V.  20.  Rendez  donc  la  princesse  égale  entre  nous  deux. 

Il  fallait  rendez  le  combat  égal. 

V.  3i . Vous  avez  de  l’esprit  si  vous  n’avez  du  cœur. 

Il  ne  doit  pas  traiter  son  frère  de  poltron , puis- 
que  ce  frère  va  faire  une  action  très  belle,  et  que 
cet  outrage  même  devrait  l’empêcher  de  la  faire. 

SCÈNE  VII. 

Cette  scène  est  encore  une  scène  inutile  de  pi- 
coterie  et  d’ironie  entre  Arsinoé  et  Nicoméde.  A 
quel  propos  Arsinoé  vient-elle?  quel  est  son  but? 
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l.e  r«»i  mande  Nicornéde.  Voila  une  action  petite, 
a la  vérité,  mais  < | u i peut  produire <|ucl<pie  eflet; 
Arsinoé  n en  produit  aucun. 

V.  J i . I humilies  (lu  commun  tiennent  mal  leurs  promesses 

Ces  mots  seuls  font  la  condamnation  de  la 
pièce;  dau  hommes  du  commun  subornes!  Il  \ a 
dans  cette  invention  de  la  froideur  et  de  la  bas- 
sesse. 


V.  18.  Je  les  ai  suhor u£s  contre  vous  à re  compte? 

Ou  voit  assez  combien  ees  termes  populaires 
doivent  être  proscrits. 

V.  a5.  Seigneur,  le  roi  s’ennuie,  et  vous  tardez  Inug-iruips 

Le  roi  s'ennuie  n’est  pas  bien  noble;  et  on  esi 
étonne  peut-être  qn’Araspc,  un  simple  officier, 
parle  <1  une  maniéré  si  pressante  a un  prince  tel 
tpie  Nicornéde. 

V.3o.  Mais...  — Achevez, seigiiein  ce  mais,  que  vcul-il  duc 

Celle  interrogation,  qui  ressemble  au  sivlc  de 
la  comédie,  n'est  évidemment  placée  en  eet  en- 
droit que  pour  amener  les  trois  vers  suivants,  qui 
répondent  en  éebo  aux  trois  autres.  <>n  trouve 
Iréqucmmeiit  des  exemples  de  ees  répétitions; 
elles  ne  sont  plus  souffertes  aujourd'hui.  Ce  mais 
est  intolérable. 
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SCÈNE  VIII. 

Cette  fausse  accusation , ménagée  par  Arsinoé , 
n’est  pas  sans  quelque  habileté,  mais  elle  est  sans 
noblesse  et  sans  tragique,  et  Arsinoé  est  plus  basse 
encore  que  Prusias.  Pourquoi  les  petits  moyens 
déplaisent-ils,  et  que  les  grands  crimes  font  tant 
d’effet?  c’est  que  les  uns  inspirent  la  terreur,  les 
autres  le  mépris;  c’est  par  la  même  raison  qu’on 
aime  à entendre  parler  d’un  grand  conquérant 
plutôt  que  d’un  voleur  ordinaire.  Ce  tour  qu’on  a 
joué  met  le  comble  à ce  défaut.  Arsinoé  n’est 
qu’une  bourgeoise  qui  accuse  son  beau-fils  d’une 
friponnerie,  pour  mieux  marier  son  propre  fils. 

V.  9.  Qu'en  présence  des  rois  les  vérités  sont  fortes  ! 

Ce  ne  sont  point  ces  vérités  qui  sont  fortes, 
c’est  la  présence  des  rois  qui  est  supposée  ici  assez 
forte  pour  forcer  la  vérité  de  paraître. 

V.  10.  Que  pour  sortir  d’un  cœur  elles  trouvent  de  portes! 

On  a déjà  dit  que  toute  métaphore,  pour  être 
bonne,  doit  fournir  un  tableau  à un  peintre.  Il 
est  difficile  de  peindre  des  vérités  qui  sortent  d’un 
cœur  par  plusieurs  portes.  On  ne  peut  guère 
écrire  plus  mal.  Il  est  à croire  que  l’auteur  fit  cette 
pièce  au  courant  de  la  plume.  Il  avait  acquis  une 
prodigieuse  facilité  d’écrire,  qui  dégénéra  enfin 
en  impossibilité  d’écrire  élégamment. 
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/ 

V.  i i.  Mai  s . pour  IVvtininer  et  bien  \ oir  ce  que  c'csl , 

Si  vuu . pouviez  von-  mettre  un  peu  liors  <1  intérêt... 

( ioiitrc  tnni  «le  vertus,  contre  tant  île  victoires, 

Doit-on  quelque  croyance  à des  mues  si  noires  ? 

Ilicn  voir  ce  que  c'est,  devoir  de  la  croyance  contre 
des  victoires;  le  premier  est  trop  tamilier,  le  second 
n’est  pas  exact. 

V 17.  Nous  ne  sommes  qu'un  3:111;.... 

Je  crois  iptc  cette  expression  peut  s’ailmcttro, 
quoiqu'on  11e  tlisc  pas  deux  sangs. 

Ibul  Et  ce  sans  dans  mon  ireui 

A peine  .t  le  passer  pour  Calomniateur. 

A peine  à le  passer  n’est  pas  français;  on  ilit 
dans  le  comique,  je  le  pusse  pour  honnête  homme. 

V.  j i Et  vous  en  avez  moins  à me  ci oire  .issaasine. 

Je  ne  sais  si  le  mot  assassine,  pris  comme  sub- 
stantif léntiuin,  se  peut  dire;  il  est  certain  du 
moins  qu'il  n’est  pas  il  usage. 

V 4 - . Vous  êtes  peu  (lu  monde , et  savez,  mal  la  roue.— 

Est-ce  autrement  qu  en  prince  on  ibu t traiter  l'amour' 
Vous  le  traitez,  mou  fil, . cl  parlez  en  jeune  homme 

Style  comique:  mais  le  caractère  d’A Unie,  trop 
avili,  commence  ici  à se  développer,  et  devient 
intéressant. 

< >n  ne  pétri  terminer  un  acte  plus  froidement. 
I.a  raison  est  que  l’intrigue  est  très  froide,  par- 
reque  personne  n’est  véritablement  en  danger. 
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7 6 

ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 

Arsiuoé  joue  précisément  le  rôle  de  la  femme 
du  Malade  imaginaire,  et  Prusias  celui  du  malade 
qui  croit  sa  femme.  Très  souvent  des  scènes  tra- 
giques ont  le  même  fond  que  des  scènes  de  comé- 
die: c’est  alors  qu’il  faut  faire  les  plus  grands  ef- 
forts pour  fortifier  par  le  style  la  faiblesse  du  sujet. 
On  ne  peut  cacher  entièrement  le  défaut  ; mais  on 
l’orne,  on  l’embellit  par  le  charme  de  la  poésie. 
Ainsi  dans  Mithridate,  dans  Britannicus , etc. 

SCÈNE  II. 

V.  3.  Grâce  à ce  conquérant,  à ce  preneur  de  villes  ! 

G race. . . — De  quoi , madame , etc. 

C’est  encore  ici  de  l’ironie.  Nicomède  ne  doit 
pas  répondre  sur  le  même  ton , et  ne  faire  que  ré- 
péter qu’il  a pris  des  villes. 

V.  1 8.  Qui  n’a  que  la  vertu  de  son  intelligence, 

Et,  vivant  sans  remords,  marche  sans  défiance. 

Cela  veut  dire,  qui  ne  s’entend  qu’avec  la  vertu, 
mais  cela  est  très  mal  dit.  Il  semble  qu’il  n’ait 
d’autre  vertu  que  Y intelligence. 

V.  26.  Que  son  maître  Annibal,  malgré  la  foi  publique, 
S'abandonne  aux  fureurs  d’une  terreur  panique. 

Fureurs  d’une  terreur  est  un  contre-sens  -.fureur 
est  le  contraire  de  la  crainte. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  II. 

V.  ifi.  Car  enfin,  hors  de  là,  que  peut-il  m’imputer? 

Hors  de  là,  c’est  toujours  le  style  de  la  comédie. 

V.  53.  Mais  tout  est  excusable  en  un  amant  jaloux. 

Il  y a de  l’ironie  dans  ce  vers  ; et  le  pauvre  Pru- 
sias  ne  le  sent  pas.  Il  ne  sent  rien.  Tranchons  le 
mot:  il  joue  le  rôle  d’un  vieux  père  de  famille  im- 
bécile; mais,  dira-t-on,  cela  n’est-il  pas  dans  la 
nature?  n’y  a-t-il  pas  des  rois  qui  gouvernent 
très  mal  leurs  familles,  qui  sont  trompés  par 
leurs  femmes,  et  méprisés  parleurs  enfants?  Oui; 
mais  il  ne  faut  pas  les  mettre  sur  le  théâtre  tra- 
fique. Pourquoi?  c’est  qu’il  ne  faut  pas  peindre 
des  ânes  dans  les  batailles  d’Arbelles  ou  de 
Pharsale. 

V.  60 Par  mon  propre  bras  elle  amassait  pour  lui. 

./massait  quoi?  Amasser  n’est  point  un  verbe 
sans  régime.  Par-tout  des  solécismes. 

V.  76.  L’offense,  une  fois  faite  à ceux  de  notre  rang, 

Ne  se  répare  point  que  par  des  flots  de  saug. 

/‘oint  que  n’est  pas  français  ; il  là  ut,  ne  se  répare 
que  par  des  Jlots. 

V.  82.  L’exemple  est  dangereux  et  hasarde  nos  vies. 

S’il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies. 

L’expression  propre  était,  s'il  laisse  de  telles  ca- 
lomnies impunies.  On  ne  met  point  la  calomnie  en 
sûreté;  on  l’enhardit  par  l’impunité. 
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V.  90.  C'est  être  trop  adroit,  prince,  et  trop  bien  l’entendre 

Ce  ton  bourgeois  rend  encore  le  rôle  d’Arsinoé 
plus  bas  et  plus  petit.  L’accusation  d'un  assassinat 
devait  au  moins  jeter  du  tragique  dans  la  pièce; 
mais  elle  y produit  à peine  un  faible  intérêt  de  cu- 
riosité. 

v.91.  Laisse  là  Métrobate,  et  songe  à le  défendre. 

Ce  discours  est  d’un  prince  imbécile;  c’est  pré- 
cisément de  Métrobate  dont  il  s’agit.  Le  roi  ne 
peut  savoir  la  vérité  qu’en  fesant  donner  la  ques- 
tion à ces  deux  misérables;  et  cette  vérité,  qu’il 
néglige,  lui  importe  infiniment. 

V.g3.  M’cn  purger!  moi,  seigneur!  vous  ne  le  croyez  pas. 

Ce  vers  est  beau,  noble,  convenable  au  carac- 
tère et  à la  situation  ; il  fait  voir  tous  les  défauts 
précédents. 

V.  94.  Vous  ne  savez  que  trop  qu’un  homme  de  ma  sorte. 

Quand  il  se  rend  coupable,  un  peu  plus  haut  se  porte; 
Qu’il  lui  faut  un  grand  crime  à tenter  son  devoir. 

Un  homme  de  sa  sorte,  qui  un  peu  plus  haut  se 
porte,  et  à qui  il  faut  un  grand  crime  à tenter  son  de- 
voir, n’a  pas  un  style  digne  de  ce  beau  vers, 

M’en  purger!  moi,  seigneur!  vous  ne  le  croyez  pas. 

Il  y a de  la  grandeur  dans  ce  que  dit  Nicomédc, 
mais  il  faut  que  la  grandeur  et  la  pureté  du  style 
y répondent. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  II. 

V.  106.  La  fourbe  n’est  le  jeu  que  des  petites  âmes, 

Et  c'est  là  proprement  le  partage  des  femmes. 

Ce  vers,  quoique  indirectement  adressé  à Ar- 
sinoé,  n'est-il  pas  un  trait  un  peu  fort  contre  tout 
le  sexe?  Quoique  Corneille  ait  pris  plaisir  à faire 
des  rôles  de  femmes  nobles,  fiers  et  intéressants , 
on  peut  cependant  remarquer  qu’en  général  il  ne 
les  ménage  pas. 

V.  1 1 o.  A ce  dernier  moment  la  conscience  presse; 

Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  respect  humain  cesse. 

Ces  idées  sont  belles  et  justes;  elles  devraient 
être  exprimées  avec  plus  de  force  et  d’élégance. 

V.  1 12.  Et  ces  esprits  légers,  approchant  des  abois, 

Pourraient  bien  se  dédire  une  seconde  fois. 

Cette  expression  c les  abois,  qui  par  elle-même 
n’est  pas  noble,  n’est  plus  d’usage  aujourd’hui. 
Un  esprit  léger  qui  approche  des  abois  est  une  im- 
propriété trop  grande. 

V.  i 24.  Je  ne  demande  point  que  par  compassion 
Vous  assuriez  un  sceptre  à ma  protection. 

Le  sens  n’est  pas  assez  clair;  elle  veut  dire,  que 
ma  protection  assure  le  sceptre  à mon  fils. 

V.  1 3o.  Je  n’aime  point  si  mal  que  de  ne  vous  pas  suivre 
Sitôt  qu’entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre. 

Cela  n’est  pas  français;  il  fallait,  je  vous  aime 
trop  pour  ne  vous  pas  suivre,  ou  plutôt,  il  ne  fallait 
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pas  exprimer  ce  sentiment,  qui  est  admirable 

quand  il  est  vrai,  et  ridicule  quand  il  est  faux. 

V.  1 34 Oui,  seigneur,  cette  heure  infortunée 

Par  mes  derniers  soupirs  clora  ma  destinée. 

Clore , clos,  n’est  absolument  point  d’usage  dans 
le  style  tragique.  L'intérêt  devrait  être  pressant 
tlans  cette  scène,  et  ne  l’est  pas  : c’est  que  Prusias, 
sur  qui  se  fixent  d’abord  les  yeux,  partagé  entre 
une  femme  et  un  fils,  ne  dit  rien  d'intéressant;  il 
est  même  encore  avili.  On  voit  que  sa  femme  le 
trompe  ridiculement,  et  que  son  fils  le  brave.  On 
ne  craint  rien  au  fond  pour  Nicomède;  on  mé- 
prise le  roi,  on  hait  la  reine. 

V.  148.  Il  sait  tous  les  secrets  du  fameux  Anuihal. 

Il  sait  tous  les  secrets  est  une  expression  bien 
basse,  pour  signifier  il  est  l’élève  du  grand  ri  nui  bal; 
il  a été  formé  par  lui  dans  l'art  de  la  guerre  et  de  la  po- 
litique. Arsinoé  parle  avec  trop  d’ironie,  et  laisse 
peut-être  trop  voir  sa  haine  dans  le  temps  quelle 
veut  la  dissimuler. 

SCÈjNE  III. 

V.  1.  Nicomède,  en  deux  mots,  ce  désordre  me  fâche. 

Le  mot  fâcher  est  bien  bourgeois.  Ce  vers  co- 
mique et  trivial  jette  du  ridicule  sur  le  caractère 
de  Prusias,  et  fait  trop  apercevoir  au  spectateur 
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ijue  toute  l’intrigue  de  eette  tragédie  n’est  qu'une 
tracasserie. 

V.  4-  Et  tâchons  d'assurer  la  reine  cjui  te  craint. 

Le  mot  d assurer  n’est  pas  français  ici  ; il  faut  de 
rassurer.  On  assure  une  vérité;  on  rassure  une 
a me  intimidée. 

V.  5.  J’ai  tendresse  pour  toi,  j’ai  passion  pour  elle. 

Il  faut,  pour  l’exactitude,  j’ai  de  la  tendresse, 
j’ai  de  la  passion;  et  pour  la  noblesse  et  l’élégance, 
il  faut  un  autre  tour. 

V.  ta Et  que  dois-je  être? — Iloi. 

Reprenez  hautement  rc  noble  caractère. 

Un  véritable  roi  n’est  ni  mari  ni  père; 

Il  regarde  son  trône,  et  rien  de  njus.  Régnez. 

Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 

Ce  morceau  sublime,  jeté  dans  cette  comédie , 
fuit  voir  combien  le  t'este  est  petit.  11  n’y  a peut- 
être  rien  de  plus  beau  dans  les  meilleures  pièces 
de  Corneille.  Ce  vrai  sublime  fait  sentir  combien 
l'ampoulé  doit  déplaire  aux  esprits  bien  faits.  Il 
n’y  a pas  un  mot  dans  ces  quatre  vers  qui  né  soit 
simple  et  noble,  rien  de  trop  ni  de  trop  peu.  L’i- 
dée est  grande,  vraie,  bien  placée,  bien  expri- 
mée. Je  ne  connais  point  dans  les  anciens  de  pas- 
sage qui  l’emporte  sur  celui-ci.  Il  fallait  que  toute 
la  pièce  fût  sur  ce  ton  héroïque.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  tout  doive  tendre  au  sublime,  car  alors 
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il  n’y  en  aurait  point;  mais  tout  doit  être  noble. 
Nicoméde  insulte  ici  un  peu  son  père;  mais  Pru- 
sias  le  mérite. 

V.  34-  Quelle  fureur  t’aveugle  en  faveur  d’une  femme! 

Tu  la  préfères,  làrlic,  à ces  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux. 

Prusias  ne  doit  point  traiter  son  fils  de  lâche, 
ni  lui  d ire  qu'il  est  indigne  de  vivre  n/irès  cette  infa- 
mie. Il  doit  avoir  assez  d’esprit  pour  entendre  ce 
que  lui  dit  son  fils,  et  ce  que  ec  prince  lui  expli- 
que bientôt  après. 

V.  4b.  Mais  un  monarque  enfin  comme  un  autre  homme  expire. 

Quoique  ce  vers  soit  un  peu  prosaïque,  il  est  si 
vrai,  si  ferme,  si  naturel , si  convenable  au  carac- 
tère de  Nicomède,  qu’il  doit  plaire  beaucoup, 
ainsi  que  le  reste  de  la  tirade.  O11  aime  ces  vérités 
dures  et  ficrcs,  sur-tout  quand  elles  sont  dans  la 
bouche  d’un  personnage  qui  les  relève  encore 
par  sa  situation. 

SCÈNE  IV. 

V . 3.  Le  séuat  en  effet  pourra  s'en  indigner; 

Mais  j’ai  quelques  amis  qui  sauront  le  gagner. 

Autre  ironie  de  Flarninius. 

V.  10.  Je  venu  qu'au  lieu  d’Atlale  il  lui  serve  d'otage; 

Et  pour  l'y  mieux  conduire  il  vous  sera  donné 
Sitôt  qu'il  aura  vu  sou  frère  couronné. 
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Pourquoi  cette  idée  soudaine  d’envoyer  Nico- 
méde  à Rome?  elle  paraît  bizarre.  Flaminius  ne 
l’a  point  demandé  ; il  n’en  a jamais  été  question. 
Prusias  est  un  peu  comme  les  vieillards  de  comé- 
die, qui  prennent  des  résolutions  outrées  quand 
on  leur  a reproché  d’être  trop  faibles.  Il  est  bien 
lâche  dans  sa  colère  de  remettre  son  fds  aîné  entre 
les  mains  de  Flaminius  son  ennemi. 

V.  1 4.  Va , va  lui  demander  ta  chère  I-aodiee. 

Autre  ironie,  qui  est  dans  Prusias  le  comble  de 
la  lâcheté  et  de  l’avilissement. 

V.  17.  home  sait  vos  hauts  faits  et  déjà  vous  adore. 

Autre  ironie  aussi  froide  que  le  mot  vous  adore 
est  déplacé. 

SCÈNE  V. 

V.  1 1 . Seigneur,  l'occasion  fait  un  cœur  différent. 

Faire  au  lieu  de  rendre  11e  se  dit  plus.  On  n’é- 
crit point  cela  vous  fait  heureux,  mais  cela  vous 
rend  heureux.  Cette  remarque,  ainsi  que  toutes 
celles  purement  grammaticales,  sont  pour  les 
étrangers  principalement. 

Cette  scène  est  toute  de  politique , et  par  con- 
séquent très  froide:  quand  011  veut  de  la  poli- 
tique, il  tant  lire  Tacite;  quand  on  veut  une 
tragédie,  il  faut  lire  Phèdre.  Cette  politique 
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de  Flaminius  est  d’ailleurs  trop  grossière.  11  dit 
<|ue  Honte  fesait  une  injustice  en  procurant  le 
royaume  de  Laodice  au  prince  Attalc,  et  que  lui 
Flaminius  s’était  chargé  de  cette  injustice  : n’est-ce 
pas  perdre  tout  son  crédit?  Quel  ambassadeur  a 
jamais  dit:  On  m’a  chargé  d’être  un  fripon?  Ces 
expressions,  ce  n’esl  pas  loi  pour  elle,  reine  comme 
elle  est,  à bien  parler , etc.,  ne  relèvent  pas  cette 
scène. 

V.  5 1 . Ce  serait  mettre  encor  llome  dans  le  hasard 
Que  l'on  crut  artifice  ou  force  de  sa  part,  etc. 

La  plupart  de  tous  ces  vers  sont  des  barba- 
rismes; ce  dernier  en  est  un;  il  veut  dire,  ce  sérail 
ex /xiser  le  sénat  à passer  pour  un  fourbe  ou  pour  un 
tyran. 

V.  58.  Rome  ne  m’aime  pas , elle  hait  iNicomède. 

Ce  vers  excellent  est  fait  pour  servir  de  maxime 
à jamais. 

V.  65.  Mais  puisqu’ciifin  ce  jour  vous  doit  faire  connaître 
Que  Rome  vous  a fait  ce  que  vous  allez  être. 

Que  perdant  son  appui  vous  ne  serez  plus  rien, 

Que  le  roi  vous  l'a  dit,  souveuez-vous-cu  bien. 

Tâchons  d’éviter  ces  phrases  louches  et  embar- 
rassées. 
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SCÈNE  VI- 

V.  i . Attali*,  était-ce  ainsi  que  régnaient  tes  ancêtres? 

Dans  cc  monologue,  qui  prépare  le  dénoue- 
ment, on  aime  à voir  le  prince  Attalc  prendre 
les  sentiments  qui  conviennent  au  fds  d’un  roi 
qui  va  régner  lui-même;  mais  Flaminius  lui  a 
laissé  très  imprudemment  voir  que  Home  hait 
Nicoméde  sans  aimer  Attalc;  mais  si  Flaminius 
est  un  peu  maladroit,  Attalc,  est  un  peu  impru- 
dent d’abandonner  tout  d’un  coup  des  protec- 
teurs tels  que  les  Romains  qui  l’ont  élevé,  qui 
viennent  de  le  couronner,  et  cela  en  faveur  d’un 
prince  qui  l’a  toujours  traité  avec  un  mépris  in- 
sultant qu’on  ne  pardonne  jamais.  Rien  de  tout 
cela  ne  paraît  ni  naturel,  ni  bien  conduit,  ni  in- 
téressant; mais  le  monologue  plaît,  parccqu’il  est 
noble.  Il  est  toujours  désagréable  de  voir  un 
prince  qui  ne  prend  une  résolution  noble  que 
parcequ’il  s’aperçoit  qu’on  l'a  joué,  qu’on  l’a  mé- 
prisé: je  ne  sais  s’il  n’eût  pas  mieux  valu  qu’il  eût 
puisé  ces  nobles  sentiments  dans  son  caractère,  à 
la  vue  des  lâches  intrigues  qu’on  lésait,  même  en 
sa  faveur,  contre  son  frère. 

V ii.  Et  comme  ils  font  pour  eux  lésons  aussi  pour  nous, 

est  encore  du  style  comique. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i J'ai  prévu  ce  tumulte,  et  n'en  vois  rien  il  craintive. 

Comme  on  moment  l’allume  un  moment  peut  l’éteindre. 

On  n’allume  pas  un  tumulte.  Il  se  fait  dans  la 
ville  une  sédition  imprévue:  c’est  une  machine 
qu’il  n’est  plus  guère  permis  d’employer  aujour- 
d’hui, parcequ’elle  est  triviale,  parcequ’elle  n’est 
pas  renfermée  dans  l’exposition  de  la  pièce,  par- 
eeque,  notant  pas  née  du  sujet,  elle  est  sans  art  et 
sans  mérite.  Cependant  si  cette  sédition  est  sé- 
rieuse, Arsinoé  et  son  fils  perdent  leur  temps  à 
raisonner  sur  la  puissance  et  sur  la  politique  des 
Romains.  Arsinoé  lui  dit  froidement:  Fous  me 
ravissez  d’avoir  cette  prudence.  Ce  vers  comique  et 
les  fautes  de  langue  ne  contribuent  pas  à embellir 
cette  scène. 

V.  1 4.  Puisque  te  voilà  roi,  l’Asie  a d'autres  reines , 

Qui,  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à souffrir, 
T’épargneront  bientôt  la  peine  de  t’offrir. 

On  ne  donne  point  des  rigueurs  comme  011 
donne  des  faveurs;  cela  n’est  pas  français,  par- 
ceque  cela  n’est  admis  dans  aucune  langue. 

V.  22.  Pourras-tu  dans  son  lit  dormir  en  assurance? 
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Et  rcfusera-t-elle  à son  ressentiment 
Le  fer  ou  le  poison  pour  venger  son  amant? 

Quelle  idée!  pourquoi  lui  dire  que  sa  femme 
l’empoisonnera  ou  l’assassinera? 

V.  a6.  Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie! 

Ce  n’est  pas  elle  qui  cache  la  vraie  raison;  ce 
qu’il  dit  à sa  mère  ne  doit  être  dit  qu’à  Flaminius. 
Ce  n’est  pas  assurément  sa  mère  qui  craint  qu’At- 
tale  ne  soit  trop  puissant. 

V.  36.  Sa  chute  doit  guérir  l'ombrage  qu'elle  en  prend. 

On  ne  guérit  point  un  ombrage;  cette  expres- 
sion est  impropre. 

V.  37.  C’est  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête. 

Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tête. 

Mettre  des  bras  sous  une  tète! 

V.  3ç>.  Et  leur  guerre  est  trop  juste  après  cet  attentat 
Que  fait  sur  leur  grandeur  un  tel  crime  d’état. 

Un  attentat  qu’un  crime  d’état  fait  sur  une  grandeur, 
c est  à-la-fois  un  solécisme  et  un  barbarisme. 

V.  45.  Je  les  connais , madame,  et  j’ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antioclms  et  renverser  Carthage. 

Un  ombrage  qui  a détruit  Carthage ! 

V.  48.  Je  cède  à des  raisons  que  je  ne  puis  forcer. 

Des  raisons  qu’on  tic  peut  forcer;  c’est  un  barba- 
risme. 
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V.  55 Cependant  prenez  soin 

D'assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin 

Assurer  des  jaloux  ne  s’entend  point.  Quelque 
sens  qu’on  donne  a cette  phrase,  elle  est  inintel- 
ligible. 

SCÈNE  II. 

Cette  scène  paraît  jeter  un  peu  de  ridicule  sur 
la  reine.  Flaminius  vient  l’avertir,  elle  et  son  fils, 
qu’il  n’est  pas  sage  de  parler  de  toute  autre  chose 
que  d’une  sédition  qui  est  à craindre,  et  lui  cite 
de  vieux  exemples  de  l’histoire  de  Ilome.  Au  lieu 
de  s’adresser  au  roi,  il  vient  parler  à sa  femme; 
c’est  traiter  ce  roi  en  vieillard  de  comédie  qui 
n’est  pas  le  maître  chez  lui. 

V.  c).  Ne  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 

Que  de  le  laisser  faire  et  ne  lui  point  répondre,  etc. 

Laisser  faire  le  peuple , expression  trop  triviale. 
Ne  point  répondre  au  peuple,  expression  impropre. 
L’escadron  mutin  qu’on  aurait  abandonné  à sa  confu- 
sion n’est  pas  meilleur. 

SCÈNE  III. 

V.  3.  Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodico. 

Mais  que  veut  Laodice?  sauver  son  ainant!’ 
c’est  le  perdre.  Il  n’est  point  libre;  il  est  en  la 
puissance  du  roi.  Laodice,  en  fesant  révolter  le 
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peuple  cil  sa  faveur,  le  rend  décidément  crimi- 
nel, et  expose  sa  vie  et  la  sienne,  sur  tout  dans 
une  cour  tyrannique  dont  elle  a dit:  Quiconque 
entre  au  palais  porte  sa  tête  au  roi.  On  pardonne- 
rait cette  action  violente  et  peu  réfléchie  à une 
a mante  emportée  parsa  passion , à unellermione; 
mais  ce  n’est  pas  ainsi  que  Corneille  a peint  Lao- 
dice. 

Les  mutins  n entendent  plus  raison,  dit  La  Bruyère  ; 
dénouement  vulgaire  de  tragédie.  Ce  dénouement 
n 'était  pas  encore  vulgaire  du  temps  de  Corneille; 
il  ne  l’avait  employé  que  dans  Héractius.  On  nccon- 
seillerait  pas  aujourd’hui  d’employer  ce  moyen, 
qui  serait  trop  grossier,  s’il  n’était  relevé  par  de 
grandes  beautés. 

V.  5.  Ainsi  voire  tendresse  et  vos  soins  sont  payes. 

C'est  ici  une  ironie  d’Attale;  il  a dessein  do 
sauver  Nicomède. 


SCÈNE  IV. 

C’est  une  règle  invariable  que  quand  on  intro- 
duit des  personnages  chargés  d’un  secret  impor- 
tant, il  faut  que  ce  secret  soit  révélé:  le  public 
s’y  «attend  ; on  doit  dans  tous  les  cas  lui  tenir  ce 
qu’on  lui  a promis.  Arsinoé  a été  menacée  tic  la 
délation  de  ces  prisonniers.  Arsinoé  a fait  ac- 
croire au  roi  que  Nicomcde  les  a subornés.  Cet 
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éclaircissement  est  la  chose  la  plus  importante, 
et  il  ne  sc  fait  point.  C’est  peut-être  mal  dénouer 
cette  intrigue  que  de  faire  massacrer  ces  deux 
hommes  par  le  peuple. 

V.  i a.  Mais  un  dessein  formé  ne  tombe  pas  ainsi. 

Flaminius  presse  toujours  d’agir;  cependant  le 
roi,  la  reine,  et  le  prince  Attale,  restent  dans  la 
plus  grande  tranquillité.  Cette  inaction  est  ex- 
traordinaire, sur-tout  de  la  part  de  la  reine, 
dont  le  caractère  est  remuant.  N’a-t-elle  pas  tort 
d’être  tranquille,  et  de  ne  pas  craindre  (pion  la 
traite  comme  Métrobate  et  Zenon?  Le  peuple  ne 
lésa  déchirés  que  pareequ’il  les  a crus  apostés  par 
elle.  Si  on  a tué  ses  complices,  elle  doit  trembler 
pour  elle-même.  H est  beau  de  présenter  au  public 
une  reine  intrépide,  mais  il  faut  qu’elle  soit  assez 
éclairée  pour  connaître  son  danger. 

V.  1 3.  Il  suit  toujours  son  but  jusqu’à  ce  qu’il  l’emporte. 

On  il  emporte  point  un  but;  on  ncteint  point 
une  horreur:  toujours  des  termes  impropres  et 
sans  j ustesse. 

SCÈNE  V. 

* 

V.  i3 U est  livrer  à sa  rage 

Tout  ce  qui  de  plus  près  tourlie  votre  courage.-. 

Expression  vicieuse. 
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V.  24*  C’est  l’otage  clc  Home  et  non  plus  votre  fils. 

Tout  ce  discours  de  Flaminius  est  une  consé- 
quence de  son  caractère  artificieux  parfaitement 
soutenu  ; mais  remarquez  que  jamais  des  raison- 
nements politiques  ne  font  un  grand  effet  dans  un 
cinquième  acte,  où  tout  doit  être  action  ou  sen- 
timent, où  la  terreur  et  la  pitié  doivent  s’emparer 
de  tous  les  cœurs. 

V.  36.  Ah  ! rien  de  votre  part  ne  saurait  me  choquer. 

On  sent  assez,  que  cette  manière  de  parler  est 
trop  familière.  Je  passe  plusieurs  termes  déjà  ob- 
servés ailleurs. 

V.  44-  Amuscz-le  du  moins  à débattre  avec  vous. 

Débattre  est  un  verbe  réfléchi  qui  n’emporte 
point  son  action  avec  lui.  I)  eu  est  ainsi  de  plain- 
dre, souvenir ; on  dit,  se  plaindre,  se  souvenir,  se 
débattre ; mais  quand  débattre  est  actif,  il  faut  un 
sujet,  un  objet,  un  régime.  Nous  avons  débattu 
ce  point;  cette  opinion  fut  débattue. 

V.  48.  Vous  ferez  comme  lui  le  surpris,  le  confus. 

C’est  un  vers  de  comédie , et  le  conseil  d’Arsinoé 
tient  aussi  un  peu  du  comique. 

V.  53 Mille  empêchements  que  vous  ferez  vous-même... 

n’est  ni  noble,  ni  français;  on  ne  fait  point  des 
empêchements. 
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V.  54.  Pourront  de:  toutes  parts  aider  au  stratagème. 

TiC  roi  et  son  épouse,  qui  dans  une  situation  si 
pressante  ont  resté  si  long-temps  paisibles , se  dé- 
terminent enfin  à prendre  un  parti  ; mais  il  paraît 
que  le  lâche  conseil  que  donne  Arsinoé  est  petit, 
indigne  de  la  tragédie;  et  scs  expressions,  faire  le 
surpris,  le  confus,  sitôt  qu'il  sera  jour,  et  fuir  vous 
et  moi,  sont  d’un  style  aussi  lâche  que  le  conseil. 

V.  6 1 Ah  ! j'avouerai , madame, 

Que  le  ciel  a verse  ce  conseil  dans  votre  aine. 

C’est  là  que  Prusias  est  plus  que  jamais  un  vieil- 
lard de  Molière  qui  ne  sait  quel  parti  prendre, 
et  qui  trouve  toujours  que  sa  femme  a raison. 

V.  64.  H vous  assure,  et  vie,  et  fjloire,  et  liberté. 

Il  vous  assure  vie! 

SCÈNE  VI. 

V.  1 . Allait-,  ou  courez- vous? — .le  vais  de  mon  côté... 

A votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre. 

Le  projet  que  forme  sur-le-champ  le  prince 
Attale  de  délivrer  son  frère  est  noble,  grand,  et 
produit  dans  la  scène  un  très  bel  effet;  mais  la 
manière  dont  il  l’annonce  aux  spectateurs  ne 
tient-elle  pas  trop  de  la  comédie? 
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SCÈNE  VII. 

Pourquoi  la  reine  d’Arménie  vient-elle  là?  Si 
elle  veut  qu’Arsinoé  soit  sa  prisonnière,  elle  doit 
venir  avec  des  gardes. 

V.  8.  Il  lui  faudrait  du  front  tirer  lu  diadème. 

Tirer  un  diadème  du  front! 

V.  i3.  I.r  ricl  ne  m’a  pas  fait  faine  plus  violente. 

Voici  encore  au  cinquième  acte,  dans  le  mo- 
ment où  l'action  est  la  plus  vive,  une  scène  d’iro- 
nie, mais  remplie  de  beaux  vers.  Laodice , en 
qualité  de  chef  de  parti,  au  lieu  de  venir  braver 
la  reine  sous  le  frivole  prétexte  de  la  prendre 
sous  sa  protection , devrait  veiller  plus  soigneuse- 
ment à la  suite  de  la  révolte  et  à la  sûretc  du 
prince  quelle  appelle  son  époux.  Elle  vient  inuti- 
lement; elle  n’a  rien  à dire  à Arsinoé.  Ces  deux 
femmes  se  bravent  sans  savoir  eu  quel  état  sont 
leurs  affaires;  mais  les  scènes  de  bravades  réussis- 
sent presque  tou  jours  au  théâtre. 

V.  18.  Nous  nous  entendons  mal,  madame;  et  je  le  voi  ; 

Ce  que  je  dis  pour  vous,  vous  l’explique/,  pour  moi. 

Ces  méprises  entre  deux  reines,  ces  équivoques 
semblent  bien  peu  dignes  de  la  tragédie. 

V.  a i . Et  je  viens  vous  elierclier  pour  vous  prendre  eu  tua  yaidc , 
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Pour  ne  hasarder  pas  en  vous  la  majesté 
Au  manque  de  respect  d'un  grand  peuple  irrité. 

Hasarder  une  majesté  au  manque  de  res/tecl  ! en- 
core s’il  y avait  exposer.  Ce  ne  sont  point  là  les 
pom/xiix  solécismes  que  Boileau  réprouve  avec  tant 
de  raison,  ce  sont  de  très  plats  solécismes. 

V.  lia.  Mais  hâtez- vous,  de  grâce,  et  faites  bien  ramer; 

Car  déjà  sa  galère  a pris  le  large  en  nier. 

Ironie  ou  plutôt  plaisanterie  indique  de  la  no- 
blesse tragique,  ainsi  que  toutes  celles  qu’on  a 
remarquées. 

V.  68.  Mais  plutôt  demeurez  pour  ine  servir  d’otage. 

Elle  lui  parle  comme  si  elle  était  maîtresse  du 
palais;  elle  devrait  donc  avoir  des  gardes. 

V.  74.  Je  veux  qu'elle  me  voie  au  rieur  de  scs  états 
Soutenir  ma  fureur  d'un  million  de  bras, 

Et  sous  mon  désespoir  langeant  sa  tyrannie... 

Ranger  une  tyrannie  sous  un  déses/ioir!  quelle 
phrase!  quelle  barbarie  de  langage! 

V.  81 . Puisque  le  roi  veut  bien  notre  roi  qu'en  pointure. 

Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi? 

Etre  roi  en  peinture,  cette  expression  est  du 
grand  nombre  de  celles  auxquelles  on  reproche 
d’être  trop  familières. 
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V.  j Tous  les  <licux  imita 

Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités: 

Le  prince  est  échappé. 

C’est  dommage  que  la  belle  action  d’Attale  ne 
se  présente  ici  que  sous  l'idée  d'un  mensonge  et 
d’une  supercherie.  Le  prince  est  échappé  lient  en- 
core du  comique. 

V.  8.  Le  malheureux  Araspc  avec  sa  faible  escorte 
L’avait  déjà  conduit  à cette  fausse  porte. 

Je  pense  qu’on  doit  rarement  parler,  dans  un 
cinquième  acte,  de  personnages  qui  n’ont  rien 
fait  dans  la  pièce.  Araspc , sacrifié  ici , n’est  pas  un 
objet  assez  important,  et  le  prince  qui  l’a  fait  tuer 
est  coupable  d’une  très  vilaine  action. 

V.  ai Ce  monarque  étonné 

A ses  frayeur»  déjà  s’était  abandonne. 

Voilà  ce  pauvre  bon  homme  de  Prusias  avili 
plus  que  jamais;  il  est  traité  tour-à-tour,  par  ses 
deux  enfants  de  sot  et  de  poltron. 

SCENE  IX. 

V.  i . Non , non , nous  revenons  l’un  et  l'autre  en  ces  liens 
Défendre  votre  i;loirc,  ou  mourir  à vos  yeux. 

Corneille  dit  Jui-mème,  dans  son  examen, 
qu’il  avait  d'abord  fini  sa  pièce  sans  faire  revenir 


V 

’ 


-é-i-: — i ’À 


y6  REMARQUES  SUR  NICOMEDE. 

l’ambassadeur  et  le  roi;  qu’il  n’a  fait  ce  change- 
ment que  pour  plaire  au  publie,  qui  aime  à voir 
à la  fin  d’une  pièce  tous  les  acteurs  réunis.  Il  con- 
vient que  ce  retour  avilit  encore  plus  le  caractère 
de  Prusias,  de  même  que  celui  de  l'iaminius,  qui 
se  trouve  dans  une  situation  humiliante,  puis- 
qu’il semble  n’être  revenu  que  pour  être  témoin 
du  triomphe  de  son  ennemi.  Cela  prouve  que  le 
plan  de  cette  tragédie  était  impraticable. 

V.  3.  Mourons,  mourons,  scigucur,  et  dérobons  nos  vies 
A l’absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies; 

N'attendons  pas  leur  ordre,  et  montrous-nous  jaloux 
l)e  l’honneur  qu’ils  auraient  à disposer  de  nous. 

La  pensée  est  très  mal  exprimée;  il  fallait  dire , 
ravissons-lettr,  en  mourant,  ta  gloire  (Cordonner  Je 
notre  sort;  il  fallait  nu  moins  s’énoncer  avec  plus 
tle  clarté  et  de  justesse. 

V.  1 1 . Je  le  désavouerais  s’il  n’était  magnanime. 

S’il  manquait  à remplir  l’effort  «le  mon  estime. 

Manquer  à remplir  Ccjfort  d’une  estime!  On  s’in- 
digne quand  on  voit  la  profusion  de  ces  irrégula- 
rités, de  ces  termes  impropres.  On  ne  voit  point 
cette  foule  de  barbarismes  dans  les  belles  scènes 
des  lloraces  et  de  Cinua.  Par  quelle  fatalité  Cor- 
neille écrivait-il  toujours  avec  plus  d’incorrection 
et  dans  un  style  plus  grossier,  à mesure  que  la 
langue  se  perfectionnait  sous  Louis  XIV?  Plus 
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son  goût  et  son  style  devaient  se  perfectionner,  et 
plus  ils  se  corrompaient. 

SCÈNE  X. 

V.  -j.  Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos... 

Nicoméde,  toujours  fier  et  dédaigneux , bra- 
vant toujours  son  père,  sa  marâtre,  et  les  Ro- 
mains, devient  généreux,  et  même  docile,  dans 
le  moment  où  ils  veulent  le  perdre,  et  où  il  se 
trouve  leur  maître.  Cette  grandeur  dame  réussit 
toujours;  mais  il  ne  doit  pas  dire  qu’il  adore  les 
bontés  d’Arsinoé.  Quant  au  royaume  qu’il  offre  de 
conquérir  au  prince  Attalc,  cette  promesse  ne 
paraît-elle  pas  trop  romanesque?  et  ne  peut-on 
pas  craindre  que  cette  vanité  ne  fasse  une  opposi- 
tion troj)  forte  avec  les  discours  nobles  et  sensés 
qui  la  précèdent?  Au  reste  le  retour  do  Nicoméde 
dut  faire  grand  plaisir  aux  spectateurs;  et  je  pré- 
sume qu'il  en  eût  fait  davantage,  si  ce  prince  eûi 
été  dans  un  danger  évident  de  perdre  la  vie. 

V.  3j.  Je  me  rends  donc  aussi , madame , et  je  veux  croire 

Qu'avoir  un  fils  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire,  etc 

Si  Prusias  n’est  pas,  du  commencement  jusqu’à 
la  fin , un  vieillard  de  comédie , j’ai  tort. 

V.  4a.  Mais  il  ma  demandr  mon  diamant  pour  gage. 

Attale  parait  ici  bien  prudent,  et  Nicoméde 
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bien  peu  curieux  ; mais  si  ce  moyen  n’est  pas  digne 
de  la  tragédie,  la  situation  n’en  est  pas  moins 
belle.  Il  paraît  seulement  bien  injuste  et  bien 
odieux  qu’Attale  ait  assassiné  un  officier  du  roi 
son  père,  qui  fesait  son  devoir.  Ne  pouvait-il  pas 
foire  une  belle  action  sans  la  souiller  par  cette 
horreur?  A lcgard  du  diamant,  je  ne  sais  si  Boi- 
leau , qui  blâmait  tant  l’anneau  royal  dans  Astrale, 
était  content  du  diamant  de  Nicomèdc. 

V.  6 1 . Seigneur,  à découvert,  toute  amc  généreuse 
D'avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse  ; 

Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu'elle  jette  toujours  sur  la  tête  des  rois. 

Jeter  des  lois  sur  la  tète!  Cette  métaphore  a le 
vice  que  nous  avons  remarqué  dans  les  autres, 
de  manquer  de  justesse , pareequ’on  ne  peut  jeter 
une  loi  comme  on  jette  de  l’opprobre,  de  l’infa- 
mie, du  ridicule.  Dans  ces  cas,  le  mot  jeter  rap- 
pelle l’idée  de  quelque  souillure,  dont  on  peut 
physiquement  couvrir  quelqu’un;  mais  on  ne 
peut  couvrir  un  homme  d’une  loi.  Je  n’ai  rien  à 
dire  de  plus  sur  la  pièce  de  Nicomède.  Il  faut  lire 
l’examen  que  l’auteur  lui-même  en  a fait. 
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REMARQUES  SUR  PERTHARITE, 

ROI  DES  LOMBARDS, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1659*. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Cette  pièce,  comme  on  sait,  fut  malheureuse, 
elle  ne  put  être  représentée  qu’une  fois  ; le  public 
fut  juste.  Corneille,  à la  fin  de  l’examen  de  Pertha- 
rite,  dit  que  les  sentiments  en  sont  assez  vifs  et  no- 
bles, et  les  vers  assez  bien  tournés.  Le  respect  pour  la 
vérité , toujours  plus  fort  que  le  respect  pour  Cor- 
neille, oblige  d’avouer  que  les  sentiments  sont 
outrés  ou  faibles , et  rarement  nobles  ; et  que  les 
vers,  loin  d’être  bien  tournés,  sont  presque  tous 
d'une  prose  comique  rimée. 

Dès  la  seconde  scène,  Éduige  dit  à Rodelinde: 

Je  ne  vous  parle  pas  de  votre  Pcrtharite; 

Mais  il  se  pourra  faire  enfin  qu’il  ressuscite, 

Qu’il  rende  à vos  désirs  leur  juste  possesseur; 

Et  c’est  dont  je  vous  donne  avis  en  bonne  soeur. 


Vous  êtes  donc,  madame,  un  grand  exemple  à suivre.  — 
Pour  vivre  l’ame  saine  on  n’a  qu’à  m’imiter.  — 

Et  qui  veut  vivre  aimé  n’a  qu’à  vous  en  conter. 

• En  i6.S3. 
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Les  noms  seuls  des  héros  de  cette  pièce  révol- 
tentjc’estuneÉduige,  un  Grimoald,  unünulphe. 
L’auteur  de  Childebrand  ne  choisit  pas  plus  mal 
son  sujet  et  son  héros. 

Il  est  peut-être  utile  pour  l'avancement  de  l’es- 
prit humain  , et  pour  celui  de  l’art  théâtral , de  re- 
chercher comment  Corneille,  qui  devait  s’élever 
toujours  après  ses  belles  pièces  ; qui  connaissait  le 
théâtre,  c’est-à-dire  le  cœur  humain;  qui  était 
plein  de  la  lecture  des  anciens,  et  dont  l'expé- 
rience devait  avoir  fortifié  le  génie,  tomba  pour- 
tant si  bas,  qu’on  ne  peut  supporter  ni  la  con- 
duite, ni  les  sentiments,  ni  la  diction  de  plusieurs 
de  ses  dernières  pièces.  N’cst-ce  point  qu’ayant 
acquis  un  grand  nom , et  ne  possédant  pas  une 
fortune  digne  de  son  mérite,  il  fut  forcé  souvent 
de  travailler  avec  trop  de  hâte?  Conatibus  obstatres 
angusta  domi.  Peut-être  n’avait-il  pas  d’ami  éclairé 
et  sévère  ; il  avait  contracté  une  malheureuse  ha- 
bitude de  se  permettre  tout,  et  de  parler  mal  sa 
langue.  Il  ne  savait  pas,  comme  Racine,  sacrifier 
de  beaux  vers,  et  des  scènes  entières. 

Les  pièces  précédentes  de  Nicoméde  et  de  Don 
Sanche  d'Aragon  n’avaient  pas  eu  un  brillant  suc- 
cès: cette  décadence  devait  l’avertir  de  faire  de 
nouveaux  efforts;  mais  il  se  reposait  sur  sa  ré- 
putation; sa  gloire  nuisait  à son  génie;  il  se 
voyait  sans  rival  ; on  ne  citait  que  lui , on  ne  con- 
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naissait  que  lui.  Il  lui  arriva  la  même  chose  qu’à 
Lulli,  qui,  ayant  excellé  dans  la  musique  de  dé- 
clamation, à l'aide  de  l’inimitable  Quinault,  fut 
très  faible  et  se  négligea  souvent  dans  presque 
tout  le  reste;  manquant  de  rival  comme  Cor- 
neille, il  ne  fit  point  d’efforts  pour  se  surpasser 
lui-même.  Ses  contemporains  ne  connaissaient 
pas  sa  faiblesse;  il  a fallu  que,  long-temps  après, 
il  soit  venu  un  homme  supérieur  pour  que  les 
Français,  qui  ne  jugent  des  arts  que  par  compa- 
raison , sentissent  combien  la  plupart  des  airs  dé- 
tachés et  des  symphonies  de  Lulli  ont  de  fai- 
blesse. 

Ce  serait  à regret  que  j’imprimerais  la  pièce  de 
Pertliarite,  si  je  ne  croyais  y avoir  découvert  le 
germe  de  la  belle  tragédie  <f  Andromaque. 

Serait-il  possible  que  ce  Pertharite  fût  en  quel- 
que façon  le  père  de  la  tragédie  pathétique , élé- 
gante , et  forte  tï Andromaque?  pièce  admirable,  à 
quelques  scènes  de  coquetterie  près,  dont  le  vice 
même  est  déguisé  par  le  charme  d’une  poésie  par- 
faite, et  par  l’usage  le  plus  heureux  qu’on  ait 
jamais  fait  de  la  langue  française. 

L’excellent  Racine  donna  son  Andromaque 
en  1668,  neuf*  ans  après  Pertharite.  Le  lecteur 
peut  consulter  le  commentaire  qu’on  trouvera 

* C’esl  quinze  ans  après  ; la  tragédie  de  Pertharite  ayant  clé  re- 
présentée en  i653. 
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dans  le  second  acte;  il  y trouvera  toute  la  disposi- 
tion de  la  tragédie  d'Andromaque,  et  même  la  plu- 
part des  sentiments  que  Racine  à mis  en  œuvre 
avec  tant  de  supériorité;  il  verra  comment  d'un 
sujet  manqué,  et  qui  parait  très  mauvais,  on 
peut  tirer  les  plus  grandes  beautés , quand  on  sait 
les  mettre  à leur  place. 

C’est  le  seul  commentaire  qu’on  fera  sur  la 
pièce  infortunée  de  Pertharite.  Les  amateurs  et  les 
auteurs  ajouteront  aisément  leurs  propres  ré- 
flexions au  peu  que  nous  dirons  sur  cet  honneur 
singulier  qu’eut  Pertharite  de  produire  les  plus 
beaux  morceaux  d ’Andromaque. 
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PERTHARITE, 

ROI  DES  LOMBARDS, 
TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  1 1 . S'il  m'aime,  il  doit  aimer  cette  digne  arrogance 
Qui  brave  ma  fortune,  et  remplit  ma  naissance. 

On  est  toujours  étonné  de  cette  foule  d’impro- 
priétés, de  cet  amas  de  phrases  louches,  irrégu- 
lières, incohérentes,  obscures,  et  de  mots  qui  ne 
sont  point  faits  pour  se  trouver  ensemble;  mais 
on  ne  remarquera  pas  ces  fautes  qui  reviennent  à 
tout  moment  dans  Pertharite.  Cette  pièce  est  si  au- 
dessous  des  plus  mavaises  de  notre  temps,  que 
presque  personne  ne  peut  la  lire.  Les  remarques 
sont  inutiles. 

V.  i5.  Son  ambition  seule... — Unulpbc,  oubliez-vous 

Que  vous  parlez  à moi , qu’il  était  mon  époux? — 

Non,  mais  vous  oubliez  que,  bien  que  la  naissance 
Donnât  à son  ainé  la  suprême  puissance. 

Il  osa  toutefois  partager  avec  lui 

Un  sceptre  dont  son  bras  devait  être  l'appui , etc. 

Cette  exposition  est  très  obscure.  Un  Unulphe, 
qn  Gundebert,  un  Grimoald,  annoncent  d’ail- 
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leurs  une  tragédie  bien  lombarde.  C’est  une  grande 
erreur  de  croire  que  tous  ces  noms  barbares  de 
Goths,  de  Lombards,  de  Francs,  puissent  faire 
sur  la  scène  le  même  effet  qu’ Achille,  Iphigénie, 
Andromaque,  Électre,  Oreste,  Pyrrhus.  Boileau 
se  moque  avec  raison  de  celui  <jui  pour  son  héros  va 
choisir  Cliildebrand.  Les  Italiens  eurent  grande  rai- 
son, et  montrèrent  le  bon  goût  qui  les  anima 
long-temps,  lorsqu’ils  firent  renaître  la  tragédie 
au  commencement  du  seizième  siècle;  ils  prirent 
presque  tous  les  sujets  de  leurs  tragédies  chez  les 
Grecs.  Il  ne  faut  pas  croire  qu’un  meurtre  commis 
dans  la  rue  Tiquetonnc  ou  dans  la  rue  Barbette, 
que  des  intrigues  politiques  de  quelques  bourgeois 
de  Paris,  qu’un  prévôt  des  marchands  nommé 
Marcel,  que  les  sieurs  Aubert  et  Fauconnau, 
puissent  jamais  remplacer  les  héros  de  l'anti- 
quité. Nous  n’en  dirons  pas  plus  sur  cette  pièce: 
voyez  seulement  les  endroits  où  Racine  a taillé  en 
diamants  brillants  les  cailloux  bruts  de  Corneille. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  i . Je  l'ai  dit  à mon  traitre,  et  je  vous  le  redis,  etc. 

Il  me  paraît  prouvé  que  Racine  a puisé  toute 
l’ordonnance  de  sa  tragédie  d 'Andromaque  dans  ce 
second  acte  de  Perlharite.  Dès  la  première  scène 
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vous  voyez  Éduige  qui  est  avec  son  Garibalde  pré- 
cisément dans  la  même  situation  quHermionc 
avec  Oreste.  Elle  est  abandonnée  par  un  Gri- 
raoald,  comme  Hermione  par  Pyrrhus;  et  si 
Grimoald  aime  sa  prisonnière  Rodclinde,  Pyr- 
rhus aime  Andromaque  sa  captive.  Vous  voyez 
qu’Éduige  dit  à Garibalde  les  mêmes  choses 
quTlermione  dit  à Oreste;  elle  a des  ardents  sou- 
haits de  voir  punir  le  change  de  Grimoald;  elle 
assure  sa  conquête  à son  vengeur;  il  Huit  servir  sa 
haine  pour  venger  son  amour:  c’est  ainsi  qu’IIer- 
mionc  dit  à Oreste  : 

Vengez-moi ; je  crois  tout...  — 

Qu'llcrmionc  est  le  prix  d’un  tyran  opprime; 

Que  je  le  hais;  enfin...  que  je  l'aimai. 

Oreste,  en  un  autre  endroit,  dit  à Hermione 
tout  ce  que  dit  ici  Garibalde  à Éduige: 

Le  coeur  est  pour  Pyrrhus,  et  les  vœux  pour  Oreste 
Et  vous  le  haïssez!  avouez-le,  madame. 

L’amour  u est  pas  un  feu  qu’on  renferme  en  une  aine  ; 
Tout  nous  trahit,  la  voix,  le  silence,  les  yeux; 

Et  les  feux  mal  couverts  n’en  éclatent  que  mieux. 

Hermione  parle  absolument  comme  Éduige, 
tpiand  elle  dit: 

Mais  cependant  ce  jour  il  épouse  Andromaque... 

Seigneur,  je  le  vois  bien,  votre  amc  prévenue 
ltépand  sur  mes  discours  le  venin  qui  la  tue. 

Enfin  l’intention  d’Éduige  est  que  Garibalde 
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la  serve  en  détachant  le  parjure  Grimoald  de  sa 
rivale  Rodelinde;  et  Hermione  veut  qu’Oreste,  en 
demandant  Astyanax,  dégage  Pyrrhus  de  son 
amour  pour  Andromaque.  Voyez  avec  attention 
la  scène  cinquième  du  second  acte , vous  trouve- 
rez une  ressemblance  non  moins  marquée  entre 
Andromaque  et  Rodelinde.  Voyez  la  scène  cin- 
quième et  la  première  scène  de  l’acte  troisième. 

SCÈNE  V. 

V.  39.  La  vertu  doit  régner  dans  un  si  grand  projet , 

En  être  seule  cause,  et  l’honneur,  seul  objet; 

Et  depuis  qu’on  le  souille,  ou  d'espoir  de  salaire, 

Ou  de  chagrin  d’amour,  ou  de  souci  de  plaire. 

Il  part  indignement  d’un  courage  abattu, 

Où  la  passion  régne  et  non  pas  la  vertu. 

Andromaque  dit  à Pyrrhus  : 

Seigneur,  que  faites-vous?  et  que  dira  la  Créée  ? 

Faut-il  qu’un  si  grand  cœur  montre  tant  de  faiblesse. 

Et  qu’un  dessein  si  beau , si  grand , si  généreux , 

Passe  pour  le  transport  d’un  esprit  amoureux?.. 

Non,  non,  d’un  ennemi  respecter  la  misère. 

Sauver  des  malheureux,  rendre  un  fils  à sa  mère. 

De  cent  peuples , pour  lui , combattre  la  rigueur, 

Sans  me  faire  payer  son  salut  de  mon  cœur, 

Malgré  moi,  s’il  le  faut,  lui  donner  un  asile; 

Seigneur,  voilà  des  soins  dignes  du  fils  d’Achille. 

On  reconnaît  dans  Racine  la  même  idée,  les 
mêmes  nuances  que  dans  Corneille;  mais  avec 
eette  douceur,  cette  mollesse , cette  sensibilité , et 
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cet  heureux  choix  de  mots , qui  porten  t l’attendris- 
sement dans  lame. 

Grimoald  dit  à Kodelindc  : 

Vous  la  craindrez  peut-être  en  quelque  autre  personne. 

Grimoald  entend  par-là  le  fils  de  Rodelinde , et 
il  veut  punir  par  la  mort  du  fils  les  mépris  de  la 
mère  ; c’est  ce  qui  se  développe  au  troisième  acte. 
Ainsi  Pyrrhus  menace  toujours  Andromaque 
d’immoler  Astyanax,  si  elle  ne  se  rend  à ses  dé- 
sirs : on  ne  peut  voir  une  ressemblance  plus  en- 
tière; mais  c’est  la  ressemblance  d’un  tableau  de 
Raphaël  à une  esquisse  grossièrement  dessinée. 

Songez-y  bien  ; il  faut  désormais  que  mon  ccenr. 

S'il  n’aime  avec  transport,  haïsse  avec  fureur. 

Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  juste  colère; 

Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  1. 

V.  5.  Il  y va  de  sa  vie,  et  la  juste  colère 

Où  jettent  cet  amant  les  mépris  de  la  mère. 

Veut  punir  sur  le  sang  de  ce  fils  innocent 
La  dureté  d’un  coeur  si  peu  reconnaissant. 

C’est  à vous  d’y  penser  ; tout  le  choix  qu'on  vous  donne 
C’est  d’accepter  pour  lui  la  mort  ou  la  couronne. 

Son  sort  est  en  vos  mains  ; aimer,  ou  dédaigner, 

Le  va  faire  périr,  ou  le  faire  régner. 

Ces  vers  forment  absolument  la  même  situa- 
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liou  que  celle  d'Andromaque.  Il  est  évident  que 
Racine  a tiré  son  or  de  cette  fange.  Mais , ce  que 
Racine  n’eût  jamais  fait,  Corneille  introduit  Ro- 
dclinde  proposant  à Grimoald  d’égorger  le  fils 
qu’elle  a de  son  mari  vaincu  par  ce  même  Gri- 
moald ; elle  prétend  quelle  l’aidera  dans  ce  crime, 
et  cela  dans  l’espérance  de  rendre  Grimoald  odieux 
à ses  peuples.  Cette  seule  atrocité  absurde  aurait 
suffi  pour  faire  tomber  une  pièce  d’ailleurs  passa- 
blement faite;  mais  le  rôle  du  mari  de  Rodelinde 
est  si  révoltant  et  si  ennuyeux  à-la-fois , et  tout  le 
reste  est  si  mal  inventé,  si  mal  conduit  et  si  mal 
écrit,  qu’il  est  inutile  de  remarquer  un  défaut 
dans  une  pièce  qui  n’est  remplie  que  de  défauts. 
Mais , me  dira-t-on , vous  faites  un  commentaire 
sur  Corneille,  et  vous  remarquez  ses  fautes,  et 
vous  l’appelez  grand  homme,  et  vous  ne  le  mon- 
trez que  petit  quand  il  est  en  concurrence  avec 
Racine.  Je  réponds  qu’il  est  grand  homme  dans 
Cinna,  et  non  dans  Perlharile  et  dans  ses  autres 
mauvaises  pièces;  je  réponds  qu’un  commentaire 
n’est  pas  un  panégyrique,  mais  un  examen  de  la 
vérité,  et  qui  ne  sait  pas  réprouver  le  mauvais 
n’est  pas  digne  de  sentir  le  bon. 

On  peut  encore  me  dire:  Vous  faites  ici  de 
Racine  un  plagiaire  qui  a pillé  dans  Corneille  les 
plus  beaux  endroits  d 'Andromaque.  Point  du  tout; 
le  plagiaire  est  celui  qui  donne  pour  son  ouvrage 
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ce  qui  appartient  à un  autre:  mais  si  Phidias  eût 
fait  son  Jupiter  olympien  de  quelque  statue  in- 
forme d’un  autre  sculpteur,  il  aurait  été  créateur 
et  non  plagiaire. 

Je  ne  ferai  plus  d’autre  remarque  sur  ce  mal- 
heureux Perlharile;  on  n’a  besoin  de  commentaire 
que  sur  les  ouvrages  où  le  bon  est  mêlé  continuel- 
lement avec  le  mauvais.  Il  faut  que  ceux  qui  veu- 
lent se  former  le  goût  apprennent  soigneusement 
à distinguer  l’un  de  l’autre. 
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TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1669. 


PIÈCES  IMPRIMÉES  AU-DEVANT  DE  LA  TRAGÉDIE  D'ŒDIPE. 

ÉPITAPHE 

SUR  LA  MORT  DE  DAMOISELLE  ÉLISABETH  BANQUET,  FEMME  DE 
M.  DU  CHEVREUL,  ÉCUTER,  SEIGNEUR  d'eSTURNVILLF.  1 . 

SONNET. 

Ne  verse  point  de  pleurs  sur  cette  sépulture, 

Passant;  ce  lit  funèbre  est  un  lit  précieux,. 

Où  gît  d’un  corps  tout  pur  la  cendre  toute  pure; 

Mais  le  zèle  du  cœur  vit  encore  en  ces  lieux. 

Avant  que  de  payer  le  droit  de  la  nature, 

Son  ame,  s'élevant  au-delà  de  ses  yeux. 

Avait  au  Créateur  uni  la  créature; 

Et,  marchant  sur  la  terre,  elle  était  dans  les  cieux. 

Les  pauvres  bien  mieux  qu’elle  ont  senti  sa  richesse. 
L’humilité,  la  peine,  étaient  son  alégresse; 

Et  son  dernier  soupir  fut  un  soupir  d’amour. 

Passant,  qu’à  son  exemple  un  beau  feu  te  transporte; 
Et,  loin  de  la  pleurer  d’avoir  perdu  le  jour, 

Crois  qu’on  ne  meurt  jamais  quand  on  meurt  de  la  sorte. 

1 On  trouve  cette  épitaphe  dans  la  vie  de  cette  béate  , imprimée  à Paris 
pour  la  première  foi»  en  i655,  et  pour  la  seconde  fois  en  1660,  chez  Charles 
Savreux. 

Ce  sonnet  fut  imprimé  avec  Œdipe , dans  la  première  édition  de  celle 
tragédie  ; je  ne  sais  pas  pourquoi. 
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PRÉSENTÉS  A MONSEIGNEUR  LE  PROCUREUR-GENERAL  FOUQUET, 
SURINTENDANT  DES  FINANCES 

Laisse  aller  ton  essor  jusqu’à  ce  grand  génie 
Qui  te  rappelle  au  jour  dont  les  ans  t’ont  bannie, 

Muse,  et  n’oppose  plus  un  silence  obstiné 
A l’ordre  surprenant  que  sa  main  t’a  donné. 

De  ton  âge  importun  la  timide  faiblesse3 
A trop  et  trop  long-temps  déguisé  ta  paresse, 

Et  fourni  de  couleurs  à la  raison  d’état 
Qui  mutine  ton  cœur  contre  le  siècle  ingrat  4. 

L’ennui  de  voir  toujours  ses  louanges  frivoles 
Rendre  à tes  longs  travaux  paroles  pour  paroles  5, 

1 Imprimés  à la  tête  de  YOEdipe , Paria , 16S7 , in-ta.  Ce  fat  M.  Foarjuet 
qui  engagea  Corneille  à faire  cette  tragédie.  » Si  le  public  ( dit  ce  grand 
• poète  ) a reçu  quelque  satisfaction  de  ce  poème  , et  s'il  en  reçoit  encore 
« de  ceux  de  cette  nature  et  de  ma  façon , qui  pourront  le  suivre  , c'est  à lui 
■ qu’il  en  doit  imputer  le  tout,  puisque  sans  ses  commandements  je  n’aurais 
« jamais  fait  YOEdipe.  • Dans  l’Avis  au  lecteur,  qui  est  à la  tête  de  b tragédie  , 
de  l’cdition  que  j’ai  indiquée  au  commencement  de  cette  note 

2 • Laisse  aller  ton  essor  jusqu’à  ce  grand  génie.  ■ 

Ce  grand  génie  n'était  pas  Nicolas  Fouqnet  ; c'était  Pierre  Corneille , mal- 
gré Pcrtharile , et  malgré  quelques  pièces  assez  faibles , et  malgré  OEdipt 
même. 

3 «De  ton  âge  importun  b timide  faiblesse.  » 

Il  avait  cinquante-six  ans  ; c'était  l’âge  où  Milton  fesait  son  poème  épique. 
^ ■ Qui  mutine  ton  cœur  contre  le  siècle  ingrat.  • 

11  edi  dû  dire  que  le  peu  de  justice  qn'on  lui  avait  rendu  l'avait  dégoûté  : 
Ploravêrt  suis  non  respondere  fauoi'em  speratum  mentis.  Mais  le  dégoût  d’un 
poète  n'est  pas  une  raison  d’état. 

5 • Paroles  pour  paroles.  » 

Il  se  plaint  qu’ayant  trafiqué  de  b parole , on  ne  lui  a donné  que  des 
louanges.  Boileau  a dit  bien  plus  noblement  : 

Apollon  ne  promet  qu’un  nom  et  des  lauriers,  etc. 
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F.t  le  stérile  honneur  d’un  éloge  impuissant 1 
Terminer  son  aeeueil  le  plus  reconnaissant; 

Ce  légitime  ennui  qu'au  fond  de  l’anic  excite 
L’excusable  fierté  d’un  peu  de  vrai  mérite, 

Par  un  juste  dégoût,  ou  par  ressentiment, 

Lui  pouvait  de  tes  vers  envier  l’agrément  : 

Mais  aujourd’hui  qu’on  voit  un  héros  magnanime 
Témoigner  pour  ton  nom  une  tout  autre  estime. 

Et  répandre  l’éclat  de  sa  propre  bonté 
Sur  l’endurcissement  de  ton  oisiveté. 

Il  te  serait  honteux  d’affermir  ton  silence 
Contre  une  si  pressante  et  douce  violence; 

Et  tu  ferais  un  crime  à lui  dissimuler 

Que  ce  qu’il  fait  pour  toi  te  condamne  Ji  parler. 

Oui,  généreux  appui  de  tout  notre  Parnasse, 

Tu  me  rends  ma  vigueur  lorsque  tu  me  fais  grâce; 

Et  je  veux  bien  apprendre  à tout  notre  avenir 
Que  tes  regards  bénins  ont  su  me  rajeunir9. 

Je  m’élève  sans  crainte  avec  de  si  bon  guides: 

Depuis  que  je  t’ai  vu,  je  ne  vois  plus  mes  rides: 

Et,  plein  d’une  plus  claire  et  noble  vision. 

Je  prends  mes  cheveux  gris  pour  une  illusion. 

Je  sens  le  même  feu,  je  sens  la  même  audace 
Qui  fit  plaindre  le  Cid,  qui  fit  combattre  Horace; 

• Et  le  stérile  honneur  d'un  éloge  impuissant , etc.  » 

Il  se  plaint  que  les  éloges  du  public  n’ont  pas  contribué  & sa  fortune. 

• Mai*  à présent  que  le  grand  Fouquct , héros  magnanime  , répand  l’éclat  de 
« sa  propre  bonté  sur  l’endurcissement  de  l’oisiveté  do  l'auteur,  il  lui  serait 

• honteux  d'affermir  sou  silence  contre  cette  douce  violence.  ■ Que  dire  sur 
de  tels  vers?  plaindre  b faiblesse  de  l’esprit  humain  , et  admirer  les  beaux 
morceaux  de  Cinna. 

* « Que  tes  regards  bénins , etc.  ■ 

On  est  fâche  des  regards  bénins  et  de  la  claire  vision , et  que . dans  le  temps 
qu’il  fait  de  si  étranges  vers,  il  dise  qu'il  se  sent  encore  la  main  qui  crayonna 
l’ame  du  grand  Pompée 
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De  qui  l'inépuisable  et  perçante  lumière, 

Sitôt  que  tu  (tarais,  fait  baisser  la  paupière. 

J’ai  déjà  vu  beaucoup  en  ce  moment  heureux  ; 

Je  t’ai  vu  magnanime,  affable,  généreux; 

Et,  ce  qu’on  voit  à peine  après  dix  ans  d’excuses, 

Je  t’ai  vu  tout  d’un  coup  liberal  pour  les  muscs. 
Mais,  pour  te  voir-entier,  il  faudrait  un  loisir 
Que  tes  délassements  daignassent  nie  choisir. 

C’est  lors  que  je  verrais  la  saine  politique 
Soutenir  par  tes  soins  la  fortune  publique; 

Ton  zèle  infatigable  h servir  ton  grand  roi, 

Ta  force  et  ta  prudence  à régir  ton  emploi  ; 

C’est  lors  que  je  verrais  ton  courage  intrépide 
Unir  la  vigilance  à la  vertu  solide; 

Je  verrais  cet  illustre  et  haut  discernement, 

Qui  te  met  au-dessus  de  tant  d’accablement; 

Et  tout  ce  dont  l’aspect  d’un  astre  salutaire 
Pour  le  bonheur  des  lis  t’a  fait  dépositaire. 

Jusque-là  ne  crains  pas  que  je  gâte  un  portrait 
Dont  je  ne  puis  encor  tracer  qu’un  premier  trait; 

Je  dois  être  témoin  de  toutes  ces  merveilles, 

Avant  que  d’en  permettre  une  ébauche  à mes  veilles: 
F.t  ce  flatteur  espoir  fera  tous  mes  plaisirs, 

Jusqu’à  ce  que  l’effet  succède  à mes  désirs. 

HAtc-toi  cependant  de  rendre  un  vol  sublime 
Au  génie  amorti  que  ta  bonté  ranime, 

Et  dont  l'impatience  attend,  pour  se  borner, 

Tout  ce  que  tes  faveurs  lui  voudront  ordonner. 


AVIS  DE  CORNEILLE 

AU  LECTEUR. 


« J’rfi  connu  que  ce  qui  avait  passé  pour  mira- 
«culcux  dans  ccs  siècles  éloignés  pourrait  scm- 
«bler  horrible  au  nôtre,  et  que  cette  éloquente 
« et  curieuse  description  de  la  manière  dont  ce 
u malheureux  prince  se  crève  les  yeux,  et  le  spec- 
« tacle  de  ces  mêmes  yeux  crevés , dont  le  sang  lui 
•<  distille  sur  le  visage,  quioccupe  tout  le  cinquième 
■■acte  chez  ccs  incomparables  originaux,  ferait 
u soulever  la  délicatesse  de  nos  dames,  qui  com- 
« posent  la  plus  belle  partie  de  notre  auditoire,  et 
•<  dont  le  dégoût  attire  aisément  la  censure  de  ceux 
« qui  les  accompagnent.  » 

Cette  éloquente  description  réussirait  sans  doute 
beaucoup,  si  elle  était  dans  ce  style  mâle  et  ter- 
rible, et  en  même  temps  pur  et  exact,  qui  carac- 
térise Sophocle.  Je  ne  sais  même  si,  aujourd’hui 
que  la  scène  est  libre  et  dégagée  de  tout  ce  qui  la 
défigurait , on  ne  pourrait  pas  faire  paraître  Œdipe 
tout  sanglant,  comme  il  parut  sur  le  théâtre  d'A- 
thènes. La  disposition  des  lumières,  Œdipe  ne 
paraissant  que  dans  l’enfoncement  pour  ne  pas 
trop  offenser  les  yeux,  beaucoup  de  pathétique 
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dans  l’acteur,  et  peu  de  déclamation  dans  l’auteur; 
les  cris  de  Jocaste , et  les  douleurs  de  tous  les  Thé- 
bains,  pourraient  former  un  spectacle  admirable. 
Les  magnifiques  tableaux  dont  Sophocle  a orné 
son  OEdipe  feraient  sans  doute  le  même  effet  que 
les  autres  parties  du  poème  firent  dans  Athènes; 
mais  du  temps  de  Corneille,  nos  jeux  de  paume 
étroits,  dans  lesquels  on  représentait  ses  pièces, 
les  vêtements  ridicules  des  acteurs,  la  décoration 
aussi  mal  entendue  que  ces  vêtements,  excluaient 
la  magnificence  d’un  spectacle  véritable,  et  rédui- 
saient la  tragédie  à de  simples  conversations,  que 
Corneille  anima  quelquefois  par  le  feu  de  son  génie. 

«Je  n’ai  fait  aucune  pièce  de  théâtre  où  se 
« trouve  tant  d’art  qu’en  celle-ci,  bien  que  ce  ne 
« soit  qu'un  ouvrage  de  deux  mois.  •> 

Il  eût  bien  mieux  valu  que  c’eût  été  l’ouvrage  de 
deux  ans,  et  qu’il  ne  fût  resté  presque  rien  de  ce 
qui  fut  fait  en  deux  mois. 

Travaillez  à loisir,  quelque  ordre  qui  vous  presse. 

Et  ne  vous  piquez  point  d'une  folle  vitesse. 

11  semble  que  Fouquet  ait  commandé  à Cor- 
neille une  tragédie  pour  lui  être  rendue  dans 
deux  mois,  comme  on  commande  un  habit  à un 
tailleur,  ou  une  table  à un  menuisier.  N’oublions 
pas  ici  de  faire  sentir  une  grande  vérité:  Fouquet 
n’est  plus  connu  aujourd’hui  que  par  un  malheur 
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éclatant,  et  qui  même  n’a  été  célèbre  que  par- 
ceque  tout  le  fut  dans  le  siècle  de  Louis  XIV  ; l’au- 
teur de  Cinna,  au  contraire,  sera  connu  à jamais 
de  toutes  les  nations,  et  le  sera,  même  malgré  ses 
dernières  pièces,  et  malgré  ses  versa  Fouquet,  et 
j'ose  dire  encore  malgré  OEdipe.  C’est  une  chose 
étrange  que  le  difficile  et  concis  La  Bruyère,  dans 
son  parallèle  de  Corneille  et  de  Racine,  ait  dit  les 
Horaccs  et  OEdipe;  mais  il  dit  aussi  Phèdre  et  Pé- 
nélope. Voilà  comme  l’or  et  le  plomb  sont  confon- 
dus souvent. 

On  disait  Mignard  et  Lebrun.  Le  temps  seul 
apprécie,  et  souvent  ce  temps  est  long. 
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THAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  $.  La  gloire  d'obéir  n’a  rien  qui  me  soit  doux , 

Lorsque  vous  m'ordonnez  de  m’éloigner  de  vous. 

Jamais  la  malheureuse  habitude  de  tous  les  au- 
teurs français,  de  mettre  sur  le  théâtre  des  con- 
versations amoureuses,  et  de  rimer  les  phrases 
des  romans, n’a  paru  pluscondamnablcquequand 
elle  force  Corneille  à débuter  dans  la  tragédie 
d'OEdipc  par  faire  dire  à Thésée  qu’il  est  un  Jidèle 
amant,  mais  qu’il  sera  un  rebelle  aux  ordres  de  sa 
maîtresse  si  elle  lui  ordonne  de  se  séparer  d’elle. 

V.  5.  Quelque  ravage  alïreux  qu’étale  ici  la  peste. 

L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste. 

On  ne  revient  point  de  sa  surprise,  à cette  ab- 
sence qui  est  pour  les  vrais  amants  pire  que  la 
peste.  On  ne  peut  concevoir  ni  comment  Corneille 
a fait  ces  vers,  ni  comment  il  n’eut  point  d’amis 
pour  les  lui  faire  rayer,  ni  comment  les  comédiens 
osèrent  les  dire. 


■ »:»s  ' 

* 0-4  > * 


■■ 


V 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  I 1 9 

V.  7.  Et  d'un  si  grand  péril  l'image  s'oITre  en  vain, 

Quand  ee  péril  douteux  épargne  un  mal  certain. 

Ce  péril  douteux,  c’est  la  peste;  ce  mal  certain, 
c’est  l’absence  de  l’objet  aimé. 

V . 1 1 . Ab  ! seigneur,  quand  l'aiuour  tient  11  ne  amc  alarmée . 

Il  l'attache  aux  périls  de  In  personne  aimée. 

C’est  assez  qu'on  débite  de  ces  maximes  d’amour, 
pour  bannir  tout  intérêt  d’un  ouvrage.  Cette  scène 
est  une  contestation  entre  deux  amants,  qui  res- 
semble aux  conversations  de  Clélie:  rien  ne  serait 
plus  froid,  même  dans  un  sujet  galant;  à plus  forte 
raison  dans  le  sujet  le  plus  terrible  de  l’antiquité. 
Y a-t-il  une  plus  forte  preuve  de  la  nécessité  où 
étaient  les  auteurs  d’introduire  toujours  l’amour 
dans  leurs  pièces,  que  cet  épisode  de  Thésée  et 
de  Dircé,  dont  Corneille  même  a le  malheur  de 
s’applaudir  dans  son  examen  d'Œdipe?  Encore  si , 
au  lieu  d’un  amour  galant  et  raisonneur,  il  eût 
peint  une  passion  aussi  funeste  que  la  désolation 
où  Thébes  était  plongée;  si  cette  passion  eût  été 
théâtrale,  si  elle  avait  été  liée  au  sujet!  Mais  un 
autour  qui  n’est  imaginé  que  pour  remplir  le  vide 
d'un  ouvrage  trop  long  n’est  pas  supportable.  Ra- 
cine même  y aurait  échoué  avec  scs  vers  élégants: 
comment  donc  put-on  supporter  une  si  plate  ga- 
lanterie, débitée  en  si  mauvais  vers?  et  comment 
reconnaître  la  même  nation , qui,  ayant  applaudi 
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; i u \ morceaux  admirables  du  Cid,  d'Horace,  de 
Cinna,  et  de  Pofyeucle,  n’avait  pu  souffrir  ni  Pcr- 
lliarite,  ni  Théodore? 

V.  63.  Oserai-je,  seigneur,  vous  dire  hautement 

Qu'un  tel  excès  d'amour  n'est  pas  d'un  tel  amant, etc. 

Jugez  quel  effet  ferait  aujourd’hui  au  théâtre 
uuc  princesse  inutile,  dissertant  sur  l'amour,  et 
voulant  prouver  en  forme  que  ce  qui  serait  vertu 
dans  une  femme  ne  le  serait  pas  dans  un  homme. 
Je  ne  parle  pas  du  style  et  des  fautes  contre  la 
langue,  et  de  l'horreur  animée  par  toute  la  Grèce, 
et  des  hauts  emportements  iptun  beau  feu  inspire.  Ce 
galimatias  froid  et  boursouflé  est  assez  condamné 
aujourd'hui. 

V.  89.  Ah  ! madame,  vos  yeux  combattent  vos  maximes , etc. 

Et  que  dirons-nous  de  ce  Thésée  qui  lui  répond 
galamment  que  ses  yeux  combattent  ses  maximes; 
que  si  elle  aimait  bien  elle  conseillerait  mieux,  et 
qu’auprès  de  sa  princesse,  aux  seuls  devoirs  d'amant 
un  héros  s'intéresse?  Disons  la  vérité;  cela  ne  serait 
pas  supporté  aujourd'hui  dans  le  plus  plat  de  nos 
romans. 

SCÈJNE  III. 

V.  1 a.  Je  vous  aurais  fait  voir  un  beau  feu  dans  mon  sein , ctr. 

Thésée  qui  fait  voir  un  beau  feu  dans  son  sein , et 
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<|ui  s’appelle  amant  misérable;  ( >Edipe  qui  devine 
qu'un  intérêt  d’amour  retient  Thésée  au  milieu  de 
la  peste;  l'offre  d’une  fille,  la  demande  d’une  autre 
fille,  l’aveu  qu’Antigone  est  parfaite,  Isméne  admi- 
rable, et  que  Dircé  tia  rien  de  comparable  ; en  un 
mot,  ce  style  d’un  froid  comique,  qui  revient  tou- 
jours, ces  ironies,  ces  dissertations  sur  l’amour 
galant,  tant  de  petitesses  grossières  dans  un  sujet 
si  sublime,  font  voir  évidemment  que  la  rouille 
de  notre  barbarie  n’était  pas  encore  enlevée , mal- 
gré tous  les  efforts  que  Corneille  avait  faits  dans 
les  belles  scènes  de  Cinna  et  d'Horace.  Le  sujet 
ftOEdijx:  demandait  le  style  dJthalie,  et  celui  dont 
Corneille  s’est  servi  n’est  pas  à beaucoup  près  aussi 
noble  que  celui  du  Misanthrope.  Cependant  Cor- 
neille avait  montré  dans  plusieurs  scènes  de  Pom- 
pée qu’il  savait  orner  ses  vers  de  toute  la  magni- 
ficence de  la  poésie;  le  sujet  ifOEdipe  n’est  pas 
moins  poétique  que  celui  de  Pompée:  pourquoi 
donc  le  langage  est-il  dans  OEdipe  si  opposé  au 
sujet?  Corneille  s’était  trop  accoutumé  à ce  style 
familier,  à ce  ton  de  dissertation.  Tous  ses  person- 
nages , dans  presque  tousses  ouvrages,  raisonnent 
sur  l’amour  et  sur  la  politique.  C'est  non  seule- 
ment l’opposé  de  la  tragédie,  mais  de  toute  poésie; 
caria  poésie  n’est  guère  que  peinture,  sentiment, 
et  imagination.  Les  raisonnements  sont  nécessai- 
res dans  une  tragédie,  quand  on  délibère  sur  un 
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grand  intérêt  d'état;  il  fout  seulement  qu  alors 
celui  qui  raisonne  ne  tienne  point  du  sophiste  ; 
mais  des  raisonnements  sur  l’amour  sont  par-tout 
hors  de  saison. 

L’abbé  d’Aubignac  écrivit  contre  l'OEdipe  de 
Corneille;  il  y reprend  plusieurs  foutes  avec  les- 
quelles une  pièce  pourrait  être  admirable;  foutes 
de  bienséance,  duplicité  d’action,  violation  des 
régies.  D’Aubignac  n’en  savait  pas  assez  pour  voir 
que  la  principale  foute  est  detre  froid  dans  un 
sujet  intéressant,  et  rampant  dans  un  sujet  su- 
blime. Cette  scène,  dans  laquelle  il  n’est  question 
que  de  savoir  si  Tbésée  épousera  Antigone  qui  est 
parfaite,  ou  Isméncqui  est  admirable,  ou  Dircé 
qui  n’a  rien  de  comparable,  est  une  vraie  scène 
de  comédie,  mais  de  comédie  très  froide. 

Je  ne  relève  pas  les  fautes  contre  la  lanjpic  ; elles 
sont  en  trop  grand  nombre. 

SCÈNE  IV. 

V.  9.  Le  sanjj  a peu  île  droits  dans  le  sexe  imbécile 

Que  veut  dire  le  saut/  a peu  de  droits  dans  le  sexe 
imbécile ? C’est  une  injure  très  déplacée  et  très 
grossière,  fort  mal  exprimée.  L’auteur  entend-il 
que  les  femmes  ont  peu  de  droits  au  trône;  en- 
tend-il que  le  sang  a peu  de  pouvoir  sur  leurs 
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f V.  17.  On  l'a  parlé  du  sphinx,  dont  l'énigme  funeste 

Ouvrit  plus  de  tombeaux  que  n'en  ouvre  la  peste , etc. 

s Œdipe  raconte  l’histoire  du  sphinx  à un  con- 

r fident  qui  doit  en  être  instruit;  c’est  un  défaut 

très  commun  et  très  difficile  à éviter.  Ce  récit  a 
de  la  force  et  des  beautés  : on  l’écoutait  avec  plai- 
sir, pareeque  tout  ce  qui  forme  uh  tableau  plaît 
f toujours  plus  que  les  contestations  qui  ne  sont 

pas  sublimes,  et  que  l’amour  qui  n’est  pas  atten- 
drissant. 


* 


SCENE  V. 

Jocaste  raisonne  sur  l'amour  de  Dircé,  sur  le- 
quel Thésée  n’a  déjà  raisonné'que  trop.  Elle  dit 
que  Dircé  est  amante  à bon  titre , et  princesse  avi- 
sée. Prenez  cette  scène  isolée,  on  ne  devinera  ja- 
mais que  c’est  la  le  sujet  dOEdipe. 

SCÈNE  VI. 


Cette  scène  paraît  la  plus  mauvaise  de  toutes, 
parcequ’elle  détruit  le  grand  intérêt  de  la  pièce; 
et  cet  intérêt  est  déti^iit  pareeque  le  malheur  et 
le  danger  public  dont  il  s’agit  ne  sont  présentés 
qu’en  épisode,  et  comme  une  affaire  presque  ou- 
bliée: c’est  qu’il  n’a  été  question  jusqu’ici  que  du 
mariage  de  Dircé  ; c’est  qu’au  lieu  de  ce  tableau  si 
grand  et  si  touchant  de  Sophocle  c’est  un  confi- 
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les  autels,  les  oracles,  les  sacrifices,  les  prophé- 
ties : Non  erat  his  locus. 

S’agit-il  de  la  guerre  et  delà  paix;  raisonner. 
S’agit-il  de  ces  horribles  infortunes  que  la  desti- 
née ou  la  vengeance  céleste  envoient  sur  la  terre; 
effrayez,  touchez,  pénétrez.  Peignez- vous  un 
amour  malheureux;  faites  répandre  des  larmes. 
Ici  Dircé  brave  Œdipe,  et  l’avilit;  défaut  trop  or- 
dinaire de  toutes  nos  anciennes  tragédies,  dans 
lesquelles  on  voit  presque  toujours  des  femmes 
parler  arrogamment  à ceux  dentelles  dépendent, 
et  traiter  les  empereurs,  les  rois,  les  vainqueurs, 
comine  des  domestiques  dont  on  serait  mécon- 
tent. 

Cette  longue  scène  ne  finit  que  par  un  petit  sou- 
venir du  sujet  de  la  pièce;  mais  il  faut  aller  voircc 
t/ua fait  Tirésie.  Ce  n’est  donc  que  par  occasion 
qu'on  dit  un  mot  de  la  seule  chose  dont  on  aurait 
dû  parler. 

V.  1 5.  Pour  la  reine,  il  est  vrai  qu'en  celte  qualité 
Le  sanp,  peut  lui  devoir  quelque  civilité. 

Cette  princesse  est  un  peu  mal  apprise. 

V.  46.  Et  quel  crime  a commis  celle  reconnaissance. 

Qui , par  un  sentiment  et  juste  et  relevé,  * 

L'a  consacré  lui -me me  à qui  l’a  conservé? 

La  reconnaissance  qui  n’a  point  commis  de 
crime , et  qui , par  un  sentiment  et  juste  et  relevé. 


a. 


s 
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a consacré  le  peuple  lui-même  à <]ui  a conservé 
le  peuple  ! 

V.  4çv  Si  vous  aviez  <lu  sphinx  vu  le  sanglant  ravage... — * 

Je  puis  dire,  seigneur,  que  j’ai  vu  davantage; 

J'ai  vu  ce  peuple  ingrat , que  1 énigme  surprit. 

Vous  payer  assez  bien  d’avoir  eu  fie  l'esprit. 

Elle  a vu  plus  que  la  mort  de  tout  un  peuple, 
elle  a vu  u n h oin  me  élu  roi  pou  r a voir  eu  de  l’espr  i t ! 


V.  64.  Le  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  scs  rois. 


Trop  heureux!  ab  ! madame,  la  maxime  est  un 
peu  violente.  Il  parait  à votre  humeur  que  le 
peuple  a très  bien  fait  de  ne  vous  pas  choisir  pour 
reine. 

V.  86.  Puisse  de  plus  de  maux  m'accabler  leur  colère, 

Qu’ Apollon  n'en  prédit  jadis  pour  votre  frère! 

Quoique  cette  imprécation  soit  peu  naturelle 
et  amenée  de  trop  loin  , cependant  elle  fait  effet, 
elle  est  tragique;  elle  ramène  du  moins  pour  un 
moment  au  sujet  de  la  pièce,  et  monue  qu’il  ne 
fallait  jamais  le  perdre  de  vue. 

V.  100.  Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  tyrans. 

Le  mot  de  tyran  est  ici  très  mal  placé;  car,  si 
Œdipe  nennérite  pas  ce  titre,  Dircé  n’est  qu’une 
impertinente;  et,  s’il  le  mérite,  plus  de  compassion 
pour  ses  malheurs.  La  pitié  et  la  crainte,  les  deux 
pivots  de  la  tragédie,  ne  subsistent  plus.  Corneille 


* 
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gage;  elles  son  t à-peu-près  les  mêmes  que  dans  les 
pièces  précédentes.  Corneille  n’écrivit  presque  ja- 
mais purement.  La  langue  française  ne  se  perfec- 
tionna que  lorsque  Corneille,  ayant  déjà  donné 
plusieurs  pièces,  s était  formé  un  style  dont  il  ne 
pouvait  plus  se  défaire. 

Mais  voici  une  observation  plus  importante. 
Dircé  se  croit  destinée  pour  victime,  elle  se  pré- 
pare généreusement  à mourir;  c’est  une  situation 
très  belle,  très  touchante  par  elle-même.  Pour- 
quoi ne  fait-elle  nul  effet?  pourquoi  ennuie-t-elle? 
c’est  quelle  n’est  point  préparée,  c’est  que  Dircé 
a déjà  révolté  les  spectateurs  par  sou  caractère; 
c’est  qu’enfin  on  sent  bien  que  ce  péril  n’est  pas 
véritable. 

V.  85.  Mêlas  ! sur  le  chemin  il  fui  assassiné. 

Voilà  une  raison  bien  forcée,  bien  peu  natu- 
relle, et  par  conséquent  nullement  intéressante. 
Dircé  suppose  quelle  a causé  la  mort  de  son  père, 
pareequ’il  fut  tué  en  allant  consulter  l’oracle  par 
amitié  pour  elle.  Jusqu’à  présent  elle  n’en  a point 
encore  parlé.  Elle  invente  tout  d’un  coup  cette 
fausse  raisou  pour  faire  parade  d'un  sentiment 
filial  et  héroïque.  Ce  sentiment  n’est  point  du  tout 
touchant,  parcequ'elle  n’a  été  occupée  jusqu’ici 
qu’à  dire  des  injures  à Œdipe. 


M 


... . 


REMARQUES  SCR  OEDIPE. 


I 3o 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i.  Impitoyable  soif  de  gloire... 

...  Souffre  qu’en  ce  triste  et  favorable  jour. 

Avant  que  de  donner  ma  vie , 

Je  donne  un  soupir  à l'amour,  etc. 

Ces  stances  de  Dircé  sont  bien  différentes  de 
celles  de  Polycucte.  Il  n’y  a que  de  l’esprit,  et  en- 
core de  l’esprit  alambiqué.  Si  Dircé  était  dans  un 
véritable  danger,  ces  épigranuucs  déplacées  ne 
toucheraient  personne.  Jugez  quel  effet  elles  doi- 
vent produire,  quand  on  voit  évidemment  que 
Dircé , à laquelle  personne  ne  s’intéresse , ne  court 
aucun  risque. 

SCÈNE  II. 

V.  i y.  Et  des  morts  de  son  rang  les  ombres  immortelles 
Servent  souvent  aux  dieux  de  truchements  fidèles. 

C’est  toujours  le  même  défaut  d’intérêt  et  de 
chaleur  qui  régne  dans  toutes  ces  scènes.  C’est 
une  chose  bien  singulière  que  l’obstination  de 
Dircé  à vouloir  mourir  de  sang  froid , sans  néces- 
sité et  par  vanité.  Mon  père  a parlé  obscurément, 
mais  un  mort  de  son  rang  est  un  truchement  des 
dieux.  Cela  ressemble  à cette  dame  qui  disait  que 
Dieu  y regarde  à deux  fois  quand  il  s’agit  de 
damner  une  femme  de  qualité. 
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V.  38.  Agissez  en  amante  aussi  bien  qu’en  princesse. 

Jocaste  conseille  à Dircé  de  s’enfuir  avec  Thé- 
sée, ctdes’allcr  marier  où  elle  voudra.  Elle  ajoute 
que  l’amour  est  un  doux  maître.  I.e  conseil  n’est 
pas  mauvais  en  temps  de  peste;  mais  cela  tient  un 
peu  trop  de  la  farce. 

V.  43.  Je  n’ose  demander  si  de  pareils  avis 

Portent  des  sentiments  que  vous  ayez  suivis,  etc. 

La  réponse  de  Dircé  est  d’une  insolence  révol- 
tante. Des  avis  qui  portent  îles  sentiments,  bien  juger 
des  choses,  du  sang  sucé  dans  un  flanc , et  toutes  ces 
expressions  vicieuses,  sont  de  faibles  défauts  en 
comparaison  de  cette  indécence  intolérable  avec 
laquelle  cette  Dircé  parle  à sa  mère.  Toute  cette 
scène  est  aussi  odieuse  et  aussi  mal  faite  qu’inutile. 

SCÈNE  III. 

V'.  1 . A quel  propos,  seigneur,  voulez-vous  qu’on  diffère, 

Qu’on  dédaigne  un  remède  à tous  si  salutaire?  etc. 

Cette  scène  est  encore  aussi  glaçante,  aussi  inu- 
tile, aussi  mal  écrite  que  toutes  les  précédentes. 
On  parle  toujours  mal  quand  on  n’a  rien  à dire. 
Presque  toutes  nos  tragédies  sont  trop  longues;  le 
public  voulait  pour  ses  dix  sous  avoir  un  specta- 
cle de  deux  heures;  et  il  y avait  trop  souvent  une 
heure  et  demie  d’en  nui.  Cenetait  pas  des  archon- 
tes qui  donnaient  des  jeux  au  peuple  d’Athènes; 
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ce  n était  pas  des  édiles  qui  assemblaient  le  peuple 
romain  : c’était  une  société  d’histrions  qui,  moyen-  • 
nant  quelque  argent  qu’ils  donnaient  au  clerc  d’un 
lieutenant  civil , obtenaient  la  permission  de  jouer 
dans  un  jeu  de  paume.  Les  décorations  étaient 
peintes  par  un  barbouilleur,  les  habits  fournis  par 
un  fripier.  Le  parterre  voulait  des  épisodes  d’a- 
mour, et  celle  qui  jouait  les  amoureuses  voulait 
absolument  un  rôle.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  VOEdipe 
de  Sophocle  fut  représenté  sur  le  théâtre  d’A- 
thènes. 

SCÈNE  IV. 

C’est  ici  que  commence  la  pièce.  Le  spectateur 
est  remué  dès  les  premiers  vers  que  dit  Œdipe. 
Cela  seul  fait  voir  combien  d’Aubignac  était  mau- 
vais juge  dë  l’art  dont  il  donna  des  règles.  11  sou- 
tient que  le  sujet  d'OEdipe  ne  peut  intéresser  ; et 
dès  les  premiers  vers  où  ce  sujet  est  traité,  il  in- 
téresse malgré  le  froid  de  tout  ce  qui  précède. 

V.  a5.  Un  bruit  court  depuis  peu  qu’il  vous  a mal  servie,  etc. 

OEdipe  devrait  donc  en  avoir  déjà  parlé  au  pre- 
mier acte.  11  ne  devait  donc  pas  dire  dans  ce  pre- 
mier acte  que  cctait  le  sang  innocent  de  cet  enfant 
qui  était  la  cause  des  malheurs  de  Thèbes. 

V.  38.  Vous  pouvez  consulter  le  devin  Tirésic. 

Quelle  différence  entre  ce  froid  récit  de  la  con- 
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sultatiou , el  les  terribles  prédictions  que  lait  Ti- 
résie  dans  Sophocle!  Pourquoi  n'a-t-ou  pu  faire 
paraître  ce  Tirésie  sur  le  théâtre  de  Paris?  J’ose 
croire  que  si  ou  avait  eu , du  temps  de  Corneille, 
un  théâtre  tel  que  nous  l’avons  depuis  peu  d’an- 
nées , grâce  à la  générosité  éclairée  de  M.  le  comte 
de  Lauraguais,  le  grand  Corneille  n’eût  pas  hésité 
à produire  Tirésie  sur  la  scène , à imiter  le  dialogue 
admirable  de  Sophocle.  On  eût  connu  alors  la  rai- 
son pour  laquelle  les  arrêts  des  dieux  veulent 
qu’OEdipe  se  prive  lui-même  de  la  vue  ; c’est  qu’il 
a reproché  à l’interprète  des  dieux  son  aveugle- 
ment. Je  sais  bien  qu’à  la  farce  dite  italienne,  on 
représenterait  Tirésie  habillé  en  Quinze-vingt , 
une  tasse  à la  main , et  que  cela  divertirait  la  po- 
pulace, mais  ceux  quibtis  est  œquus  et  pater  et  res, 
applaudiraient  à une  belle  imitatioiAle  Sophocle. 
Si  ce  sujet  n’a  jamais  été  traité  parmi  nous  comme 
il  a dû  l’être , aecusons-en  encore  une  lois  la  con- 
struction malheureuse  de  nos  théâtres,  autant 
que  notre  habitude  méprisable  d’introduire  tou- 
jours une  intrigue  d’amour,  ou  plutôt  de  galan- 
terie, dans  les  sujets  qui  excluent  tout  amour. 

SCÈNE  V. 

* • * • fj 

Cette  scène  de  Jocaste  et  de  Thésée  détruit  I in- 
térêt qu’OEdipe  commençait  d’inspirer.  IjC  spec- 
tateur voit  trop  bien  que  Thésée  n’est  pas  le  fils  de 
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Jocaste.  On  connaît  trop  l'histoire  de  Thcsee,  on 
aperçoit  trop  aisément  l'inutilité  de  cet  artifice. 
Déplus,  il  faut  bien  observer  qu’une  méprise  est 
toujours  iusipide  au  théâtre,  quand  ce  u est  qu'une 
méprise,  quaud  elle  u’améne  pas  une  catastrophe  . 
attendrissante.  Thésée  se  croit  lils  de  Jocaste,  et 
cela  , dit-il , sans  en  avoir  ta  preuve  manifeste.  Cela 
ne  produit  pas  le  plus  petit  événement.  Thésée 
s’est  trompé,  et  voilà  tout.  Cette  aventure  ressem- 
ble (s’il  est  permis  d’employer  une  telle  comparai- 
son) à Arlequin  qui  se  dit  curé  de  Domfront , et 
qui  en  est  quitte  pour  dire:  Je  croyais  l’être. 

V.  85.  Quoi  ! la  nécessité  «les  vertus  et  des  vices 

I)’un  astre  impérieux  «loir  suivre  les  caprices  ? etc. 

Ce  morceau  contribua  beaucoup  au  succès  de 
la  pièce.  LeAisputes  sur  le  libre  arbitre  agitaient 
alors  les  esprits.  Cette  tirade  «le  Thésée,  belle  par 
clle-iuéuie,  acquit  un  nouveau  prix  par  les  que- 
relles du  temps,  et  plus  d’un  amateur  la  sait  en- 
core par  cœur. 

U y a dans  ce  beau  morceau  quelques  expres- 
sions impropres  et  vicieuses,  comme,  «une  né- 
« cessité  de  vertus  et  de  vices  qui  suit  les  caprices 
«•d’un  astre  impérieux,  un  bras  qui  précipite  d’en 
>■  haut  une  volonté,  rendreaux  actions  leur  peine, 

« enfoncer  un  œil  dans  un  abyme  : » mais  le  beau 
prédomine. 


Digitized  by  Google 


' ACTE  III,  SCÈNE  V.  |3  5 

Ce  couplet  même  n’est  pas  une  déclamation 
étrangère  au  sujet;  au  contraire,  des  réflexions 
sur  la  fatalité  ne  peuvent  être  mieux  placées  que 
dans  1 histoire  d’Œdipe.  U est  vrai  que  Thésée 
condamne  ici  les  dieux,  qui  ont  prédestiné  Œdipe 
au  parricide  et  à l’inceste. 

Il  y aurait  de  plus  belles  choses  à dire  pour  l’o- 
pinion contraire  à celle  de  Thésée.  Les  idées  de  la 
toute-puissance  divine,  l’inflexibilité  du  destin,  le 
portrait  de  la  faiblesse  des  vils  mortels,  auraient 
fourni  des  images  fortes  et  terribles.  Il  y en  a 
quelques  unes  dans  Sophocle. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

Tout  retombe  ici  dans  la  langueur.  Ce  n'est 
plus  ce  Thésée  qui  croyait  être  fds  de  Laïus;  il 
avoue  que  tout  cela  n’est  qu'un  stratagème.  Ces 
malheureuses  finesses  détournent  l’esprit  de  l'ob- 
jet principal;  on  ne  s’intéresse  plus  à rien.  Les 
grandes  idées  du  salut  public,  de  la  découverte 
du  meurtrier  deLaius,  de  la  destinée  'd’Œdipe, 
des  crimes  involontaires  auxquels  il  ne  jieut 
échapper,  sont  toutes  dissipées  ; à peine  a-t-il  at- 
tiré sur  lui  l’attention  : il  ne  peut  plus  se  ressaisir 
du  cœur  des  spectateurs,  qui  l’ont  oublié.  Cor- 
neille a voulu  intriguer  ce  qu’il  fallait  laisser  dans 
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sa  simplicité  majestueuse:  tout  est  perdu  dès  ce 
moment;  et  Thésée  n’est  plus  qu'un  personnage 
intrigant,  qu’un  valet  de  comédie,  qui  a imaginé 
un  très  plat  mensonge  pour  tirer  la  pièce  en  lon- 
gueur. Il  est  très  inutile  de  remarquer  toutes  les 
fautes  de  diction,  et  le  style  obscur,  entortillé  de  ' 
toutes  ces  scènes  où  Thésée  joue  un  si  froid  et  si 
avilissant  personnage.  Nous  avons  déjà  vu  que 
toutes  les  scènes  qui  pèchent  par  le  fond  pèchent 
aussi  par  le  style. 

SCENE  II. 

Il  semble  qu’alors  on  se  fit  un  mérite  de  s’écar- 
ter de  la  noble  simplicité  des  anciens,  et  sur-tout 
de  leur  pathétique.  .locaste  vient  ici  conter  froi- 
dement une  histoire,  sans  faire  paraître  aucune 
de  ces  terribles  inquiétudes  qui  devaient  l’agiter. 
Elle  parle  d’un  passant  inconnu  qui  se  chargea 
d’élever  son  fils  sans  demander  qui  était  cet  en- 
fant, et  sans  vouloir  le  savoir:  un  Phædime  savait , 
qui  était  cet  enfant,  mais  il  est  mort  de  la  peste; 
ainsi,  dit-elle,  vous  pouvez  télre  et  ne  le  pas  être. 
Tout  cela  est  discuté  comme  s’il  s’agissait  d’un 
procès;  nulle  tendresse  de  mère,  nulle  crainte, 
nul  retour  sur  soi-même.  Il  ne  faut  pas  s’étonner 
si  on  ne  peut  plus  jouer  cette  pièce.  • \ 

* t ' » i_  * v A * 

V.  (g.  L'assassin  de  Laïus  est  digne  du  trépas,  ctr. 

. J • 

Quoique  le  théâtre  permette  quelquefois  un 
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peu  d’exagération,  je  ne  crois  pas  que  de  telles 
, maximes  soient  approuvées  des  gens  sensés.  Com- 
ment peut-on  reconnaître  un  monarque  sous  l’ha- 
bit d’un  paysan?  Le  Gascon  qui  a écrit  les  Mé- 
moires du  duc  de  Guise,  prisonnier  à Naples,  dit  que  . 
les  princes  ont  i/uelque  chose  entre  les  deux  jeux  qui 
tes  distingue  des  autres  hommes.  Cela  est  bon  pour 
un  Gascon;  mais  ce  qui  n’est  bon  pour  personne  • 
c’est  d’assurer  qu’on  est  digne  de  mort  quand  on 
se  défend  contre  trois  hommes,  dont  l’un,  par 
hasard,  se  trouve  un  roi.  Cette  maxime  parait  . 
plus  cruelle  que  raisonnable. 

Qu’on  se  souvienne  que  Montgomeri  ne  fut  pas 
seulement  mis  en  prison  pour  avoir  tué  malheu- 
reusement Henri  IL,  son  maitre,  dans  un  tournoi. 

SCÈNE  III. 

"■£ .jV.  ’i.  4 • I 

v.*5.  Mais  si  je  vous  nommais  quelque  personne  chère, 

Æmon , voire  neveu  ; Créon,  votre  seul  frère , 

Ou  le  priuce  Lycus,  ou  le  roi  votre  époux , 

. t Mc  pourriez-vous  en  croire,  ou  garder  ce  courroux? 

Ce  tour  que  prend  Phorbas  suffirait  pour  ôter 
à la  pièce  tout  son  tragique.  Il  semble  que  Phor- 
> bas  fasse  une  plaisanterie  ; si  je  vous  nommais  quel- 
qu  un  à qui  vous  vous  intéressez,  que  diriezrvous  ? C'est 
là  le  discours  d’un  homme  qui  raille,  qui  veut 
embarrasser  ceux  auxquels  il  parle;  et  rien  n'est 

plus  indécent  dans  un  subalterne. 

’ o.  •;  1 fi**?  '. ..  - • 
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SCENE  IV. 

• • • • • «**.  . .. 

Il  n’y  a pas  moyen  de  déguiser  la  vérité.  Cette 
scène,  <|ui  est  si  tragique  dans  Sophocle,  est  tout 
le  contraire  dans  l'auteur  français.  Non  seulement 
le  langage  est  bas,  il  y pourrait  avoir  entre  quinze  et 
vingt  ans,  c’est  un  de  mes  brigands,  ce  furent  brigand* , 
un  des  suivants  de  Laïus,  qui  était  louche.  Laïus 
cliam>e  sur  le  devant,  et  mêlé  sur  le  derrière ; mais  le 
discours  «le  Thésée,  et  une  espèce  de  «léfi  entre 
< Hidipe  et  Thésée,  achèvent  de  tout  gâter. 

....  /.  ,.i«- 

SCÈNE  V. 

A 

La  scène  précédente,  «pii  devait  porter  l’effroi 
et  la  douleur  dans  lame,  étant  très  froide,  porte 
sa  glace  sur  celle-ci,  qui  par  elle-même  est  aussi 
froide  que  l’autre.  Œdipe,  au  lieu  «le  se  livrer  à 
sa  douleur,  et  à l’horreur  de  son  état,  prodigue 
des  antithèses  sur  le  vivant  et  sur  le  mort,  .locaste 
raisonne  au  lieu  d’être  accablée.  Quelle  est  la 
source  d’un  si  grand  défaut?  c’est  <[u’cn  effet  le 
caractère  de  Corneille  le  portait  à la  dissertation  ; 
c’est  qu’il  avait  le  talent  de  nouer  une  intrigue 
adroite,  mais  non  intéressante:  il  abandonna  trop 
souvent  le  pathétique  <(ui  doit  être  lame  de  la 
tragédie,  .le  ne  parle  pas  du  style:  il  n’est  pas  to- 
lérable. * * ’ . 
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ACTE  CINQ l'  I K >1  K. 


SCÈNE  1. 

■ • ■ » ■ 

• • • 

Quel  est  le  lecteur  qui  ne  sente  pus  combien  ce 
terrible  sujet  est  affaibli  dans  toutes  les  scènes!1 
Javoue  <|iie  lu  diction  vicieuse,  obscure,  sans  cha- 
leur, sans  pathétique,  contribue  beaucoup  aux 

• vices  de  la  pièce;  mais  la  malheureuse  intrigue  de 
Thésée  et  de  Dircé,  introduite  pour  remplir  les 
vides,  est  ce  qui  tue  la  pièce.  Peut-on  souffrir  que 
dans  des  moments  destinés  à la  plus  grande  ter- 
reur, Œdipe  parle  froidement  de  se  battre  en  . 
duel  demain  avec  Thésée?  Un  duel  chez  des  < Jrecs  ! 
et  dans  le  sujet  d’Œdipe!  et  ce  qu’il  y a de  pis, 
c’est  qu’OEdipe  qui  se  voit  l’auteur  de  la  dcsola- 

• tion  de  Thébes  et  le  meurtrier  de  Laïus,  Thésée  • 
qui  doit  craindre  que  le  reste  de  l’oracle  ne  soit 
accompli,  Thésée  «pii  doit  être  saisi  d’horreur  et 
l’inspirer,  s’occupent  tous  deux  de  la  crainte  d’un 
soulèvement  de  ces  pauvres  pestiférés  qui  pour- 
raient bien  devenir  mutins. 

Si  vous  ne  frappez  pas  le  cœur  du  spectateur 
par  des  coups  toujours  redoublés  au  même  en- 
droit, ce  cœur  vous  échappe.  Si  vous  mêlez  plu-, 
sieurs  intérêts  ensemble,  il  n’v  a plus  d’intérêt. 
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SCÈNE  III.  * V 
» / . . - • 

Ces  scènes  sont  beaucoup  plus  intéressantes 
ijue  les  autres , parccqu'elles  sont  uniquement 
prises  du  sujet.  On  n’y  disserte  point,  on  n’y  cher- 
che point  à étaler  des  raisons  et  des  traits  ingé- 
nieux; tout  est  naturel;  mais  il  y manque  ces 
grands  mouvements  de  terreur  et  de  pitié  qu’on 
attend  d’une  si  affreuse  situation.  Cette  tragédie 
pèche  par  toutes  les  choses  qu’on  y a introduites, 
et  par  celles  qui  lui  manquent. 

SCÈNE  IY. 

• .1  ■ 

V.  i.  Ce  jour  est  donc  pour  moi  le  grand  jour  «les  malheurs. 
Puisque  vous  apportez  un  comble  à mes  douleurs , etc. 

* * . k-\  * f ' •*  F.  : 

je  n’examine  point  si  on  apporte  un  comble  à la 
douleur,  s’il  est  bien  de  dire  que  son  épouse  est 
dans  la  fureur.  Je  dis  que  je  retrouve  le  véritable 
esprit  de  la  tragédie  dans  cette  scène  d’iphicrate, 
où  l’on  ne  dit  rien  qui  ne  soit  nécessaire  à la  pièce, 
dans  cette  simplicité  éloignée  de  la  fatigante  dis- 
sertation, dans  cet  art  théâtral  et  naturel  qui  fait 
naître  successivement  tous  les  malheurs  d'QFklipe 
les  uns  des  autres.  Voilà  la  vraie  tragédie;  le  reste 
est  du  verbiage:  mais  comment  faire  cinq  actes 
sans  verbiage?  . 
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V 6 1 . Je  serais  donc  Thébain  à ce  compte.  — Oui , seigneur 

Ne  prenons  point  garde  à ce  compte.  Ce  n’est 
qu’une  expression  triviale  qui  ne  diminue  rien 
de  l'intérêt  de  cette  situation,  ün  mot  familier  et 
même  bas,  quand  il  est  naturel,  est  moins  ré- 
préhensible cent  fois  que  toutes  ces  pensées  alam- 
biquées, ces  dissertations  froides,  ces  raisonne- 
ments fatigants  et  souvent  faux,  qui  ont  gâté 
quelquefois  les  plus  belles  scènes  de  l’auteur. 


SCENE  V. 


■A-’ 

I 


V.  i5.  Hélas,  je  le  vois  trop,  et  vos  craintes  secrètes 

Qui  vous  ont  empêché  de  vous  eiitr’éclaircir,  .. 

Loin  de  tromper  l’oracle  ont  fait  tout  réussir,  etc. 

• ’/•  ; tt  • ; ' * W.. 

Ici  l’art  manque.  Œdipe  exerce  trop  tôt  son 

autre  art  de  deviner  les  énigmes.  Plus  de  surprise , 
plus  de  terreur,  plus  d’horreur.  L’auteur  retombe 
dans  ses  malheureuses  dissertations:  voyez  oii  m'a 
plongé  voire  fausse  prudence,  etc.  Il  est  d’autant  plus 
inexcusable,  qu'il  avait  devant  les  yeux  Sophocle, 
qui  a traité  ce  morceau  en  maître. 


SCÈNE  VII. 


Le  spectateur,  qui  était  ému , cesse  ici  de  l’être; 
OEdipe,  qui  raisonne  avec  üircé  de  l’amour  de 
cette  princesse  pour  Thésée,  fait  oublier  ses  mal- 
heurs: il  rompt  le  fil  de  l’intérêt.  Dircé  est  si 

.;  ' r • . ‘ - •*  -’i-  ; • *.  V- 
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étrangère  A l'aventure  d’OKdipe,  que  tontes  les 
lois  quelle  paraît,- elle  fait  beaucoup  plus  tic  tort 
à la  pièce  que  l'infante  n’en  fait  à la  tragédie  du 
Cid,  et  Livie  à Cinna;  car  on  peut  retrancher  I.i- 
vic  et  l’infante,  et  on  ne  peut  retrancher  Dircé 
et  Thésée,  qui  sont  malheureusement  des  acteurs 
principaux. 

Il  reste  une  réflexion  à faire  sur  la  tragédie 
tl 'Œdipe.  C’est,  sans  contredit,  le chef-d’œuvrê. 
de  l’antiquité,  qîtoique  avec  de  grands  défauts, 
foutes  les  nations  éclairées  se  sont  réunies  à l'ad- 
mirer, en  convenant  des  fautes  de  Sophocle.  Pour- 
quoi ce  sujet  11’a-t-il  pu  être  traité  avec  un  plein 
succès  chez  aucune  de  ces  nations?  Ce  n’est  pas 
certainement  qu’il  ne  soit  très  tragique.  Quelques 
personnes  ont  prétendu  qu’on  ne  peut  s’intéres- 
ser aux  crimes  involontaires  d’Œdipe , et  que  son 
châtiment  révolte  plus  qu’il  ne  touche.  Cette  opi- 
nion est  démentie  par  l’expérience;  car  tout  ce 
qui  a été  imité  de  Sophocle,  quoique  très  faible- 
ment dans IV )Edipe,  a toujours  réussi  parmi  nous; 
et  tout  ce  qu’on  a mêlé  d’étranger  à ce  sujet  a été 
condamné.  Il  faut  donc  conclure  qu’il  fallait  trai- 
ter ‘Œdipe  dans  toute  la  simplicité  grecque.  Pour- 
quoi ne  lavons-nous  pas  fait?  c’est  que  nos  pièces 
en  cinq  actes,  dénuées  de  chœurs,  ne  peuvent 
être  conduites  jusqu'au  dernier  acte  sans  des  se- 
cours étrangers  au  sujet.  Nous  les  chargeons  d'é- 

. • ‘ ■. 
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pisodcs,  et  nous  les  étouffons;  cela  s'appelle  du 
remplissage.  J’ai  déjà  dit  «ju’ou  veut  une  tragédie 
qui  dure  deux  heures:  il  fendrait  quelle  durât 

moins,  et  quelle  fût  meilleure.  . 

Cest  le  comble  du  ridicule  de  parler  d’amour 
dans  OEdipe,  dans  Électre,  dans  M trope.  lors- 
qu’on 1 7 1 8 , il  fut  question  de  représenter  le  seul  • ' * ‘ 

OEdipe  qui  soit  resté  depuis  au  théâtre,  les  comé- 
diens exigèrent  quelques  scènes  où  l’amour  ne  fût 
pas  oublié,  et  l’auteur  gâta  et  avilit  ce  beau  sujet 

par  lefroid  ressouvenir  d’un  amour  insipideentre 

Philoctétc  et  Jocastc. 

L’actrice  qui  représentait  Dircé  dans  l 'OEdipe  . ' / 

de  Corneille  dit  au  nouvel  auteur:  «C’est  moi 
« qui  joue  1 amoureuse,  et  si  on  ne  me  donne  un  • 

“ Il,lc  la  pièce  ne  sera  pus  jouée.  » A ces  paroles, 
je  joue  I amoureuse  dans  OEdipe,  deux  étrangers  de 
bon  sens  éclatèreut  de  rire;  mais  il  fallut  en  pas- 
ser par  ce  que  les  acteurs  exigeaient;  il  fallut  s’as- 
servir à labus  le  plus  méprisable;  et  si  l’auteur,  , 

indigné  de  cet  abus  auquel  il  cédait,  n’avait  pas 
mis  dans  sa  tragédie  le  moins  de  conversations  ■ 
amoureuses  qu’il  put,  s’il  avait  prononcé  le  mot 
d aïnou r dans  les  trois  derniers  actes,  la  pièce  ne  ' ‘ 

mériterait  pas  d’étre  représentée.  ' • • • • . 

Il  y a bien  des  manières  de  parvenir  au  froid  et 

à 1 insipide.  La  Motte,  1 un  des  plus  ingénieux  nit- 

teurs  que  nous  ayons,  y est  arrivé  par  une  autre  . 

• • • * ' . • • ».  ' 
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route,  par  uue  versification  lâche , par  lintrodue-  • •. 

tion  de  deux  grands  enfants  d’Œdipe  sur  la  scène, 
par  1a  soustraction  entière  de  la  terreur  et  de  la 
pitié.  1 

* 4 * •*'  « - ’ 7*  * •. 5 

SCÈNE  VIII. 


. A*  * 
3 •. 


T >.  • . w • 

V.  i Est -ce  encor  votre  bras  qui  doit  venger  son  père?  etr. 

Thésée  et  Dircé  viennent  achever  de  répandre 
leur  place  sur  cette  fin  qui  devait  être  si  touchante 
et  si  terrible.  Œdipe  appelle  Dircé  sa  sœur  comme  ; 
si  de  rien  n’était.  U lui  parle  de  1 empire  quune 
belle  flamme  lui  fit  sur  une  ame.  Il  va  en  conso- 
ler la  reine.  Tout  se  passe  en  civilités,  et  Dircé 
reste  à disserter  avec  Thésée  ; et  pour  comble, 
l’auteur  se  félicite  dans  sa  préface  de  [heureux  épi- . . 
sodé  de  Thésée  et  de  Dircé.  Plaignons  la  faiblesse 
de  l’esprit  humain. 

. 

. . 
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DECLARATION  DU  COMMENTATEUR. 


Mon  respect  pour  l’auteur  des  admirables  mor- 
ceaux du  Cid,  de  Cinna,  et  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre,  mon  amitié  constante  pour  l’unique  hé- 
ritière du  nom  de  ce  grand  homme,  ne  m’ont 
pas  empêché  de  voir  et  de  dire  la  vérité,  quand 
j’ai  examiné  son  Œdipe  et  ses  autres  pièces  indi- 
gnes de  lui  ; et  je  crois  avoir  prouvé  tout  ce  que 
j’ai  dit.  Le  souvenir  même  que  j’ai  fait  autrefois 
une  tragédie  d'OEdipe  ne  m’a  point  retenu.  Je  ne 
me  suis  point  cru  égal  à Corneille  : je  me  suis  mis 
hors  d’intérêt  ; je  n’ai  eu  devant  les  yeux  que  l’in- 
térêt du  publie,  l’instruction  des  jeunes  auteurs, 
l’amour  du  vrai,  qui  l’emporte  dans  mon  esprit 
sur  toutes  les  outres  considérations.  Mon  admira- 
tion sincère  pour  le  beau  est  égale  à ma  haine 
pour  le  mauvais.  Je  ne  connais  ni  l’envie,  ni  l’es- 
prit de  parti.  Je  n’ai  jamais  songé  qu’à  la  perfec- 
tion de  l’art,  et  je  dirai  hardiment  la  vérité  en  tout 
genre  jusqu’au  dernier  moment  de  ma  vie. 
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l'RÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

L’histoire  de  la  Toison  dor  est  bien  moins  fabu- 
leuse et  moins  frivole  qu'on  ne  pense.  C’est  de 
toutes  les  époques  de  l’ancienne  Grèce  la  plus  bril- 
lante et  la  plus  constatée.  Il  s'agissait  d’ouvrir  un 
* commerce,  de  la  Grèce  aux  extrémités  de  la  Mer- 
Noire.  Ce  commerce  consistait  principalement  en 
fourrures , et  c’est  de  là  qu’est  venue  la  fable  de  la 
Toison.  Le  voyage  des  Argonautes  servit  à faire 
connaître  aux  Grecs  le  ciel  et  la  terre.  Cbiron , 
qui  était  de  cette  expédition,  observa  que  l'équi- 
noxe du  printemps  était  au  milieu  de  la  constella- 
tion du  belier;  et  cette  observation,  faite  il  y a 
environ  4,3oo  années,  fut  la  base  sur  laquelle  on 
s’est  fondé  depuis  pour  constater  l’étonnante  révo- 
lution de  vingt-cinq  mille  neuf  cents  années,  que 
l’axe  de  la  terre  fait  autour  du  pôle. 

Les  habitants  de  Colchos,  voisins  d’une  peu- 
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pladedc  Huns,  étaient  des  barbares,  comme  ils 
le  sont  encore  aujourd'hui.  Leurs  femmes  oui 
toujours  eu  de  la  beauté.  Il  est  très  vraisemblable 
que  les  Argonautes  enlevèrent  quelques  Min gré- 
licnnes,  puisque  nous  avons  vu  de  nos  jours  un 
homme*  envoyé  à Tornéo,  pour  mesurer  un  de- 
gré du  méridien  , enlever  une  fdle  de  ce  pays-là. 
L’enlèvement  de  Médée  fut  la  source  de  toutes  les 
aventures  attribuées  à cette  femme,  qui  probable- 
ment ne  méritait  pas  d’être  connue.  Llle  passa 
pour  une  magicienne.  Cette  prétendue  magie 
était  l’usage  de  quelques  poisons  qu’on  prétend 
être  assez  communs  dans  la  Mingrélic.  Il  est  à 
croire  que  ces  malheureux  secrets  furent  une  des 
sources  de  cette  croyance  à la  magie  qui  a inondé 
la  terre  dans  tous  les  temps.  L’autre  source  fut  la 
fourberie:  les  hommes  ayant  été  toujours  divisés 
en  deux  classes,  celle  des  charlatans,  et  celle  des 
sots.  Le  premier  qui  employa  des  herbes  au  ha- 
sard , pour  guérir  une  maladie  que  la  nature  gué- 
rit toute  seule,  voulut  faire  croire  qu’il  en  savait 
plus  que  les  autres , et  on  le  crut  : bientôt  tout  fut 
prestige  et  miracle. 

C’était  la  coutume  de  tous  les  Grecs  et  de  tous 
les  peuples,  excepté  peut-être  des  Chinois,  de 
tourner  toute  l’histoire  en  fable;  la  poésie  seule 
célébrait  les  grands  événements;  on  voulait  les 
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orner,  et  on  les  défigurait.  {/expédition  des  Argo- 
nautes fut  chantée  en  vers;  et,  quoiqu’elle  méritât 
d’être  célèbre  par  le  tond , qui  était  très  vrai  et  très 
utile,  elle  ne  fut  connue  que  par  des  mensonges 
poétiques. 

La  partie  fabuleuse  de  cette  histoire  semble 
beaucoup  plus  convenable  à l’opéra  qu’a  la  tragé- 
die. Une  toison  d’or  gardée  par  des  taureaux  qui 
jettent  des  flammes , et  par  un  grand  dragon  ; ces 
taureaux  attachés  à une  charrue  de  diamant;  les 
dents  du  dragon  qui  fout  naître  des  hommes  ar- 
més ; toutes  ces  imaginations  ne  ressemblent  guère 
à la  vraie  tragédie,  qui,  après  tout,  doit  être  la 
peinture  fidèle  des  mœurs.  Aussi  Corneille  vou- 
lut eu  faire  une  espèce  d’opéra , ou  du  moins  une 
pi.  •ce à machines, avec  un  peu  de  musique.  C’était 
ainsi  qu’il  en  avait  usé  eu  traitant  le  sujet  <K Andro- 
mède. Les  opéra  français  ne  parurent  qu’en  1671, 
et  la  Toison  d’or  est  de  1660.  Cependant  un  an 
avant  la  représentation  de  la  pièce  de  Corneille, 
o c’est-à-dire  en  1 65y , on  avait  exécuté  à lssy,  chez 
le  cardinal  Mazarin,  une  pastorale  en  musique; 
mais  il  n’y  avaitque  peu  de  scènes,  nullemachine, 
point  de  danse  ; et  l’opéra  s’établit  ensuite  en  réu- 
nissant tous  ces  avantages. 

Il  y a plus  de  machines  et  de  changements  de 
décorations  dans  la  Toison  d’or  que  de  musique: 
on  y fait  seulement  chanter  les  Sirènes  dans  un 
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endroit,  et  Orphée  dans  un  autre;  mais  il  n’y  avait 
point,  dans  ce  temps-là,  de  musicien  capable  de 
faire  des  airs  qui  répondissent  à l’idée  qu’on  s’est 
faite  du  chant  d’Orphée  et  des  Sirènes.  La  mélo- 
die, jusqu’à  Lulli , ne  consista  que  dans  un  chant 
froid , traînant  et  lugubre,  ou  dans  quelques  vau- 
devilles , tels  que  les  airs  de  nos  noëls , et  l’harmo- 
nie n 'était  qu’un  contre-point  assez  grossier. 

En  général , les  tragédies  dans  lesquelles  la  mu- 
sique interrompt  la  déclamation  font  rarement 
un  grand  effet,  parceque  l’une  étouffe  l’autre.  Si 
la  pièce  est  intéressante,  on  est  fâché  de  voir  cet 
intérêt  détruit  par  des  instruments  qui  détournent 
toute  l’attention.  Si  la  musique  est  belle,  l’oreille 
du  spectateur  retombe  avec  peine  et  avec  dégoût 
de  cette  harmonie  au  récit  simple. 

Il  n’en  était  pas  de  même  chez  les  anciens,  dont 
la  déclamation , appelée  mélopée,  était  une  espèce 
de  chant;  le  passage  de  cette  mélopée  à la  sym- 
phonie des  chœurs  netonnait  point  l’oreille  et  ne 
la  rebutait  pas.  g 

Ce  qui  surprit  le  plus  dans  la  représentation  de 
la  Toison  dor  ce  fut  la  nouveauté  des  machines  et 
des  décorations,  auxquelles  on  n’était  point  ae* 
coutumé.  Un  marquis  de  Sourdéac,  grand  méca- 
nicien, et  passionné  pour  les  spectacles,  fit  re- 
présenter la  pièce  en  1660,  dans  le  château  de 
Neufbourg  en  Normandie,  avec  beaucoup  de  ma- 
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gnificence.  C’est  ce  même  marquis  de  Sourdéac  à 
qui  on  dut  depuis  en  France  l’établissement  de 
l’opéra;  il  s’y  ruina  entièrement,  et  mourut  pau- 
vre et  malheureux  pour  avoir  trop  aimé  les  arts. 

Les  prologues  A' Andromède  et  de  la  Toison  d’or, 
où  Louis  XIV  était  loué,  servirent  ensuite  de  mo- 
dèle à tous  les  prologues  de  Quinault;  et  ce  fut 
une  coutume  indispensable  de  faire  l’éloge  du  roi 
à la  tête  de  tous  les  opéra , comme  dans  les  discours 
à l’Académie  française. 

Il  y a de  grandes  beautés  dans  le  prologue  de  la 
Toison  dor.  Ces  vers  sur-tout,  que  dit  la  France 
personnifiée , plurent  à tout  le  monde: 

A vaincre  tant  de  fois  mes  forces  s'affaiblissent; 

L'état  est  florissant,  mais  les  peuples  gémissent; 

Leurs  membres  décharnés  courbent  sous  mes  hauts  faits; 

Et  la  gloire  du  trône  accable  les  sujets. 

Long-temps  après  il  arriva,  sur  la  fin  du  régne 
de  Louis  XIV,  que  cette  pièce  ayant  disparu  du 
théâtre,  et  n’étant  lue  tout  au  plus  que  par  un 
petit  nombre  de  gens  de  lettres , un  de  nos  poètes, 
dans  une  tragédie  nouvelle,  mit  ces  quatre  vers 
dans  la  bouche  d’un  doses  personnages.  Ils  furent 
défendus  par  la  police.  C’est  une  chose  singulière, 
qu’ayant  été  bien  reçus  en  1660,  ils  déplurent 
trente  ans  après;  et  qu’après  avoir  été  regardés 
comme  la  nobleex  pression  d’une  vérité  importante 
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ils  furent  pris  dans  un  autre  auteur  pour  un  trait 
de  satire  ; ils  ne  devaient  être  regardés  que  comme 
un  plagiat. 

De  même  que  les  opéra  de  Quinault  lésaient 
oublier  Andromède  et  la  Toison  d'or,  ses  prologues 
fcsaient  oublier  aussi  ceux  de  Corneille.  Les  uns 
et  les  autres  sont  composés  de  personnages,  ou 
allégoriques,  ou  tirés  de  l’ancienne  fable;  c’est 
Mars  et  Venus , c’est  la  Victoire  et  la  Paix.  Le  seul 
moyen  de  faire  supporter  ces  êtres  fantastiques 
est  de  les  faire  peu  parler,  et  de  soutenir  leurs 
vains  discours  par  une  belle  musique,  et  par  l'ap- 
pareil du  spectacle.  La  France  et  la  Victoire  qui 
raisonnent  ensemble , qui  s’appellent  toutes  deux 
par  leurs  noms,  qui  récitent  de  longues  tirades, 
et  qui  poussent  des  arguments,  sont  de  vraies  am- 
plifications de  collège. 

Le  prologue  d 'Amadis  est  u n modèle  en  ce  genre  ; 
ce  sont  les  personnages  mêmes  de  la  pièce  qui  pa- 
raissent dans  ce  prologue,  et  qui  se  réveillent  à la 
lueur  des  éclairs  et  au  bruit  du  tonnerre;  et  dans 
tous  les  prologues  de  Quinault  les  couplets  sont 
courts  et  harmonieux. 

A l’égard  de  1a  tragédie  de  ta  Toison  Jor,  on  ne 
la  su pporterait  pas  au  jou rd’h u i telle  q uo  Corneille 
l’a  traitée;  on  ne  souffrirait  pas  Junon  sous  la  figure 
île  Chalciope,  parlant  et  agissant  comme  une  femme 
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ordinaire , donnant  à Jason  des  conseils  de  confi- 
dente , et  lui  disant  : 

C’est  à vous  d'achever  un  si  doux  changement  ; 

(Tu  soupir  poussé  juste,  en  suite  d’une  excuse. 

Perce  un  coeur  bien  avant,  quand  lui-même  il  s'accuse.. 


Jason  lui  répond  : 

Déesse,  quel  encens... 

JUROH. 

Traitez-moi  de  princesse, 
Jason , et  laissez  là  l’encens  et  la  déesse.  . 

Mais  cette  passion  est-elle  en  vous  si  forte. 

Qu’à  tous  autres  objets  clic  ferme  la  porte? 


C’est  dans  cette  tragédie  qn’on  retrouve  encore 
ce  goût  des  pointes  et  des  jeux  de  mots  qui  était  à 
la  mode  dans  presque  toutes  les  cours,  et  qui  mê- 
lait quelquefois  du  ridicule  à la  politesse  intro- 
duite par  la  mère  de  Louis  XIV,  et  par  les  hôtels 
de  Longueville , de  La  Rochefoucauld , et  de  Ram- 
bouillet; c’est  ce  mauvais  goût  justement  frondé 
par  Boileau  dans  ces  vers  : 


Toutefois  à la  cour  les  turlupins  restèrent , 
Insipides  plaisants,  bouffons  infortunés. 
D’un  jeu  de  mots  grossier  partisans  surannés 


Il  nous  apprend  que  la  tragédie  elle-même  fut  in- 
fectée de  ce  défaut: 


Le  madrigal  d’abord  en  fut  enveloppé; 
La  tragédie  en  fit  ses  plus  chères  délices. 
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Ce  dernier  vers  exagère  un  peu  trop.  Il  y a en 
effet  quelques  jeux  de  mots  dans  Corneille,  mais 
ils  sont  rares  ; le  plus  remarquable  est  celui  d’Hyp- 
sipyle  qui,  dans  la  quatrième  scène  du  troisième 
acte,  dit  à Médée  sa  rivale,  en  fèsant  allusion  à sa 
magie: 

Je  n’ai  que  des  attraits,  et  vous  avez  des  charmes. 

Médée  lui  répond  : 

C'est  beaucoup  en  amour  que  de  savoir  charmer. 

Médée  se  livre  encore  au  goût  des  pointes  dans 
son  monologue,  où  elle  s’adresse  à la  Raison  contre 
l’Amour,  en  lui  disant  : 

Donne  encor  quelques  lois  à qui  te  fait  la  loi  : 

Tyrannise  un  tyran  qui  triomphe  de  toi  ; 

Et  par  un  faux  trophée  usurpe  sa  victoire... 

Sauve  tout  le  dehors  d’un  honteux  esclavage 
Qui  t’enlève  tout  le  dedans. 

Le  style  de  la  Toison  dor  est  fort  au-dessous  de 
celui  d'Œdipe  ; il  n’y  a aucun  trait  brillant  qu’on 
y puisse  remarquer;  ainsi  le  lecteur  permettra 
qu'on  ne  fasse  aucune  note  sur  cet  ouvrage. 
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TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1662. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Après  tant  de  tragédies  peu  dignes  de  Corneille, 
en  voici  une  où  vous  retrouvez  souvent  l’auteur 
de  Cinna ; elle  mérite  plus  d’attention  et  de  re- 
marques que  les  autres.  L’entrevue  de  Pompée  et 
de  Sertorius  eut  le  succès  quelle  méritait,  et  ce 
succès  réveilla  tous  ses  ennemis.  Le  plus  impla- 
cable était  alors  l’abbé  d’Aubignac,  homme  cé- 
lèbre en  son  temps,  et  que  sa  Pratique  du  théâtre, 
toute  médiocre  quelle  est,  fesait  regarder  comme 
un  législateur  en  littérature.  Cet  abbé,  qui  avait 
été  long-temps  prédicateur,  s’était  acquis  beau- 
coup de  crédit  dans  les  plus  grandes  maisons  de 
Paris.  Il  était  bien  douloureux,  sans  doute,  à l’au- 
teurdeCmna,  de  voir  un  prédicateuret  un  homme 
de  lettres  considérable  écrire  à madame  la  du- 
chesse de  Retz,  à l’abri  d’un  privilège  du  roi,  des 
choses  qui  auraient  flétri  un  homme  moins  connu 
et  moins  estimé  que  Corneille. 

« Vous  êtes  poète,  et  poète  de  théâtre  (dit-il  à 
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« ce  grand  homme  dans  sa  quatrième  dissertation 
«adressée  à madame  de  Retz);  vous  êtes  aban- 
« donné  à une  vile  dépendance  des  histrions  ; vo- 
« tre  commerce  ordinaire  n’est  qu’avec  leurs  por- 
« tiers;  vos  amis  ne  sont  que  des  libraires  du 
« palais.  Il  faudrait  avoir  perdu  le  sens,  aussi  bien 
« que  vous,  pour  être  en  mauvaise  humeur  du 
« gain  que  vous  pouvez  tirer  de  vos  veilles,  et  de 
« vos  empressements  auprès  des  histrions  et  des 
« libraires. ..Il  vous  arrive  assez  souvent,  lorsqu’on 
« vous  loue,  que  vous  n’ètes  plus  affamé  de  gloire, 
« mais  d’argent...  Défaites-vous,  monsieur  de  Cor- 
«neille,  de  ces  mauvaises  façons  de  parler,  qui 
« sont  encore  plus  mauvaises  que  vos  vers...  J'a- 
« vais  cru,  comme  plusieurs,  que  vous  étiez  le 
« poète  de  ta  Critique  de  l’Ecole  des  Femmes , et  que 
« Licidas  était  un  nom  déguisé  comme  celui  de 
« M.  de  Corneille;  car  vous  êtes  sans  doute  le 
« marquis  de  Mascarille,  qui  piaille  toujours,  qui 
« ricane  toujours,  qui  parle  toujours,  et  ne  dit 
«jamais  rien  qui  vaille,  etc.  » Ces  horribles  pla- 
titudes trouvaient  alors  des  protecteurs,  parce- 
que  Corneille  était  vivant.  Jamais  les  Zoile,  les 
Gacon,  les  Fréron,  n’ont  vomi  de  plus  grandes 
indignités.  Il  attaqua  Corneille  sur  sa  famille,  sur 
sa  personne;  il  examina  jusqu’à  sa  voix,  sa  dé- 
marche, toutes  scs  actions,  toute  sa  conduite  dans 
son  domestique;  et  dans  ces  torrents  d’injures  il 
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fut  secondé  par  les  mauvais  auteurs;  ce  que  l'on 

croira  sans  peine. 

J 'épargne  à la  délicatesse  des  honnêtes  gens,  et 
à des  yeux  accoutumés  à ne  lire  que  ce  qui  peut 
instruire  et  plaire,  toutes  ces  personnalités , toutes 
ces  calomnies  que  répandirent  contre  ce  grand 
homme  ces  feseurs  de  brochures  et  de  feuilles, 
qui  déshonorent  la  nation,  et  que  l’appât  du  plus 
léger  et  du  plus  vil  gain  engage,  encore  plus  que 
l’envie,  à décrier  tout  ce  qui  peut  faire  honneur  à 
leur  pays,  à insulter  le  mérite  et  la  vertu,  à vomir 
imposture  sur  imposture,  dans  le  vain  espoir  que 
quelqu’un  de  leurs  meusonges  pourra  venir  enfin 
aux  oreilles  des  hommes  en  place,  et  servir  à per- 
dre ceux  qu’ils  ne  peuvent  rabaisser.  On  alla  jus- 
qu’à lui  imputer  des  vers  qu’il  n’avait  point  faits; 
ressource  ordinaire  de  la  basse  envie,  mais  res- 
source inutile;  car  ceux  qui  ont  assez  de  lâcheté 
pour  faire  courir  un  ouvrage  sous  le  nom  d’un 
grand  homme  n’ayant  jamais  assez  de  génie  pour 
l’imiter,  l’imposture  est  bientôt  reconnue. 

Mais  eufin  rien  ne  put  obscurcir  la  gloire  de 
Corneille,  la  seule  chose  presque  qui  lui  restât. 
IvC  public  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  na- 
tions, toujours  juste  à la  longue,  11e  juge  les 
grands  hommes  que  par  leurs  bons  ouvrages,  et 
non  par  ce  qu'ils  ont  fait  de  médiocre  ou  de  mau- 
vais. 
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Les  belles  scènes  du  Cid,  les  admirables  mor- 
ceaux des  Horaces,  les  beautés  nobles  et  sages  de 
Cinna,  le  sublime  de  Cornélie,  les  rôles  de  Sévère 
et  de  Pauline,  le  cinquième  acte  de  Rodogune,  la 
conférence  de  Sertorius  et  de  Pompée,  tant  de 
beaux  morceaux  tous  produits  dans  un  temps  où 
l’on  sortait  à peine  de  la  barbarie , assureront  à Cor- 
neille une  place  parmi  les  plus  grands  hommes 
j usqu’à  la  dernière  postérité. 

Ainsi  l’excellent  llacine  a triomphe  des  injustes 
dégoûts  de  madame  de  Sévigné,  des  farces  de  Su- 
bligny,  des  méprisables  critiques  de  Visé,  des  ca- 
bales des  Boyer  et  des  Pradon.  Ainsi  Molière  se 
soutiendra  toujours,  et  sera  le  père  de  la  vraie  co- 
médie, quoique  ses  pièces  ne  soient  pas  suivies 
comme  autrefois  par  la  foule.  Ainsi  les  charmants 
opéra  de  Quinault  feront  toujours  les  délices  de 
quiconque  est  sensible  à la  douce  harmonie  de  la 
poésie,  au  naturel  et  à la  vérité  de  l’expression, 
aux  grâces  faciles  du  style,  quoique  ces  mêmes 
opéra  aient  toujours  été  en  butte  aux  satires  de 
Boileau,  son  ennemi  personnel,  et  quoiqu’on  les 
représente  moins  souvent  qu’autrefois. 

Il  est  des  chefs-d’œuvre  de  Corneille  qu’on  joue 
rarement.  Il  y en  a,  je  crois,  deux  raisons:  la  pre- 
mière, c’est  que  notre  nation  n’est  plus  ce  quelle 
était  du  temps  des  Horaces  et  de  Cinna.  Les  pre- 
miers  de  l’état  alors,  soit  dans  l’épée,  soit  dans  la 
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robe,  soit  dans  l’Église,  se  lésaient  un  honneur 
ainsi  que  le  sénat  de  Rome  d’assister  à un  spec- 
tacle où  l'on  trouvait  une  instruction  et  un  plaisir 
si  nobles. 

Quels  furent  les  premiers  auditeurs  de  Cor- 
neille? un  Condé,  un  Turenne,  un  cardinal  de 
Retz,  un  duc  de  La  Rochefoucauld,  un  Mole,  un 
Lamoignon , des  évêques  gens  de  lettres,  pour 
lesquels  il  y avait  toujours  un  banc  particulier  à 
la  cour,  aussi  bien  que  pour  messieurs  de  l’Aca- 
démie. Le  prédicateur  venait  y apprendre  l’élo- 
quence et  l’art  de  prononcer  ; ce  fut  lecolc  de  Bos- 
suet. L’homme  destiné  aux  premiers  emplois  de 
la  robe  venait  s’instruire  à parler  dignement.  Au- 
jourd’hui , qui  fréquente  nos  spectacles?  un  cer- 
tain nombre  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes. 

La  seconde  raison  est  qu’on  a rarement  des 
acteurs  dignes  de  représenter  Cintia  et  les  fforaces. 
Ou  n’encourage  peut-être  pas  assez  cette  profes- 
sion , qui  demande  de  l’esprit , de  l’éducation , une 
connaissance  assez  grande  de  la  langue,  et  tous 
les  talents  extérieurs  de  l’art  oratoire.  Mais,  quand 
il  sc  trouve  des  artistes  qui  réunissent  tous  ces 
mérites,  c’est  alors  que  Corneille  paraît  dans 
toute  sa  grandeur. 

Mon  admiration  pour  ce  rare  génie  ne  m’em- 
|)cchcra  point  de  suivre  ici  le  devoir  que  je  me 
suis  prescrit,  de  marquer  avec  autant  de  fran- 
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chise  que  d’impartialité  ce  qui  me  paraît  défec- 
tueux, aussi  bien  que  ce  qui  me  semble  sublime. 
Autant  les  injures  des  d’Aubignac  et  de  ceux  qui 
leur  ressemblent  sont  méprisables,  autant  on 
doit  aimer  un  examen  réfléchi,  dans  lequel  on 
respecte  toujours  la  vérité  que  l’on  cherche,  le 
goût  des  connaisseurs  qu’on  a consultés,  et  l’au- 
teur illustre  que  l’on  commente.  La  critique 
s’exerce  sur  l’ouvrage,  et  non  sur  la  personne; 
elle  ne  doit  ménager  aucun  défaut,  si  elle  veut 
être  utile.  # 
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SERTORIÜS, 


TKAGÉDIE. 
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\CTE  PREMIER. 

On  doit  être  plus  scrupuleux  sur  Sertorius  que 
sur  les  quatre  ou  cinq  pièces  précédentes , parce- 
que  celle-ci  vaut  mieux.  Cette  première  scène  pa- 
raît intéressante;  les  remords  d’un  homme  qui 
veut  assassiner  son  général  font  d’abord  impres- 


sion. 


SCENE  I. 


* 


V.  i . D’où  me  vient  ce  désordre,  Aufide,  et  que  veut  dire 
Que  mon  cœur  sur  mes  vœux  garde  si  peu  d’empire? 

L’abbé  d’Aubignac,  malgré  l'aveuglement  de  sa 
haine  pour  Corneille,  a raison  de  reprendre  ces 
expressions,  que  veut  dire  qu'un  cœur  garde  fieu 
d’empire  sur  des  vœux.  Il  traite  ce  vers  de  galimatias ; 
mais  il  devait  ajouter  que  cette  manière  de  parler, 
ipir  veut  dire,  au  lieu  de  pourquoi,  est-il  jxtssible , 
comment  se  peut-il,  etc. , était  d’usage  avant  Cor- 
neille. Malherbe  dit  en  parlant  du  mariage  de 
Louis  XIII  avec  l’infante  d Espagne: 

Son  Louis  soupire 

n Wt  * 
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Après  ses  appas. 

Que  veut-elle  dire 

De  ne  venir  pas? 

Cette  ridicule  stance  de  Malherbe  n’excuse  pas 
Corneille;  mais  elle  fait  voir  combien  il  a fallu  de 
temps  pour  épurer  la  langue,  pour  la  rendre  tou- 
jours naturelle  et  toujours  noble,  pour  s’élever 
au-dessus  dü  langage  du  peuple  sans  être  guindé. 

V.  3.  L’horreur  que,  malgré  moi,  me  fait  la  trahison. 

Contre  tout  mon  espoir  révolte  ma  raison. 

Le  premier  vers  est  bien  ; le  second  semble  pou- 
voir passera  l’aide  des  autres;  mais  il  ne  peut  sou- 
tenir l’examen  : on  voit  d’abord  que  le  mot  raison 
n’est  pas  le  mot  propre  : un  crime  révolte  le  cœur, 
l’humanité,  la  vertu;  un  système  faux  et  dange- 
reux révolte  la  raison.  Cette  raison  ne  peut  être 
révoltée  contre  tout  un  espoir.  Le  mot  de  tout,  mis 
avec  espoir,  est  inutile  et  faible;  et  cela  seul  suffi- 
rait pour  défigurer  le  plus  beau  vers.  Examinez 
encore  cette  phrase,  et  vous  verrez  que  le  sens  en 
est  faux.  L'horreur  que  me fait  la  trahison  révolte  ma 
raison  contre  mon  espoir  signifie  précisément,  em- 
pêche ma  raison  d’espérer;  mais  que  Perpenna  ait 
des  remords  ou  non , que  l’action  qu’il  médite  lui 
paraisse  pardonnable  ou  horrible,  cela  n’empê- 
chera pas  la  raison  de  Perpenna  d’espérer  la  place 
de  Sertorius.  Si  on  examinait  ainsi  tous  les  vers, 
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on  en  trouverait  beaucoup  plus  qu’on  ne  pense  de 
défectueux , et  charges  de  mots  impropres.  Que 
le  lecteur  applique  cette  remarque  à tous  les  vers 
(pii  lui  feront  de  la  peine,  qu’il  tourne  le  vers  en 
prose,  qu’il  voie  si  les  paroles  de  cette  prose  sont 
précises,  si  le  sens  est  clair,  s’il  est  vrai,  s’il  n’y  a 
rien  de  trop  ni  de  trop  peu  ; et  qu’il  soit  sûr  que 
tout  vers  qui  n’a  pas  la  netteté  et  la  précision  de 
la  prose  la  plus  exacte  ne  vaut  rien.  Les  vers , pour 
être  lions,  doivent  avoir  tout  le  mérite  d’une  prose 
parfaite,  en  s’élevant  au-dessus  d’elle  par  le  rhyth- 
ine,  la  cadence,  la  mélodie,  et  par  la  sage  har- 
diesse des  figures. 

V.  4-  Contre  tout  mon  espoir  révolte  ma  raison,  etc. 

Une  raison  révoltée  contre  un  espoir,  une 
image  qui  ne  trouve  point  de  bras  à lui  prêter  au 
point  d’exécuter,  méritent  le  même  reproche  que 
l'abbé  d’Aubignac  fait  aux  premiers  vers;  et  exé- 
cuter ne  peut  être  employé  comme  un  verbe 
neutre. 


V.  1 3.  Cette  amc,  d’avec  soi  tout-à-coup  divisée, 

Heprend  de  scs  remords  la  chaîne  mal  brisée. 


Divisée  davec  soi  est  une  faute  contre  la  langue; 
on  est  séparé  de  quelque  chose,  mais  non  pas  di- 
visé de  quelque  chose.  Cette  première  scène  est 
déjà  intéressante. 
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V.  i-,  Quel  honteux  contre-temps  de  vertu  délicate 

S’oppose  au  heau  succès  de  l’espoir  qui  vous  flatte? 

Le  premier  vers  n’est  p;ts  français.  Un  contrc- 
lentps  de  vertu  est  impropre  ; et  comment  un  contre- 
temps peut-il  être  honteux?  Le  beau  succès,  et  le 
crime  qui  a plein  droit  de  régner,  révoltent  le  lecteur. 


1 

i 
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V.  ï5.  L'honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridicules. 


Cette  maxime  abominable  est  ici  exprimée  assez, 
ridiculement.  Nous  avons  déjà  remarqué,  dans  la 
première  scène  de  la  Mort  de  Pompée,  qu’il  ne  faut 
jamais  étaler  ces  dogmes  du  crime;  que  ces  sen- 
tences triviales,  qui  enseignent  la  scélératesse,  res- 
semblent trop  à des  lieux  communs  d’un  rhéteur 
qui  ne  connaît  pas  le  monde.  Non  seulement  de 
telles  maximes  ne  doivent  jamais  être  débitées, 
mais  jamais  personne  ne  les  a prononcées,  même 
en  fesant  un  crime,  ou  en  le  conseillant.  C’est 
manquer  aux  lois  de  l’honnêteté  publique  et  aux 
règles  de  l’art,  c’est  ne  pas  connaître  les  hommes, 
«pie  de  proposer  le  crime  comme  crime.  Voyez 
avec  «pielle  adresse  le  scélérat  Narcisse  presse  Nés 
ron  de  faire  empoisonner  Britannicus;  il  se  garde 
bien  de  révolter  Néron  par  l’étalage  odieux  de  ces 
horribles  lieux  communs,  qu’un  empereur  doit 
être  empoisonneur  et  parricide,  dès  «pi  il  y va  d<- 
son  intérêt.  Il  échauffe  la  colère  de  Néron  par  de- 
grés, et  le  dispose  petit  à petit  à se  défaire  de  sou 
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frère , sans  que  Néron  s’aperçoive  même  de  l’a- 
dresse de  Narcisse  ; et,  si  ce  Narcisse  avait  un  grand 
intérêt  à la  mort  de  Britannicus,  la  scène  en  se- 
rait incomparablement  meilleure.  Voyez  encore 
comme  Acomat,  dans  la  tragédie  de  Bajazet,  s’ex- 
prime, en  ne  conseillant  qu’un  simple  manque- 
ment de  parole  à une  femme  ambitieuse  et  crimi- 
nelle: 

Et  d’un  trône  si  saint  la  moitié  n'est  fondée 
Que  sur  la  foi  promise  et  rarement  gardée. 

Je  m’emporte,  seigneur 

Il  corrige  la  dureté  de  cette  maxime  par  ce 
mot  si  naturel  et  si  adroit, je  m'emporte. 

Le  reste  de  cette  scène  est  beau  et  bien  écrit. 
On  ne  peut,  ce  me  semble,  y reprendre  qu’une 
seule  chose,  c’est  qu’on  ne  sait  point  que  c’est 
Pcrpenna  qui  parle.  Le  spectateur  ne  peut  le  de- 
viner. Ce  défaut  vient  en  partie  de  la  mauvaise 
habitude  où  nousavons  toujours  été  d’appeler  nos 
personnages  de  tragédie  seigneurs.  C’est  un  nom 
que  les  Romains  ne  se  donnèrent  jamais.  Les  au- 
tres nations  sont  en  cela  plus  sages  que  nous.  Sha- 
kespeare et  Addison  appellent  César,  Brutus,  Ca- 
ton, par  leurs  noms  propres. 

V.a7 Sylla,  ni  Marins, 

N'ont  jamais  épargne  le  sang  de  leurs  vaincus. 

On  ne  dit  point  mon  vaincu , comme  on  dit 
mon  esclave,  mon  ennemi. 
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V.  3 1 . Tour-à-tour  le  carnage  et  les  proscriptions 
Ont  sacrifié  Home  à leurs  dissensions. 

Le  carnage  qui  a sacrifié  Rome  aux  dissensions. 
Quelle  incorrection!  quelle  impropriété!  et  que 
ce  défaut  revient  souvent  ! 

V.  3g.  Vous  y renoncez  donc , et  netes  plus  jaloux,  etc. 

Ce  couplet  du  confidcntest  beaucoup  plus  beau 
que  tout  ce  que  dit  Je  principal  personnage.  Ce 
n’est  point  un  défaut  qu’Aufide  parle  bien  ; mais 
c’en  est  un  grand  que  Perpenna,  principal  per- 
sonnage, ne  parle  pas  si  bien  que  lui. 

V.53 Sertorius  gouverne  ces  provinces, 

I.eur  impose  tribut,  fait  des  lois  à leurs  princes. 

Par  un  caprice  de  langue,  on  dit  faire  la  loi  à 
quelqu’un , et  non  pas  faire  des  lois  à quelqu'un. 

V.  73.  L’impérieuse  aigreur  de  l’âpre  jalousie... 

Grossit  de  jour  en  jour  sous  une  passion 
Qui  tyrannise  encor  plus  que  l’ambition. 

Une  aigreur  s’envenime,  devient  plus  cuisante, 
se  tourne  en  haine,  en  fureur;  mais  une  aigreur 
qui  grossit  sous  une  passion  n est  pas  tolérable. 

V.  77.  J’adore  Viriatc;. .. 

Après  avoir  entendu  les  discours  d’un  conjuré 
romain  qui  doit  assassiner  son  général  ce  jour 
même,  on  est  bien  étonné  de  lui  entendre  dire 
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tout  d'un  coup,  j’adore  Viriaie.  Il  n’y  a que  la 
malheureuse  habitude  de  voir  toujours  des  héros 
amoureux  sur  le  théâtre  comme  dans  les  romans 
qui  ait  pu  faire  supporter  un  si  étrange  contraste. 
Quand  on  représente  un  héros  enivré  de  la  pas- 
sion furieuse  et  tragique  de  l’amour,  il  faut  qu’il 
en  parle  d’abord.  Son  cœur  est  plein;  son  secret 
doit  échapper  avec  violence  : il  ne  doit  pas  dire  en 
passant,  j’adore;  le  spectateur  n’en  croira  rien. 
Vous  parlez  d’abord  politique , et  après  vous  par- 
lez d’amour.  Si  on  a dit, 

• Non  benè  conveniunt,  nec  eàdcm  in  sede  morantur 

• Maj  estas  et  amor,  • 

on  en  doit  dire  autant  de  l’amour  et  de  la  politi- 
que; l’une  fait  tort  à l’autre:  aussi  ne  s’intéresse- 
t-on  point  du  tout  à la  passion  prétendue  de  Per- 
penna  pour  la  reine  de  Lusitanie. 

V.  85.  De  son  astre  opposé  telle  est  la  violence, 

Qu’il  me  vole  par-tout,  même  sans  qu’il  y pense. 

Un  astre , dans  les  anciens  préjugés  reçus , a de 
la  puissance,  de  l'inlluence,  de  l’ascendant  ; mais 
on  n’a  jamais  attribué  de  la  violence  à un  astre. 

V.  9a.  J’immolerai  ma  haine  à mes  désirs  contents. 

Contents  est  de  trop , et  n’est  là  que  pour  la  rime. 
C’est  un  défaut  trop  commun. 
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V.  101.  Oui  ; maïs  de  cette  mort  la  suite  m'embarrasse. 

M’embarrasse,  terme  de  comédie. 

V.  io3.  Ceux  dont  il  a gagné  la  croyance  et  l’appui 
lVendront-ils  même  joie  à m’obéir  qu’à  lui? 

C’est  bien  pis.  Pnr  quelle  Fatalité , à mesure  que 
la  langue  se  polissait,  Corneille  mettait-il  toujours 
plus  de  barbarismes  dans  ses  vers? 

SCÈNE  II 

V.  7 Ce  qui  me  surprend 

C’est  de  voir  que  Pompée  ait  pris  le  nom  de  Grand, 

Pour  faire  encore  au  vôtre  entière  déférence. 

Faire  déférence  est  un  solécisme.  On  montre, 
on  a de  la  déférence  ; on  ne  fait  point  déférence 
comme  011  fait  hommage. 

V.  14 Nous  forçons  les  siens  de  quitter  la  campagne. 

Quitter  la  campagne  est  une  de  ces  expressions 
triviales  qui  ne  doivent  jamais  entrer  dans  le  tra- 
gique. Scarron  voulant  obtenir  le  rappel  de  son 
père,  conseiller  au  parlement,  exilé  dans  une  pe- 
tite terre,  dit  au  cardinal  de  Richelieu: 

Si  VOUS  avez  fait  quitter  la  campagne 
Au  roi  tanné  qui  commande  en  Espagne  : 

Mon  père,  hélas!  qui  vous  crie  merci, 

La  quittera , si  vous  voulez,  aussi. 

V.  Au  lieu  d’attaquer  il  a peiue  à défendre 

est  un  solécisme;  il  faut  il  a peine  à se  défendre.  Ce 
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verbe  n’est  neutre  que  quand  il  signifie  prohiber, 
empêcher  : je  défends  qu’on  prenne  les  armes , je 
défeuds  qu’on  marche  de  ce  côté , etc. 

V.  33.  J’aurais  cru  qu'Aristie  ici  réfugiée. 

Que,  forcé  par  ce  maître,  il  a répudiée, 

Par  un  reste  d’amour  l’attirât  en  ces  lieux 
Sous  une  autre  couleur  lui  faire  ses  adieux. 

Cela  n’est  pas  français,  c’est  un  barbarisme  de 
phrase.  On  vient  faire,  on  engage,  on  invite  à faire, 
on  attire  quelqu’un  dans  une  ville  pour  y foire  ses 
adieux  : mais  attirer  faire  est  un  solécisme  intolé- 
rable. De  plus,  toutes  ces  expressions  et  ces  tours 
sont  de  la  prose  trop  négligée  et  trop  embrouillée. 

J'aurais  cru  qu'Aristie  l'attirât  est  un  solécisme  : 
il  faut  l'attirait,  à l’imparfait,  pareeque  la  chose 
est  positive:  j’aurais  cru  que  vous  étiez  amis,  je 
ne  savais  pas  que  vous  fussiez  amis,  je  pensais  que 
vous  aviez  été  amis , j’espérais  que  vous  seriez  amis. 

V.  45.  C’est  ainsi  quelle  parle,  et  m'offre  l'assistance 
De  cc  que  Rome  encore  a de  gens  d’importance. 

Gens  rfimjnrtance , expression  populaire  et  tri- 
viale, que  la  prose  et  la  poésie  réprouvent  égale- 
ment. 

V.  49.  Ix.*urs  lettres  en  font  foi  quelle  vient  de  me  rendre. 

Cela  n’est  pas  français;  il  faut  : leurs  lettres,  quelle 
vient  de  me  rendre,  en  font  foi.  Toute  cette  conver- 
sation est  d’un  style  trop  familier,  trop  négligé. 
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V.  Sg.  J'aime  aillcnra 

Uu  tel  amour  est  si  froid  qu’il  ne  fallait  pas  en 
prononcer  le  nom.  J’aime  ailleurs  est  d’un  jeune 
galant  de  comédie.  Ce  n’est  pas  là  Sertorius. 

Cette  passion  de  l’amour  est  si  différente  de 
toutes  les  autres , quelle  ne  peut  jamais  occuper 
la  seconde  place;  il  faut  quelle  soit  tragique,  ou 
quelle  ne  se  montre  pas.  Elle  est  tout-à-fait  étran- 
gère dans  cette  scène  où  il  ne  s’agit  que  d’intérêts 
d’état;  mais  on  était  si  accoutumé  aux  intrigues 
d’amour  sur  le  théâtre,  que  le  vieux  Sertorius 
même  prononce  ce  mot  qui  sied  si  mal  dans  sa 
bouche.  Il  dit,  j'aime  ailleurs,  comme  s’il  était  ab- 
solument nécessaire  à la  tragédie  que  le  héros  ai- 
mât en  un  endroit  ou  en  un  autre.  Ces  mots 
j’aime  ailleurs  sont  du  style  de  la  comédie. 

Ibid A mon  âge  il  sied  si  mal  d'aimer. 

A mon  deje  est  encore  comique;  et  il  sied  si  mal 
daimer  l’est  davantage.  Il  semble  qu’on  examine 
ici , comme  dans  Clétie,  s’il  sied  à un  vieillard  d’ai- 
mer ou  de  n’aimer  pas.  Ce  n’est  point  ainsique  les 
héros  de  la  tragédie  doivent  penser  et  parler.  Si 
vous  voulez  un  modèle  de  ces  vieux  personnages 
auxquels  on  propose  une  jeune  princesse  par  un 
intérêt  de  politique,  preuez-le  dans  l’Acomat  de 
l'admirable  et  sage  Racine  : 

Voudrais-tu  qu  a mon  âge 
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Je  fisse  de  l’amour  le  vil  apprentissage? 

Qu’un  cœur  qu’ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans 
Suivit  d’un  vain  plaisir  les  conseils  imprudents? 

C’est  là  penser  et  parler  comme  il  faut.  Racine 
dit  toujours  ce  qu'il  doit  dire  dans  la  position  où 
il  met  ses  personnages,  et  le  dit  de  la  manière  la 
plus  noble,  et  à— la— fois  la  plus  simple,  la  plus 
élégante.  Corneille,  sur-tout  dans  ses  dernières 
pièces,  débite  trop  souvent  des  pensées  ou  fausses, 
ou  mal  placées,  ou  exprimées  en  solécismes,  ou 
en  termes  bas,  pires  que  des  solécismes;  mais 
aussi  il  étincelle  de  temps  en  temps  de  beautés 
sublimes. 

V.  60.  Que  je  le  cache  même  à qui  m’a  su  charmer. 

Sertorius  que  Viriate  a su  charmer  ! ce  n’est  pas 
là  Horace  ou  Curiace. 

V.  68.  Qu’ils  réduisent  bientôt  les  deux  peuples  en  un. 

Mauvaise  expression.  En  un  finissant  un  vers 
choque  l’oreille,  et  réduire  deux  en  un  choque  la 
langue. 

V.  8i . Auprès  d’un  tel  malheur,  pour  nous  irréparable, 

Ce  qu’on  promet  pour  l'autre  est  peu  considérable; 

El , sous  un  faux  espoir  de  nous  mieux  établir, 

O renfort  accepte  pourrait  nous  affaiblir. 

Observez  comme  ce  style  est  confus,  embar- 
rassé, négligé,  comme  il  pèche  contre  la  langue. 
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Auprès  d'un  tel  malheur  irréparable  pour  nous,  ce 
qu'on  pivmel  pour  C autre  est  peu  considérable.  Quel 
est  cet  autre?  c’est  Aristie;  mais  il  faut  le  deviner; 
et  quel  est  ce  renfort?  est-ce  le  renfort  du  mariage 
d’Aristie?  Serait-il  permis  de  s’exprimer  ainsi  en 
prose?  et  quand  une  telle  prose  est  en  rimes  en 
est-elle  meilleure? 

V.  97.  Des  plus  nobles  d’entre  eux , et  des  plus  grands  courages , 
N'avez- vous  pas  les  Bis  dans  Osca  pour  otages? 

On  ne  peut  dire  : Vous  avez  pour  otages  les  fils 
des  plus  grands  courages.  Que  la  malheureuse  né- 
cessité de  rimer  entraîne  d’impropriétés,  d’inuti- 
lités, de  termes  louches,  de  fautes  contre  la  lan- 
gue! mais  qu’il  est  beau  de  vaincre  tous  ces  obsta- 
cles ! et  qu’on  les  surmonte  rarement  ! 

V.  99 Leurs  propres  soldats, 

Dispersés  dans  nos  rangs,  ont  fait  tant  de  combats... 

Expression  du  peuple  de  province.  Faire  des 
combats , faire  une  maladie. 

V.  1 0.*».  Je  vois  ce  qu’on  m’a  dit;  vous  aimez  Viriate. 

Vers  de  comédie.  Il  semble  que  ce  soit  Damisou 
Éraste  qui  parle,  et  c’est  le  vieux  Sertorius! 

V.  108.  Dites  que  vous  l’aimez,  et  je  ne  l’aime  plus. 

Si  Sertorius  a le  ridicule  d’aimer  à son  âge,  il 
11e  doit  pas  céder  tout  d’un  coup  sa  maîtresse;  s’il 
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n'aime  pas,  il  ne  doit  pas  dire  qu’il  aime.  Dans 
l’une  et  l’autre  supposition  le  vers  est  trop  co- 
mique. 

Voilà  où  conduit  cette  malheureuse  coutume 
de  vouloir  toujours  parler  d’amour,  de  ne  point 
traiter  cette  passion  comme  elle  doit  l’être.  Com- 
ment a-t-on  pu  oublier  que  Virgile , dans  YÉnéide, 
ne  l’a  peinte  que  funeste?  On  ne  peut  trop  redire 
que  l’amour  sur  le  théâtre  doit  être  armé  du  poi- 
gnard de  Melpomène,  ou  être  banni  de  la  scène. 
Il  est  vrai  que  le  Mithridate  de  Racine  est  amou- 
reux aussi , et  que  de  plus  il  a le  ridicule  detre  le 
rival  de  deux  jeunes  princes  ses  fils.  Mithridate 
est  au  fond  aussi  fade , aussi  héros  de  roman , aussi 
condamnable  que  Sertorius;  mais  il  s’exprime  si 
noblement,  il  se  reproche  sa  faiblesse  en  si  beaux 
vers;  Monime  est  un  personnage  si  décent,  si 
aimable,  si  intéressant,  qu’on  est  tenté  d’excuser 
dans  la  tragédie  de  Mithridate  l'impertinente  cou- 
tume de  11e  fonder  les  tragédies  françaises  que  sur 
une  jalousie  d’amour. 

V.  1 1 4*  Tous  mes  vœux  sont  déjà  du  côté  d’Aristie; 

Et  je  l’épouserai , pourvu  qu’en  même  jour 

La  reine  se  résolve  à payer  votre  amour. 

Voilà  donc  ce  vieux  Sertorius  qui  a deux  maî- 
tresses, et  qui  en  cède  une  à son  lieutenant!  Il 
forme  une  partie  carrée  de  Perpenna  avec  Viriate , 
et  d’Aristie  avec  Sertorius. 
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Et  on  a reproche  à Racine  d’avoir  toujours  traité 
l'amour  ! mais  qu’il  l’a  traité  différemmeut  ! 

V.  117.  Car,  quoi  que  vous  disiez,  je  dois  craindre  sa  haine. 

Et  fuirais  à ce  prix  cette  illustre  Romaine. 

A ce  prix  n’est  pas  juste;  la  haine  de  Viriate 
n’est  pas  un  prix.  Il  veut  dire,  je  fuirais  cette  il- 
lustre Romaine,  si  son  hymen  me  privait  des  se- 
cours de  Viriate. 

V.  1 ao Voyez  cependant  de  quel  air  on  m'écrit. 

Cela  est  trop  comique. 

SCÈNE  I1T. 

Ce  premier  couplet  d’Aristie  n’a  pas  toute  la 
nettetéqui  est  absolument  nécessaire  au  dialogue; 
[ un  et  r autre  qui  ont  sa  raison  d état  contre  sa  retraite; 
Pompée  qui  veut  se  ressaisir  par  la  violence  d un  bien 
qu'il  ne  jieut  voir  ailleurs  sans  déplaisir. 

Ces  phrases  n’ont  pas  l'élégance  et  le  naturel 
que  les  vers  demandent.  Mais  le  plus  grand  dé- 
faut, ce  111c  semble,  c’est  qu’Aristie  ne  lie  point 
une  intrigue  tragique;  elle  ne  sait  ce  qu’elle  veut; 
elle  est  délaissée  par  son  mari;  elle  est  indécise; 
elle  n’est  ni  assez  animée  par  la  vengeance , ni  as- 
sez puissante  pour  se  venger,  ni  assez  touchée,  ni 
assez  héroïque. 
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V.  5.  Mais  vous  pouvez,  seigneur,  joindre  à mes  espérances, 
Contre  un  péril  nouveau , nouvelles  assurances. 

Ces  phrases  barbares  et  le  reste  du  discours 
d’Aristie  ne  sont  pas  assurément  trafiques;  mais 
ce  qui  est  contre  l’esprit  de  la  vraie  tragédie, 
contre  la  décence  aussi  bien  que  contre  la  vérité 
de  l’bistoire,  c’est  une  femme  de  Pompée  qui  s’en 
va  en  Aragon  pour  prier  un  vieux  soldat  révolté 
de  l'épouser. 

V.  28.  Mais  s'il  sc  dédisait  d un  outrage  forcé... 

J'aurais  peine,  seigneur,  à lui  refuser  grâce. 

Le  mot  de  dédire  semble  petit  et  peu  convena- 
ble. Peut-être  s’il  se  repentait  serait  mieux  placé. 
On  ne  se  dédit  point  d’un  outrage. 

V.  4 1 • Vous  ravaleriez-vous  jusques  h la  bassesse... 

Ravaler  ne  se  dit  plus. 

V.  45 laissons  pour  les  petites  âmes 

O commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes. 

L’abbé  d’Aubignae  condamne  durement  ce 
commerce  rampant,  et  jecrois  qu’il  a raison;  mais 
le  fond  de  l’idée  est  beau.  Aristie  et  Sertorius  pen- 
sent et  s’expriment  noblement;  et  il  serait  à sou- 
haiter qu’il  y eût  plus  de  force,  plus  de  tragique 
dans  le  rôle  de  la  femme  de  Pompée. 

V.  49.  Unissons  ma  vengeance  à votre  politique  , 

Pour  sauver  des  abois  toute  la  république. 

On  n’a  jamais  dû  dire  sauver  des  alxjis,  parec- 
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qu 'abois  signifie  les  derniers  soupirs,  et  qu’on  ne 
sauve  point  d’un  soupir;  on  sauve  d’un  péril,  et 
on  tire  d’une  extrémité  ; on  rappelle  des  portes  de 
la  mort  ; on  ne  sauve  point  des  abois.  Au  reste , ce 
mot  abois  est  pris  des  cris  des  chiens  qui  aboient 
autour  d’un  cerf  forcé,  avant  de  se  jeter  sur  lui. 

V.  65.  Si  votre  hymen  m’élève  à la  grandeur  sublime... 

Grandeur  sublime  n’est  plus  d’usage.  Ce  terme, 
sublime,  ne  s’emploie  que  pour  exprimer  les  choses 
qui  élèvent  lame;  une  pensée  sublime,  un  dis- 
cours sublime.  Cependant,  pourquoi  ne  pas  aj>- 
peler  de  ce  nom  tout  ce  qui  est  élevé?  On  doit,  ce 
me  semble,  accorder  à la  poésie  plus  de  liberté 
qu’on  ne  lui  en  donne.  C’est  sur-tout  aux  bons 
auteurs  qu’il  appartient  de  ressusciter  des  termes 
abolis  en  les  plaçant  avantageusement.  Mais  aussi 
remarquons  que  rang  sublime  vaut  bien  mieux  que 
grandeur  sublime:  pourquoi?  c’est  que  sublime  joint 
avec  rang  est  une  épithète  nécessaire;  sublime  ap- 
prend que  ce  rang  est  élevé  ; mais  sublime  est  inu- 
tile avec  grandeur.  Ne  vous  servez  jamais  d’épi- 
thètes que  quand  elles  ajouteront  beaucoup  à la 
chose. 

V.  66.  Tandis  qu’en  l’esclavage  un  autre  hymen  l’abymc. 

Le  mot  A'altyme  ne  convient  point  à l’esclavage. 
Pourquoi  dit-on  abymé  dans  la  douleur,  dans  la  tris- 
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tesse,  etc.?  C’est  qu’on  y peut  ajouter  l’épithéte  de 
profonde;  mais  un  esclavage  n’est  point  profond. 
On  ne  saurait  y être  abymé.  Il  y a une  infinité 
d’expressions  louches,  qui  font  peine  au  lecteur; 
on  en  sent  rarement  la  raison , on  11e  la  cherche 
pas  même;  mais  il  y en  a toujours  une,  et  ceux 
qui  veulent  se  former  le  style  doivent  la  chercher. 

V.  69.  Tout  mon  bien  est  encor  dcdaus  l'incertitude. 

Il  semble  que  son  bien  consiste  à être  incertaine. 
Quand  on  dit  tout  mon  bien  est  dans  [espérance,  on 
entend  que  le  bonheur  consiste  à espérer.  L’au- 
teur veut  dire  tout  mon  bien  est  incertain. 

V.  71.  Tant  que  de  cet  espoir  vous  m'ayez  répondu. 

On  ne  répond  point  d’un  espoir:  on  répond 
d’une  personne,  d’un  événement.  Tant  </ue  n’est 
pas  ici  français  en  ce  sens. 

V.  78.  /adore  les  grands  noms  que  j’en  ai  pour  otages, 

Et  vois  que  leur  secours,  nous  rehaussant  le  bras, 

Aurait  bientôt  jeté  la  tyrannie  à bas. 

Des  noms  pour  otages,  des  secours  qui  rehaussent 
le  bras,  etqui  jettent  la  tyrannie  à bas,  sont  des  ex- 
pressions trop  impropres, trop  triviales  jeestyle est 
tropobscurettrop  négligé.  Un  secoursquirehausse 
le  bras  n’est  ni  élégant,  ni  noble;  la  tyrannie  jetée 
à bas  n’est  pas  meilleur.  Voyez  si  jamais  Racine  a 
jeté  la  tyrannie  à bas.  Quoi  ! dans  une  scène  entre 
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la  h mine  de  Pompée  et  un  général  romain,  il  u’y 
“ a pas  quatre  vers  supérieurement  écrits  ! 

rÀÂ ' v*. 

V <.  V.85.  Si  vous  voûtiez  ma  main  par  choix  de  ma  personne,  . 

• Je  vous  dirais,  seigneur:  Prenez,  je  tous  Iadonnr. 

' . ^ # " UCÉMÉH 

'‘"."y,*  H semble  qu’Aristic  ne  doit  point  dire  à Scrto- 

ri  us , si  vous  m’aim  iez , je  vous  épouserais.  Ce  n’est 
point  du  tout  son  intention  de  faire  des  coquette- 
ries à ce  vieux  général  ; elle  ne  veut  que  se  venger 
de  Pompée.  Il  est  vrai  que  ces  mariages  politiques 
- ne  peuvent  faire  aucun  effet  au  théâtre;  ce  sont 
des  intrigues,  mais  non  pas  des  intrigues  tragi- 
ques. Le  cœur  veut  être  remué,  et  tout  ce  qui 
n’est  que  politique  est  plutôt  fait  pour  être  lu  dans 
':A  l’histoire,  que  pour  être  représenté  dans  la  tra- 


Plus  j'examine  les  pièces  de  Corneille,  et  plus 
je  suis  surpris  qu’avec  le  prodigieux  succès  du 
Cid,  il  ait  presque  toujours  renoncé  à émouvoir. 
Je  ne  peux  m’empêcher  de  dire  ici  que  quand  je 
pris  la  résolution  de  commenter  les  tragédies  de 
Corneille,  u,n  homme  qui  honore  sa  haute  nais- 
sance par  les  talents  les  plus  distingués  m'écrivit: 
Fous  prenez  donc  Tacile  cl  Tite-Live  jwir  des  poètes 
Irayiiptes?  Eu  effet,  Scrtorius  et  toutes  les  pièces 
suivantes  sont  plutôt  des  dialogues  sur  la  politi- 
que, et  des  pensées  dans  le  goût  et  non  dans  le 
style  de  Tacite,  que  des  pièces  de  théâtre  ; il  i^ut 
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bien  distinguer  les  intérêts  d'état  et  les  intérêts  du 
cœur.  Tout  ce  qui  n’est  point  fait  pour  remuer 
fortement  lame  n’est  pas  du  genre  de  la  tragédie: 
Le  plus  grand  défaut  est  d’être  froid. 

V.  i io.  Tu  l’as  fait  un  parjure,  un  méchant,  un  infâme. 

On  ne  doit  jamais  donner  le  nom  d'infame  à 
Pompée,  et  sur-tout  Aristie,  qui  l’aime  encore,  ne 
doit  point  le  nommer  ainsi. 

V.  117.  Si  votre  amour  trop  prompt  veut  borner  sa  conquête. 

Je  vous  le  dis  encor,  ma  main  est  toute  prête. 

L’amour  de  Sertorius  n’est  ni  prompt  ni  lent; 
car  en  effet,  il  n’en  a point  du  tout,  quoiqu’il  ait 
dit  qu’il  est  amoureux , pour  être  au  ton  du  théâ- 
tre. 11  faut  avouer  que  les  anciens  Romains  au- 
raient été  bien  étonnés  d’entendre  reprocher  à 
Sertorius  un  amour  trop  prompt.  * 

V.  1 a3.  Elle  veut  un  grand  homme  à recevoir  sa  foi. 

Ce  vers  n'est  pas  français;  C’est  un  barbarisme. 
On  dit  bien , il  est  homme  à recevoir  sa  foi,  et  en- 
core ce  n’est  que  dans  le  style  familier.  11  y a dans 
Polyeucte , vous  n’ètes  pas  homme  à la  violenter;  mais 
un  grand  homme  à faire  quelque  chose  ne  peut  se 
dire.  Souvenez-vous  qu'elle  veut  un.grand  homme  est 
beau  , mais  un  grand  homme  à recevoir  une  foi,  ne 
forme  point  un  sens;  vouloir  à est  encore  plus 
vicieux. 
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( >n  ni  prépare  point  un  pouvoir^  EHe  veut  dire  ... 

"...  quelle  va  se  préparer  à regagner  Pompée,  ce  qui  ' -« 

“ -Vy  n’est  pas  bien  flatteur  pour  Sertorius.  ' . ! j 

.1  V.  i j8.  Moi,  je  vais  donner  ordre  à le  bien  recevoir.  * ‘.î.'’;  » '."fi 
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••  , v médie.  Rien  nest 

V * 

•.  -r  ' heureusement 


V.  1 39.  Dieux,  souffrez  qu’à 

. On  ne  doit , ce  me  semble,  s’adresser  aux  dieux  -... 

que  dans  le  malheur  ou  dans  la  passion.  C’est  là  v^-  !£./V 
'.  ' qu  on  peut  dire,  nec  deus  intersit  nisi  dignus;  mais  ^ 

y-  'iu  **  scxpl«l«e  avec  les  dieux  comme  avec  quel-  s’ "y 

qu’un  à qui  il  parlerait  d’affaires!  Le  mot  s’expliquer  ' .• . - ’■  i i 

yÿ.  n’est  pas  le  mot  propre:  et  que  dit-il  aux  dieux?  à 

.*  que  c’est  un  sort  cruel  d’aimer  par  politique  ; et  que  les  • . 

t'if  : intérêts  de  ce  sort  cruel  sont  des  malheurs  étranges,  >’  y *'v* 

.V.-v£  s ils  font  donner  la  main  quand  le  cœur  est  ailleurs.  /, i 

\f  C’est  en  effet  la  situation  où  Sertorius  et  Aristie  so  * V 

>•  *•  Imnvrnf  * nmiu  nn  no  nlnint  nullnmont  un  ««aiiv  * itlr'  •+  *■  s 
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ACTE  SECOND.  3&&4v^v 

scène  i.  _ . ;'v.  v 

, L'exil  d’Aristic,  enveloppé  d’enuuis,  ‘ , V ' ' 

■'>  J/-.  •tZ-.l 


J •.  • . i 

* • . • * 


Est  prêt  à l’emporter  sur  tout  ce  que  je  suis. 

En  vain  de  mes  regards  l’ingénieux  langage, 
four  découvrir  mon  cœur  a tout  mis  en  usage. 


Vk  . ! ” ‘ . ' ' 


Un  exil  qui  est  prêt  à l’emporter  sur  tout  ce 
£'  V • - . * * qu’est  Viriate!  expressions  uu  peu  trop  négligées 

y']  V v c et  trop  impropres.  Une  grande  reine,  une  héroïne 

.'•*  i'-  ' 7 ne  doit  pas  dire,  ce  me  semble,  quelle  a employé 

: •>  /.  l'ingénieux  langage  de  ses  regards. 

l'  ' ••’  > v-'  \ . 

R*».*-  Y . , • • ' ‘ V.  8.  J’ai  cru  faire  éclater  l'orgueil  d'un  autre  choix , 

K .;.  • '«"s  ■,  ' 

:.  j.i  n’est  pas  une  expression  propre;  ce  choix  nest 
| > • ';.  pas  orgueilleux. 

r’-'.-v'  f*.  '}.  jp  . ■*>  » .• 

&0'"  , .*  V.q.  ta;  seul  pour  qui  je  tâche  à le  rendre  visible, 

fi  } , Ou  n'ose  en  rien  connaître,  ou  demeure  insensible... 

Ri,?  Xi”-*/  ^ ‘ - • -, 

Ij, i "v  Est-ce  son  cœur,  cst-ce  l’orgueil  de  son  choix 
F ” ’•  • •;-/  ’ quelle  tâche  à rendre  visible? 

L r£'*'  V.II.  Et  laisse  à ma  pudeur  des  sentiments  confus, 

’ ■.  t f’  ’ Que  l'ainour-propre  obstine  à douter  du  refus. 

K!*’.'.' .'t”  • V - .V  11  ne  faut  jamais  parler  de  sa  pudeur;  mais  il 
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ACTE  II,  SCENE  I. 

V.  1 3.  Êpargne-m’en  la  houle,  et  prends  soin  de  lui  dire, 

A ee  héros  si  cher...  Tu  le  connais,  Thamirc; 

Car  d’où  pourrait  mon  trône  attendre  un  ferme  appui? 

Et  pour  qui  mépriser  tous  nos  rois  que  pour  lui? 

! Cet  embarras,  cette  crajnte  de  nommer  celui 
quelle  aime,  pourraient  convenir  à une  jeune 
personne  timide,  et  semblent  peu  faits  pour  une  . 
femme  politique:  mais,  et  jmtr  qui  mé/mser  tous  ■ 
nos  rois  que  j>our  lui  ? est  un  vers  digne  de  Corneille. 

Il  faudrait , pour  que  ce  vers  Ht  son  effet , qu’il  fût 
pour  un  jeune  héros  aimable,  et  non  pas  pour  un 
vieux  soldat  de  fortune. 

V.  a t.  Uis-lui...  Mais  j’aurais  tort  d’instruire  tou  adresse. 

Peut-être  le  mot  d’adresse  est-il  plus  propre  au 
comique  qu’au  tragique  dans  cette  occasion.  t 
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V,  iS.  Il  est  assez,  nouveau  qu'un  homme  de  son  âge 
Ait  des  charmes  si  forts  pour 
Et  que  d’un  front  ridé  les  rcpl 
Trouvent  1 heureux  secret  de  captiver  les  sens 
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Discours  de  soubrette,  sans  doute,  plutôt  que  _> .•  •^.,■  ^3 

delà  confidente  d’une  reine;  mais  discours  qui  ' -, 

rendent  Viriate  un  personnage  intolérable  à qui-  ' • l 

conque  a un  peu  de  goût.  Ces  replis  jaunissants , \ *’  . .?*.  ;J 

et  cette  pudeur  de  Viriate,  et  ce  héros  si  cher  que  , 't 

Thamirc  connaît,  font  un  étrange  contraste.  Rien  • j r '* 
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tant  pas  qu’une  reine  parlât  des  sens.  Racine,  qu'on 
regarde  si  mal-à-propos  comme  le  premier  qui  ait 
parlé  d’amour,  mais  qui  est  le  seul  qui  eu  ait  bien 
parlé,  ne  s’est  jamais  servi  de  ces  mots  les  sens. 
Voyez  la  première  scèûe  de  Pulchérie. 

V.  40.  Et  quiconque  peut  tout  est  aimable  en  tout  temps. 


Ces  sentiments  de  Viriate  sont  les  seuls  qu’elle 
aurait  dû  exprimer.  11  ne  fallait  pas  les  affaiblir 
par  cette  pudeur,  et  ce  héros  si  cher. 


V.  5o.  Il  faut,  pour  la  braver,  qu  elle  nous  prête  un  homme. 

C’est  dommage  qu’un  aussi  mauvais  vers  suive 
ce  vers  si  beau  : 

Rome  seule  aujourd’hui  peut  résister  à Rome. 

♦ 

C’est  presque  toujours  la  rime  qui  amène  les 
vers  faibles,  inutiles,  et  rampants  avant  ou  après 
les  beaux  vers.  On  en  a fait  souvent  la  remarque. 

Cet  inconvénient  attaché  à la  rime  a fait  naître 

* 

plus  d’une  fois  la  proposition  de  la  bannir;  mais 
il  est  plus  beau  de  vaincre  une  difficulté  que  de 
s’en  défaire.  La  rime  est  nécessaire  à la  poésie  fran- 
çaise par  la  nature  de  notre  langue,  et  est  consa- 
crée à jamais  par  les  ouvrages  de  nos  grands 
hommes. 
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V.  5 1 . Et  que  son  propre  sang , en  faveur  de  ces  lieux , 
Balance  les  destius  et  partage  les  dieux. 

■ m 

•-  • ■ M 

Balance,  etc. , est  un  très  beau  vers  ; mais  celui  , 

qui  le  précède  est  mauvais. 

i t 5 * 

V.  53.  Depuis  qo  elle  a daigné  protéger  nos  provinces. 

Et  de  son  amitié  faire  honneur  à leurs  princes.  * „ 

- * . v • • 

Faire  honneur  de  son  amitié  n’est  pas  le  mot  ’ ' r 

propre.  ' “ *<•'  _ 

i»  p , 

V.63.  Le  grand  Viriatus,  de  qui  je  tiens  le  joui,  «J..-”  - 

D'un  sort  plus  Favorable  eut  un  pareil  retour.  , 9 

On  dit  bien  en  général  un  retour  du  sorl,  et  en- 
core mieux  un  revers  du  sort ; mais  non  j>as  un  re- 
tour dun  sort  favorable , pour  exprimer  une  dis- 
grâce; au  contraire,  un  retour  dun  sorl  favorable  ! 
signifie  une  nouvelle  faveur  de  la  fortune  après 
quelque  disgrâce  passagère.  # ‘y. 


1 

.il 
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V.  65.  Il  défit  trois  préteurs,  il  gagna  dix  batailles, 
Il  repoussa  l'assaut  de  plus  de  rent  murailles. 


.Gagner  des  batailles,  repousser  Cassaut  de  plus  de  ‘ . : 

cent  murailles:  voila  de  ces  vers  communs  et  faibles  . ■ fl 

qu’on  doit  soigneusement  s’interdire.  On  voit  trop  * *•...  '-j 

que.  murailles  n’est  là  que  pour  rimer  avec  batailles.  -,  * ' . •? 

Ht 

V.  7g.  Nos  rois,  sans  ce  héros,  l'un  de  l'autre  jaloux,  '• 

Du  plus  heureux  sans  cesse  auraient  rompu  les  coups,  etc. 
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tf une  montagne  pour  se  couvrir,  un  bonheur  tpii  dé- 
cide des  armes,  tutti  cela  est  ifnpropfe,  irrégulier, 
obscur. 

V.  95.  Sa  mort  me  laissera , pour  ma  protection , 

La  splendeur  de  son  ombre  et  l’éclat  de  son  nom. 

Ces  figures  outrées  ne  réussissent  plus.  Le  mot 
d'ombre  est  trop  le  contraire  de  splendeur;  il  n’est 
pas  permis  non  plus  à une  femme  telle  que  Viriate 
de  dire  que  l’ombre  d’un  général  mort  protégera 
plus  l’Espagne  que  ne  feraient  cent  rois.  Çes  exa- 
gérations ne  seraient  pas  même  tolérées  dans  une 
ode.  Le  vrai  doit  régner  par-tout , et  sur-tout  dans 
la  tragédie.  La  splendeur  d’une  ombre  a quelque 
chose  de  si  contradictoire,  que  cette  expression 
dégénère  en  pure  plaisanterie. 

SCÈNE  II. 

V.  1.  . . % . . Que  direz -vous,  madame. 

Du  dessein  téméraire  où  s’échappe  mon  ame? 

ÏTne  amo  ne  s’échappe  point  à un  dessein. 


V.  Pour  qui  de  tous  ces  rois  êtes-vous  sans  soupçon? 

C’est  un  barbarisme  de  phrase.  On  soupçonne 
quelqu’un  , 011  a des  soupçons , on  jette  des  soup- 
çons sur  lui;  on  n’a  pas  des  soupçons  pour  quel- 
qu'un , comme  on  a de  l’estime,  de  l’amitié,  de  la 
Haine  pour  quelqu’un.  Il  pst  vraisemblable  que 
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c’est  une  faute  ancienne  des  imprimeurs , et  qu’on 
doit  lire  : Sur  qui  de  tous  ces  rois  êtes-vous  sans  soup- 
çon ? * 

V.  34-  Digne  d’être  avoué  de  l’ancienne  Rome, 

Il  en  a la  naissance,  il  en  a le  grand  cœur. 

V ‘ 

Cette  phrase  signifie:  Il  a la  naissance  de  Home, 
il  a le  grand  cœur  de  Home.  On  sent  bien  que 
1 auteur  veut  dire  : Il  est  né  Hoinuin , il  a la  valeur 
d’un  Humain;  mais  il  ne  suffit  pas  qu’on  puisse 
leu  tendre,  il  faut  quon  ne  puisse  pas  l’entendre 
autrement. 


ajv 


V.  38.  Libéral , intrépide,  affable,  magnanime; 

Enfin,  c’est  Perpenna  sur  qui  vous  emportez...— 

J’attendais  votre  nom  après  ces  qualités.  ‘ 

Les  éloges  brillants  que  vous  daignez  y joindre  . ' 

Ne  nrt*  permettaient  pas  d'espérer  rien  «le  moindre... 

Si  vos  Romains  ainsi  choisissent  des  maîtresses, 

A vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princesses.  — , t 

Madame...  — Parlons  net  sur  ce  choix  d’un  époux. 

Cette  réponse  est  fort  belle;  elle  doit  toujours 
faire  un  grand  effet.  Les  vers  suivants  semblent 
l’affaiblir.  Parlons  net  sent  un  peu  trop  le  dialogue 
de  comédie,  et  le  mot  de  maîtresse  n’a  jamais  été 
employé  par  Racine  dans  ses  bonnes  pièces.  • 

V.  5o Un  pareil  amour  sied  bien  à mes  pareilles:  , * 

Un  amour  qui  sied  bien,  ou  qui  sied  mal,  ne 
peut  se  dire:  il  semble  qu’on  parle  d’un  ajuste- 

' . ■ ■ V • . ’ • . • 
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ment.  On  doit  éviter  le  mot  de  mes  jyarcilles ; il  est 
plus  bourgeois  que  noble. 

V.  53.  Je  le  dis  donc  tout  haut  afin  que  l'on  m’entende. 

Viriate  n’élève  pas  ici  la  voix;  elle  parle  devant 
sa  confidente  qui  connaît  ses  sentiments  : ainsi  ce  v 
vers  n’est  qu’un  vers  de  comédie,  qui  ne  devait 
pas  avoir  place  dans  une  scène  noble. 


V.  57.  Mais  si  de  leur  puissance  ils  vous  laissent  l'arbitre* 
liCur  faiblesse  du  moins  en  conserve  le  titre. 

Être  arbitre  des  rois  se  dit  très  bien , pareequ’en 
effet  des  rois  peuvent  choisir  ou  recevoir  un  ar- 
bitre; on  est  l’arbitre  des  lois,  parccque  souvent 
les  lois  sont  opposées  l’une  à l’autre;  l’arbitre  des 
états  qui  ont  des  prétentions,  mais  non  pas  l’ar- 
bitre de  la  puissance  ; encore  moins  a-t-on  le  titre 
de  sa  puissance. 

V.  59.  Ainsi  ce  noble  orgueil  qui  vous  profère  à tous 
En  préfère  le  moindre  à tout  autre  qu'à  vous. 

Elle  veut  dire  préfère  le  moindre  des  rois  à tout 
autre  Romain  que  vous. 


V.  61 . Car  enfin , pour  remplir  l'honneur  de  ma  naissance... 

On  soutient  l’honneur  de  sa  naissance;  on  rem- 
plit les  devoirs  de  sa  naissance;  mais  on  ne  rem- 
plit point  un  honneur.  Encore  une  fois,  rien  n’est 
si  rare  que  le  mot  propre. 
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V.  6^.  Il  inc  faudrait  un  roi  de  titre  et  de  puissance. 

On  dit  bien  un  roi  Je  nom:  par  exemple , Jac- 
ques II  fut  roi  de  uont , et  Guillaume  resta  roi  en 
effet;  mais  on  ne  dit  point  roi  de  titre.  On  dit  en- 
core moins  roi  de  puissance;  cela  n'est  pas  français. 
Toiftcs  ces  expressions  Sont  des  barbarismes  de  » 
phrase  ; mais  le  sens  est  fort  beau , et  tous  les  sen- 
timents de  Viriateont  de  la  dignité.  Je  pense  m'en 
devoir  , ou  le  pouvoir  sans  nom,  ou  le  nom  sans  pou- 
voir. Voilà  de  ces  jeux  de  mots  qu’il  faut  soigneu- 
sement éviter;  et  si  on  se  permet  cette  licence,  il 
faut  du  moins  s’exprimer  avec  netteté  et  correc- 
tement. S,c  devoir  le  pouvoir  d'un  roi  sans  nom  est  un 
barbarisme  et  une  construction  très  vicieuse. 

V.  65.  J’adore  ce  grand  cœur  qui  rend  ce  qu’il  doit  rendre 
Aux  illustres  aïeux  dont  on  me  voit  descendre. 

Cette  expression  ne  paraît  pas  juste:  on  ne  voit 
personne  descendre  de  scs  aïeux.  Racine  dit  dans 
fpliigénie  : 

».  » - V * •*■"  * * **  . * ’*  *»  4' i . 

Le  sang  de  ces  héros  dont  tu  me  fais  descendre 

Mais  non  pas  le  sam/  dont  on  me  voit  descendre. 

V.  7 1 . Perpenna , parmi  nous , est  le  seul  dont  le  sang 

Ne  mêlerait  point  d ombre  à la  splendeur  du  rang. 

Qu’est-ce  qu'un  sang  qui  ne  mêlerait  point 
d ombreà  une  splendeur?  On  ne  peut  trop  redire 
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que  toute  métaphore  doit  être  juste  et  faire  une 

image  vraie. 

V.  75.  Je  n'ose  m'éblouie  d’un  peu  de  nom  fameux.. 

Le  mot  de  peu  ne  convient  point  à un  nom  : un 
* peu  de  gloire,  un  peu  dé  renommée,  de  réputa- 
tion , de  puissance,  se  dit  dans  toutes  les  langues, 
et  un  peu  de  nom  dans  aucune.  H y a une  gram- 
maire commune  à toutes  les  nations,  qui  ne  per- 
met pas  que  les  adverbes  de  quantité  se  joignent 
à des  choses  qui  n’ont  pas  de  quantité.  On  peut 
' avoir  plus  ou  moins  de  gloire  ou  de  puissance  ; 
mais  non  pas  plus  ou  moins  de  nom. 

V.  76.  Jusqu'à  déshonorer  le  trône  par  mes  voeux. 

H est  étrange  que  Corneille  fosse  parler  ainsi 
un  Romain,  après  avoir  dit  ailleurs  pour  être  plus 
qu’uti  roi  tu  te  crois  quelque  chose;  et  après  avoir 
répété  si  souvent  cette  exagération  prodigieuse, 
qu’il  n’y  a point  de  bourgeois  de  Rome  qui  ne  soit 
au-dessus  de  tous  les  rois.  Ces  manières  si  diffé- 
rentes d’envisager  la  même  chose  font  bien  voir 
que  l’archevêque  Fénelon  et  le  marquis  de  Vau- 
venargucs  avaient  raison  de  dire  que  Corneille 
atteignit  rarement  le  véritable  but  de  la  tragédie, 
et  que  trop  souvent,  au  lieu  d’émouvoir,  il  exagé- 
rait on  il  dissertait.  ' 
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V.  78.  Je  ne  veux  que  le  nom  de  voire  créature. 

Créatui «:  ce  mot  dans  notre  langue  n’est  em- 
ployé que  pour,  les  subalternes  qui  doivent  leur 
fortune  à leurs  patrons,  et  semble  ne  pas  conve- 
nir à Sertorius. 

V.  79.  Un  si  glorieux  titre  y de  quoi  me  ravir. 

Ce  titre  n’est  point  glorieux  ; il  n’a  |>oint  de  guoi 
ravir.  Ce  mot  ravir  est  trop  familier. 

V.  80.  Il  m'a  fait  triompher  en  voulant  vous  servir. 

Par  la  construction  de  la  phrase,  c’est  le  glo- 
rieux titre  qui  a voulu  servir  Viriate.* 

S -V,  * . ’-  .a  ' ‘ .■*.  • 

V.  81 . Et  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m'a  fait  naître, 

Tout  le  peu  est  uue  contradiction  dans  les" ter- 
mes ; les  mots  de  / mi  et  de  (oui  s’excluent  l’un 
l’autre. 


I 
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V.  85.  Accordez  le  respect  que  mon  trône  vous  donne 
Avec  ect  attentat  sur  ma  propre  personne. 

On  ne  donne  point  du  respect,  on  l’impose,  on 
l’imprime,  on  l’inspire,  etc. 

V.  101  . Ainsi  ponr  estimer  chacun  à sa  manière... 

est  trop  familier,  et  sa  manière  pour  estimer  est  aussi 
bas  que  peu  français. 

• . ‘ • .•  ' \ : y 

V.  102.  Au  sang  d’un  Espagnol  je  ferais  grâce  entière, 

ne  dit  jtoint  ce  quelle  veut  dire;  elle  entend  que 
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ce  serait  faire  une  grâce  à un  Espagnol  que  de 
l’épouser.  Faire  (jrace  entière,  ce  n’est  point  par- 
donner à demi.  v ' _ ' , 

V.  io5.  Mais  si  vous  haïssez  comme  eux  le  nom  de  reine, 
Regardez-moi,  seigneur,  c omme  dame  romaine. 

Elle  ne  doit  point  dire  à Sertorius  qu’il  peut  haïr 
le  trône,  après  que  Sertorius  lui  a dit  qu’il  désho- 
norerait le  trône  s’il  osait  aspirer  à elle.  Tous  ces 
raisonnements  sur  le  trône  semblent  trop  se  con- 
tredire; tantôt  le  trône  de  Viriatc  dépend  de  Ser- 
torius, tantôt  Sertorius  est  au-dessous  du  trône, 
tantôt  il  h«pt  le  trône,  tantôt  Viriatc  veut  faire 
respecter  sou  trône  : niais  quand  même  il  y aurait 
de  la  justesse  élans  ces  dissertations,  il  y aurait 
toujours  trop  de  froideur.  Presque  tous  ces  rai- 
sonnements sont  faux:  ils  auraient  besoin  du  style 
le  plus  élégant  et  le  plus  noble  pour  être  tolérés; 
mais  malheureusement  le  style  est  guindé,  obscur, 
souvent  bas,  et  hérissé  de  solécismes  et  de  barba- 
rismes. 

V.  ia3.  Je  trahirais,  madame,  et  vous  et  vos  états, 

De  voir  un  tel  secours  et  ne  l’accepter  pas. 

Je  trahirais  de  voir  est  un  solécisme. 

V.  1 37.  El  qu’un  destin  jaloux  de  nos  communs  desseins, 

Jetât  ce  grand  dépôt  en  de  mauvaises  mains. 

On  ne jette  /joint  un  dépôt,  c’est  un  barbarisme, 
il  faut  ne  mil  ce  grand  dépôt. 
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V.  137.  Après  que  ma  couronne  a garanti  vos  têtes. 

Ne  méritè-je  point  de  part  en  vos  conquêtes? 

Que  veut  dire  une  couronne  qui  garantit  des 
tètes?  il  fallait  au  moins  dire  de  quoi  elle  les  ga- 
rantit: on  garantit  un  traité,  une  possession,  un 
héritage;  mais  une  couronne  ne  garantit  point 
une  tête. 

V.  154.  Il  en  est  bien  payé  d’avoir  sauvé  sa  vie. 

C’est  un  barbarisme  et  un  contre-sens.  On  est 
payé  en  recevant  une  récompense,  011  est  payé 
par  une  récompense;  mais  011  n’est  point  payé  de 
recevoir  une  récompense;  il  fallait:  Il  fui  assez 
]>nyé,  vous  sauvâtes  sa  vie,  ou  quelque  chose  de 
semblable. 

V.  161.  Quand  nous  sommes  au*  bords  d'uuc  pleine  victoire,. 
Quel  besoin  avons-nous  d’en  partager  la  gloire? 

La  victoire  n’a  point  de  bords:  on  touche  à la 
victoire , on  est  près  de  la  remporter,  de  la  saisir, 
mais  on  n’est  point  à ses  bords.  Cela  ne  peut  se 
dire  dans  aucune  langue,  parccque  dans  toutes 
les  langues  les  métaphores  doivent  être  justes. 

V.  16g.  L’espoir  le  mieux  fondé  n’a  jamais  trop  de  forces. 

On  ne  peut  dire  les  forces  d'un  esf>oir;  aucune 
langue  qe  peut  admettre  ce  mot,  pareeque  les 
forces  ne  peuvent  pas  être  dans  un  espoir.  C’est 
un  barbarisme. 
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V ryo  Le  plus  heureux  destin  surprend  par  les  divorces. 

lin  destin  n’a  point  de  divorces,  il  a des  vicis- 
situdes, des  changements,  des  revers;  et  alors  ce 
n’est  pas  l’heureux  destin  qui  surprend.  Cette  ex- 
pression est  un  barbarisme. 

V.  1 7 1 . Du  trop  de  confiance  il  aime  à se  venger. 

Ce  destin  qui  aime  à se  venger  est  une  idée  poé- 
tique qui  n’a  rien  de  vrai.  Pourquoi  aimerait-il  à 
se  venger  de  la  confiance  qu’on  a en  lui?  Est-ce 
ainsi  que  doit  raisonner  un  grand  capitaine,  un 
homme  d’état? 

. V.  1 73.  Devons-nous  exposer  à tant  d’iucertitude 
L’esclavage  de  Rome  et  notre  servitude  ? 

Ce  n'est  point  l’esclavage  qu’on  expose  ici  à l’in- 
certitude des  événements;  au  contraire,  c’est  la 
liberté  de  Rome  et  celle  de  l’Espagne,  pour  la- 
quelle Sertorius  et  Viriate  combattent,  et  qu’on 
exposerait. 

V.  189.  Faites,  faites  entier  ce  héros  d'importance, 

est  un  peu  trop  comique;  l’auteur  a déjà  dit  des 
gens  d'importance.  11  n’est  pas  permis  d’écrire  d'un 
style  si  trivial,  surtout  après  avoir  écrit  de  si  belles 
choses. 

V.  1 9 1.  Et  si  vous  le  craignez,  craignez  autant  du  moins 
Un  long  et  .vain  regret  d'avoir  prêté  vos  soins. 

U faudrait  achever  la  phrase.  Prêtez  vos  soins 
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n’a  pas  un  sens  complet;  on  doit  dire  à qui  on  les 
a prêtés.  De  plus,  on  ne  prête  point  desoins,  on 
ne  prête  que  les  choses  qu’on  peut  retirer.  Quand 
les  soins  sont  une  fois  donnés , on  peut  en  refuser 
de  nouveaux.  Il  n’en  est  pas  de  même  du  mot  ap- 
pui, secours;  on  prête  son  appui,  son  secotirs,  son 
hras,  son  aimée,  etc.,  parcequ’on  peut  les  retirer, 
les  reprendre.  Ce  style  est  très  vicieux. 

V.  1 96.  Je  parle  pour  un  autre , et  toutefois , hélas  ! 

Si  vous  saviez...  — Seigneur,  que  faut-il  que  je  sache? 

Cet  hclas  dans  la  bouche  de  Sertorius  est  trop 
déplacé;  il  ne  convient  ni  à son  caractère  , ni  à son 
âfle,  ni  à la  scène  politique  et  raisonnée  qui  vient 
de  se  passer  entre  Viriate  et  lui. 

V.  199.  Ce  soupir  redoublé... — N'acbevcz  point;  allez. 

Ce  soupir  redoublé  achève  de  dégrader  Sertorius. 

Qu’ Achille  aime  autrement  que  Tircis  et  Pliilène. 

Un  vieux  capitaine  romain  qui  fait  remarquer 
ses  soupirs  à sa  maîtresse  est  au-dessous  de  Tircis; 
car  Tircis  soupirera  sans  le  dire , et  ce  sera  sa  maî- 
tresse qui  s’en  apercevra. 

Qu’un  amant  passionné  soit  attendri,  ému, 
troublé,  qu’il  soupire;  mais  qu’il  ne  dise  pas: 
Voyez,  comme  je  suis  attendri , comme  je  suis  ému , 
comme  je  suis  touché,  comme  je  soupire.  Cette 
pusillanimité  dans  laquelle  Corneille  fait  tomber 
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Sertorius  et  Viriate  est  une  preuve  bien  manifeste 
de  ce  que  nous  avons  dit  tant  de  fois , que  l’amour 
setait  emparé  du  théâtre  très  long-temps  avant 
Hacine  ; qu’il  n’y  avait  aucune  pièce  où  cette  pas- 
sion n’entrât,  et  c'était  presque  toujours  mal-à- 
propos.  Encore  une  fois , l’amour  n'a  jamais  bien 
été  traité  que  dans  les  scènes  du  Cid,  imitées  de 
Guillem  de  Castro,  jusqu’à  X Andromaque  de  Ra- 
cine ; je  dis  jusqu  a X Andromaque , car  dans  la  Thé- 
baide  et  dans  Alexandre , on  sent  que  Racine  suit 
la  mauvaise  route  que  Corneille  avait  tracée;  c’est 
l’unique  raison  peut-être  pour  laquelle  ces  deux 
pièces  n’intéressent  point  du  tout. 

SCÈNE  III. 

V.  i . Sa  dureté  m'étonne , et  je  ne  puis , madame. . . 

Il  est  assez  difficile  de  comprendre  comment 
Thamire  peut  parler  de  dureté  après  ces  hélas  et 
ces  soupirs. 

V.  a.  L'apparence  t’abuse  ; il  m'aime  au  fond  de  lame. 

Rien  n'est  assurément  moins  tragique  qu’une 
lèmme  qui  dit  qu’un  homme  l’aime.  C’est  de  la  *. 
comédie  froide. 

V.  3.  Quoi  ! quand  pour  un  rival  il  s’obstine  au  refus... 

Quoi  quand  forme  une  cacophonie  désagréable. 
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V.  4.  Il  veut  que  je  l’amuse,  et  ne  veutrien  de  plus. 

Viriate,  dans  cet  hémistiche  comique,  ne  dit 
point  ce  quelle  doit  dire.  Sa  va^itl  lui  persuade 
quelle  est  aimée,  et  que  Sertorius  sacrifie  son 
amour  à l'amitié.  Ce  n'est  pas  là  un  amusement. 
Il  faut  convenir  que  rien  n’est  plus  éloigné  du  ca- 
ractère de  la  tragédie. 

SCÈNE  IV. 

, 'jÉf.'- 

V.  1.  Vous  m’aimez,  Perpenna,  Sertorius  le  dit; 

Je  crois  sur  sa  parole,  et  lui  dois  tout  crédit. 

* '’v. - .•  1 . 

Il  fallait  dire je  le  crois.  Gorneille  a bien  employé 
le  mot  je  crois  sans  régime  dans  Polyeucte:  Je  vois, 
je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée;  mais  c’est  dans  un 
autre  sens.  Pauline  veut  dire  / ai  la  foi;  mais  Vi- 
riate n’a  point  la  foi. 

Et  lui  dois  tout  crédit;  ce  terme  est  impropre  et 
n’est  pas  noble.  Crédit  ne  signifie  point  confiahce. 
Racine  s’est  servi  plus  noblement  de  ce  mot  dans 
un  autre  sens , quand  il  fait  dire  à Agrippine  : 

Je  vois  mes  honneurs  croître,  et  tomber  mon  crédit. 

Crédit  alors  signifie  autorité,  puissance,  considé- 
ration. 


V.  5.  A quel  titre  lui  plaire , et  par  quel  charme  un  jour. 

Obliger  sa  couronne  à payer  votre  amour? 

1 n’oblige  point  une  couronne  à payer;  et 
un  abaour  ! 


On 

payer  un  amour  ! 
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V.  i o.  Eh  bien  ! qu’êtes-vous  prêt  de  lui  sacrifier? — 

Tous  mes  soin$,  tout  mon  sang,  mon  courage,  ma  vie. 

► * 

On  peut  sacrifier  son  sang  et  sa  nie,  ce  qui  est 
la  même  chose:  mais  sacrifier  son  courage!  qu’est- 
ce  que  cela  veut  dire?  On  emploie  son  courage, 
ses  soins;  on  sacrifie  sa  vie. 

V.  i %.  Pourriez-vous  la  serv  ir  dans  une  jalousie? 

Ah,  madame!  — A ce  mot  en  vain  le  coeur  vous  bat... 
j'ai  de  l’ambition,  et  mon  orgueil  de  reine 
Ne  peut  voir  sans  chagrin  une  autre  souveraine. 

Qui,  sur  mon  propre  trône,  à mes  yeux  s’élevant. 

Jusque  dans  mes  états  prenne  le  pas  devant. 

Dans  une  jalousie,  le  cœur  vous  bat,  un  orgueil  de 
reine;  ce  n’est  pas  là  le  style  noble;  et  cette  idée 
de  refaire  servir  dans  une  jalousie  est  non  seulement 
du  comique,  mais  du  comique  insipide.  Ce  n’est 
pas  là  le  <p<S6oî  wù  ëiioç , la  terreur  et  la  pitié.  Voilà 
une  plaisante  intrigue  tragique  que  de  savoir  qui 
de  deux  femmes  passera  la  première  à une  porte. 

Prenne  le  pas  devant  ne  se  dit  plus  et  présente 
une  petite  idée.  Voilà  de  ces  choses  qu’il  faut  en- 
noblir par  l’expression.  Racine  dit: 

Je  ceignis  la  tiare,  et  marchai  son  égal. 

Prendre  le  pas  devant  est  une  mauvaise  façon 
de  parler,  qui  n’est  pas  même  pardonnable  aux  . 
gazettes. 


# 
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V.  a5 . L'offre  quelle  fait 

Ou  que  l'on  fait  pour  elle  en  assure  l’effet. 

Il  faut  éviter  ces  expressions  prosaïques  et  né- 
gligées. Celle-ci  n’est  ni  noble  ni  exacte.  Une  offre 
n’assure  point  un  effet;  une  offre  est  acceptée  ou 
dédaignée.  Le  mot  d'effet  ne  s’applique  qu’aux  des- 
seins et  aux  causes,  aux  menaces,  aux  prières. 

V.  34.  Un  autre  hymen  vous  met  dans  le  même  embarras. 

Perpenna  n’a  aucune  raison  de  parler  d’un  au- 
tre hymen  de  Sertorius,  puisqu’il  n’en  est  point 
question  dans  la  pièce  : et  quel  style  de  comédie! 
un  Itymen  qui  met  dans  C embarras . 

V.  41.  Voulez-vous  me  servir? — Si  je  le  veux!  j’y  cours. 
Madame,  et  meurs  déjà  d’y  consacrer  mes  jours. 

U fallait,  et  je  meurs;  mais  cette  façon  de  parler 
est  du  style  de  la  comédie;  encore  ne  dit-on  pas 
même,/e  meurs  daller,  je  meurs  de  servir;  mais ,jc 
meurs  d'envie  daller,  de  servir;  et  cela  ne  se  dit  que 
dans  la  conversation  familière. 

SCÈNE  V. 

V.  3.  Il  fait  auprès  de  vous  l’officieux  rival. 

Encore  une  fois  style  de  comédie. 

V.  5.  A lui  rendre  service  elle  m’ouvre  une  voie 

Que  tout  mon  coeur  embrasse  avec  excès  de  joie. 

Embrasser  avec  excès  de  joie  une  voie  à rendre  setr 
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vice!  on  ne  peut  écrire  avec  plus  d’impropriété. 

C’est  un  amas  de  barbarismes. 

V.  g Rompant  le  cours  d’une  flamme  nouvelle. 

Vous  forcez  ce  rival  à retourner  vers  elle. 

Rompre  le  cours  d’une flamme,  autre  barbarisme. 

V.  ig Allons  le  recevoir, 

Puisque  Sertorius  m’impose  ce  devoir. 

Dans  cette  scène  I’erpenna  paraît  généreux;  il 
n’est  plus  question  de  l’assassinat  de  Sertorius,  qui 
fait  le  sujet  du  drame.  C’est  d'ordinaire  un  grand 
défaut  dans  une  pièce,  soit  tragique,  soit  comi- 
que, qu’un  personnage  paraisse,  sans  rappeler 
les  premiers  sentiments  et  les  premiers  desseins 
qu’il  a d’abord  annoncés;  c’est  rompre  l’unité  de 
dessein  qui  doit  régner  dans  tout  l’ouvrage. 

Nous  sommes  entrés  dans  presque  tous  les  dé- 
tails de  ces  deux  premiers  actes,  pour  montrer 
aux  commençants  combien  il  est  difficile  de  bien 
écrire  en  vers,  pour  éviter  le  reproche  qu’on  nous 
a fait  de  n’en  avoir  pas  assez  dit,  et  pour  répondre 
au  reproche  ridicule  que  quelques  gens  de  parti , 
très  mal  instruits,  nous  ont  fait  d’en  avoir  trop 
dit.  Nous  ne  pouvons  assez  répéter  que  nous  cher- 
chons uniquement  la  vérité,  et  qu’aucune  cabale 
ne  nous  a jamais  intimidés. 

Nous  reprenons  quatre  fois  plus  de  fautes  dans 
cette  édition  que  dans  les  précédentes , pareeque 
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des  gens  qui  ne  savent  point  le  français  ont  eu  le 
ridicule  d’imprimer  qu’il  ne  fallait  pas  s’apercevoir 
de  ces  fautes. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

Cette  scène,  ou  plutôt  la  seconde,  dont  celle-ci 
n’est  que  le  commencement,  fit  le  succès  de  Serto- 
rius,  et  elle  aura  toujours  une  grande  réputation. 
S’il  y a quelques  défauts  dans  le  style,  ces  défauts 
n’ôtent  rien  à la  noblesse  des  sentiments,  à la  po- 
litique, aux  bienséances  de  toute  espèce,  qui  font 
un  chef-d’œuvre  de  cette  conversation.  Elle  11’est 
pas  tragique,  j’en  conviens;  elle  n’est  que  politi- 
que. La  pièce  de  Serlorius  n'a  rien  de  la  chaleur  et 
du  pathétique  de  la  vraie  tragédie,  comme  Cor- 
neille l’avoue  dans  son  Examen  ; mais  cette  scène 
de  Sertorius  et  de  Pompée,  prise  à part,  est  un 
grand  modèle.  ‘ 

Il  n’y  a,  je  crois,  que  deux  autres  exemples  sui- 
te théâtre  de  ces  conférences  entre  de  grands 
hommes , qui  méritent  d’être  remarquées.  La  pre- 
mière, dans  Shakespeare  entre  Cassius  et  Brutus; 
elle  est  dans  un  goût  un  peu  different  decelui  de 
Corneille.  Brutus  reproche  à Cassius  lhal  lie  halli 
an  ilching  /mlrn : ce  qui  signifie  précisément  que 
Cassius  se  fait  graisser  la  patte.  Cassius  répond 
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•qu’il  aimerait  mieux  être  un  chien  et  aboyer  à la 
lune  que  de  se  faire  donner  des  pots-de-vin.  Il 
y a d’ailleurs  des  choses  vives  et  animées,  mais 
ce  ton  de  la  halle  n’est  pas  tout-à-fait  celui  de  la 
scène  tragique;  ce  n’est  pas  celui  du  sage  Addi- 
son. 

La  seconde  conférence  est  dans  {'Alexandre  de 
Racine,  entre  Porus , Éphestion,  et  Taxile.  Si 
Éphestion  était  un  personnage  principal,  et  si  la 
tragédie  était  intéressante,  cette  conférence  pour-  «. 

rait  encore  plaire  beaucoup  au  théâtre , même 
après  celle  de  Sertorius  et  de  Pompée.  Le  mal  est 
que  ces-scènes  ne  sont  pas  absolument  nécessai- 
res à la  pièce.  Sertorius  même  dit  au  quatrième 
acte .- 

Quel  bruit  fait  par  la  ville 

De  Pompée  et  de  moi  l'eutrevue  inutile? 

Ces  scènes  donnent  rarement  au  spectateur 
d’autre  plaisir  que  celui  de  voir  de  grands  hommes 
conférer  ensemble. 

V.  i . Seigneur,  qui  des  mortels  eut  jamais  osé  croire 
Que  la  trêve  à tel  point  dut  rehausser  ma  gloire? 

Certainement  Sertorius  n’a  jamais  dit  à Pom- 
pée , quel  homme  aurait  jamais  osé  croire  que  ma 
gloire  put  être  augmentée?  On  ne  parle  point  ainsi 
de  soi-même;  la  bienséance  n’est  pas  observée 
dans  les  expressions.  Le  fond  de  la  pensée-est  que 


Dtgitized  by  Google 


201 


VJ 

ACTE  III,  SCÈNE  1. 
la  visite  de  Pompée  est  le  plus  grand  honneur 
qu’il  ait  jamais  reçu;  mais  il  ne  doit  pas  commen- 
cer par  parler  de  sa  gloire,  et  par  dire  que  jamais 
mortel  n’eût  osé  croire  que  cette  gloire  pût  aug- 
menter; ces  vers  peuvent  paraître  une  fanfaron- 
nade plus  qu’un  compliment.  11  eût  été  plus  court , 
plus  naturel,  plus  décent  de  supprimer  ces  vers, 
et  de  dire  avec  une  noble  simplicité:  Seigneur,  je 
doute  encor  si  ma  vue  est  trompée,  etc. 

V.  3.  Qu’un  nom  à qui  la  guerre  a fait  trop  applaudir 
Dans  l’ombre  de  la  paix  trouvât  à s’agrandir  ? 

Comment  est-ce  qu’un  nom  trouve  quelque 
chose?  Scrtorius  veut  dire  qu'il  n’a  jamais  reçu 
tant  d’honneurs;  mais  un  nom  ne  s’agrandit  pas; 
et  il  ne  fallait  pas  qu’il  commençât  une  conver- 
sation polie  et  modeste  par  dire  que  la  guerre  a 
fait  applaudir  à son  nom.  Ce  n’est  pas  au  nom 
qu’on  applaudit,  c’est  à la  personne,  aux  actions. 

V.  9 Faites  qu’on  sc  retire. 

Pompée  ne  doit  pas  demander  qu’on  sc  retire, 
pour  pouvoir  dire  en  liberté  à Sertorius  qu’il  l’es- 
time. On  peut  faire  un  compliment  en  public,  et 
faire  ensuite  retirer  les  assistants.  Cela  même  eût 
fait  un  bon  effet  au  théâtre. 
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V.  i . L'inimitié  qui  règne  entre  nos  deux  partis 

N’y  rend  pas  de  l'honneur  tous  les  droits  amortis. 

Comme  le  vrai  mérite  a scs  prérogatives 

Qui  prennent  le  dessus  des  haines  les  plus  vives. 

L'estime  et  le  respect  sont  de  justes  tributs 
Qu'aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  vertus. 

Cet  amortissement  des  droits,  ces  prérogatives  du 
vrai  mérite,  gâtent  un  peu  ce  commencement  du 
discours  de  Pompée.  Prérogatives  n’est  pas  le  mot 
propre;  et  des  prérogatives  gui  prennent  le  dessus  des 
haines!  rien  n’est  moins  élégant.  Quand  même  ces 
deux  vers  seraient  bons , ils  pêcheraient  en  ce 
qu’ils  sont  inutiles  ; ils  affaibliraient  ces  deux  beaux 
vers  si  nobles  et  si  simples  : 

L'estime  et  le  respect  sont  les  justes  tributs 
Qu’aux  cœurs  même  ennemis  arrachent  les  vertus. 

Rien  de  trop,  voilà  la  grande  régie. 

• » 

V . 3.  Comme  le  vrai  mérite  a ses  prérogatives , etc. 

Cette  phrase,  ce  comme,  ne  conviennent  pas  à 
Pompée.  Cela  sent  trop  son  rhéteur.  Ce  tour  est 
trop  apprêté,  cette  expression  trop  prosaïque.  Le 
défaut  est  petit;  mais  il  faut  remarquer  tout  dans 
un  dialogue  aussi  important  que  celui  de  Pompée 
etdeSertorius. 
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V.  7.  Et  c'est  ce  que  rient  rendre  à la  haute  vaillance , 

Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d'expérience, 

L'ardeur  de  voir  de  près  un  si  fameux  héros.  * 

Ce  rendre  se  rapporte  à tribut;  mais  on  ne  rend 
point  un  tribut,  on  rend  justice,  on  rend  hom- 
mage, on  paie  un  tribut. 

V.  10.  Sans  lui  voir  en  la  main  piques  ni  javelots. 

Il  serait  à desirer  que  Corneille  eût  tourné  au- 
trement ce  vers.  V oir  piques  n’est  pas  français. 

» 

V.  1 1 . Et  le  front  désarmé  de  ce  regard  terrible , 

Qui  dans  nos  escadrons  guide  un  bras  invincible. 

Le  front  désarmé  se  rapporte  à sans  voir;  de'sorte 
que  la  véritable  construction  est,  sans  lui  voir  le 
front  désarmé;  ce  qui  est  précisément  le  contraire 
de  ce  qu'il  entend.  Il  reste  à savoir  si  un  général 
doit  parler  à un  autre  général  de  son  regard  ter- 
rible. 

V.  1 5 Ce  franc  aveu  sied  bien  aux  grands  courages. 

C’est  ce  qu’on  doit  dire  de  Pompée,  mais  c’est 
ce  que  Pompée  ne  doit  pas  dire  de  lui  : c’qjt  une 
parenthèse  du  poète.  Jamais  un  général  d’armée 
ne  se  vante  ainsi,  et  ne  s’appelle  grand  courage.  Il 
ne  faut  jamais  faire  parler  les  hommes  autrement 
qu’ils  ne  parleraient  eux-mèmes.  C’est  une  règle 
générale  qu’on  ne  peut  trop  répéter. 


2o4  remarques  sur  sertorius. 

V 16.  J'apprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages 
Que  les  plus  beaux  succès  qu’a  il  leurs  j'aie  emportés 
» Ne  m’ont  encore  appris  par  mes  prospérités. 

On  emporte  une  place,  on  remporte  un  avan- 
tage, ou  a urt  succès,  on  n’emporte  point  un  suc- 
cès. C’est  un  barbarisme. 

V.  1 9.  Je  vois  ce  qu’il  faut  faire  à voir  ce  que  vous  faites. 

Je  vois  à voir,  répétition  qu’il  faut  éviter. 

V.  34-  Souffrez  que  je  réponde  à vos  civilités. 

Il  eût  été  mieux  que  Sertorius  eût  répouilu  aux 
civilités  de  Pompée  sans  le  dire;  cela  donne  à son 
discours  un  air  apprêté  et  contraint.  Il  annonce 
qu’il  veut  faire  un  compliment.  Un  tel  compli- 
ment doit  être  sans  appareil,  afin  qu’il  paraisse 
plus  naturel  et  plus  vrai.  On  n’a  pas  besoin  de 
faire  retirer  les  assistants  pour  faire  un  compli- 
ment. 

V.  35.  Vous  ne  me  donnez  rien  par  cette  haute  estime 
Que  vous  n’ayez  déjà  dans  le  degré  sublime. 

Degré  sublime,  expression  faible  et  impropre  , 
emplbyécpourla  rime. 

V.  4 1 . Si  dans  l'occasion  je  ménage  un  pou  mieux 
L'assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux,  etc. 

Je  ne  peux  m’empccher  de  remarquer  ici  qu’on 
trouve  dans  plusieurs  livres,  et  sur-tout  dans  l’his- 
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toire  du  théâtre,  que  le  vicomte  de  Turenne,  à 
la  représentation  de  Sertorius , s’écria  : Ou  donc  * 
Corneille  a-t-il  pu  apprendre  l'art  de  la  guerre?  Ce 
conte  est  ridicule.  Corneille  eût  très  mal  fait  d’en- 
trer dans  les  détails  de  cet  art;  il  fait  dire  en  géné- 
ral à Sertorius  ce  que  ce  Romain  devait  peut-être 
se  passer  de  dire,  qu’il  sait  mieux  se  prévaloir  du 
terrain  que  Pompée.  Il  n’y  a pas  là  de  quoi  éton- 
ner un  Turenne.  Les  généraux  de  Charlcs-Quint 
et  de  François  Ier  pouvaient  en  effet  s'étonner  que 
Machiavel,  secrétaire  de  Florence,  donnât  des 
régies  excellentes  de  tactique,  et  enseignât  à dis- 
poser les  bataillons  comme  ou  les  range  aujour- 
d’hui; c’est  alors  qu’on  pouvait  dire  : Où  Machiavel 
a-t-il  appris  l’art  de  la  guerre?  Mais  si  le  vicomte 
de  Turenne  en  avait  dit  autant  sur  un  ou  deux 
vers  de  Corneille  qui  n’enseignent  point  la  tacti- 
que, et  qui  ne  doivent  point  l’enseigner,  il  aurait 
dit  une  puérilité  dont  il  était  incapable. 

On  pouvait  plus  justement  dire  que  Corneille 
parlait  supérieurement  de  politique.  La  preuve 
en  est  dans  ces  vers  : Lorsque  deux  factions  divisent 
un  empire,  etc.:  elle  est  encore  plus  dans  Cinna. 
Nous  sommes  inondés,  depuis  peu , de  livres  sur 
le  gouvernement.  Des  hommes  obscurs,  incapa- 
bles de  se  gouverner  eux-mêmes,  et  ne  connais- 
sant ni  le  monde,  ni  la  cour,  ni  les  affaires,  se 
sont  avisés  d’instruire  les  rois  et  les  ministres,  et 
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même  de  les  injurier.  Y a-t-il  un  seul  de  ces  li- 
■ vres , je  n’en  excepte  pas  ua , qui  approche  de  loin 
de  la  délibération  d’Auguste  dans  Cinna,  et  de  la 
conversation  de  Sertorius  et  de  Pompée?  C'est  là 
que  Corneille  est  bien  grand;  et  la  comparaison 
qu’on  peut  faire  de  ccs  morceaux  avec  tous  nos 
fatras  de  prose  sur  la  politique  le  rend  plus  grand 
encore,  et  est  le  plus  bel  éloge  de  la  poésie. 

Y\  57.  Etsur  les  bords  du  Tibre,  une  pique  à la  main, 

Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 

On  se  servait  encore  de  piques  en  France,  lors- 
qu’on représenta  Sertorius ; et  cette  expression  était 
plus  noble  qu’aujourd’hui. 

» 

V.  5 9.  De  si  hautes  leçons,  seigneur,  sont  difficiles , 

Et  pourraient  vous  donner  quelques  soins  inutiles , 

Si  vous  fcsicz  dessein  de  me  les  expliquer 
Jusqu'à  m'avoir  appris  à les  bien  pratiquer. 

Le  dernier  vers  n’a  pas  un  sens  net.  On  ne  sait 
si  l’intention  de  l’auteur  est,  si  vous  vouliez  m’ex- 
pliquer mes  leçons  jusqu  a ce  que  vous  m’appris- 
siez à les  mettre  en  pratique.  Mais  faire  dessein  de 
les  expliquer  jusqu'à  m’avoir  appris  est  un  contre- 
sens en  toute  langue.  Faire  dessein  est  un  barba- 
risme. 

V.  75.  Est-ce  être  tout  Romain  qu  être  chef  d'une  guerre 
Qui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre? 

4 „ ‘ 

On  est  chef  de  parti,  on  n’est  pas  chef  d’une 
guerre.  Le  mot  est  impropre. 
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V.  7g.  C’est  vous  qui  sous  le  jouf;  traînez  des  cœurs  si  braves. 

Traîner  des  cœurs  petit  se  dire.  Racine  a dit  : 

Charmant  Jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi. 

Mais  cet  après  soi  ou  après  lui  est  absolument 
nécessaire. 

Entraînant  après  lui  tous  les  cœurs  des  soldats. 

V.  89.  Mais  vous  jugez,  seigneur,  de  l'amc  par  le  bras , 

Et  souvent  l'un  paraît  ce  que  l’autre  n’est  pas. 

Ces  expressions  sont  trop  négligées;  et  com- 
ment un  bras  peut-il  paraître  différent  d’uneame? 
La  plupart  des  fautes  de  langage  sont  au  fond  des 
défauts  de  justesse. 

V.  99.  Je  servirai  sous  lui  tant  qu’un  destin  funeste 
De  nos  divisions  soutiendra  quelque  reste. 

Soutiendra  n’est  pas  le  mot  propre.  On  entre- 
tient un  reste  de  divisions,  on  les  fomente,  etc.  On 
soutient  un  parti,  une  cause,  une  prétention; 
mais  c’est  un  très  léger  défaut  dans  un  aussi  beau 
discours  que  celui  de  Pompée. 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire. 

Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire; 

Mais  quand  le  choix  est  fait,  on  ne  s’en  dédit  plus,  etc. 

Quelle  vérité  dans  ces  vers,  et  quelle  force  dans 
leur  simplicité!  point  d’épithéte,  rien  de  superflu; 
c’est  la  raison  en  vers. 
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V.  loi.  J'ignore  quels  projets  peut  former  son  bonheur. 

Un  bonheur  qui  forme  des  projets  est  trop  im- 
propre. * 

V.  iog.  Afin  que  Sylla  mort,  ce  dangereux  pouvoir 

Ne  tombe  qu’en  des  mains  qui  sachent  leur  devoir. 

On  peut  animer  tout  dans  la  poésie;  mais  dans 
une  conférence  sans  passion,  les  métaphores  ou- 
trées ne  peuvent  avoir  lieu  ; peut-être  cette  ex- 
pression porte  encore  plus  l’empreinte  d’une 
négligence  qui  échappe  que  d’une  figure  qu’on 
recherche. 

V.  1 28.  Aux  périls  de  Sylla  vous  tâtez  leur  courage. 

Ce  mot  tâter,  qui  par  lui-même  est  familier,  et 
même  ignoble,  fait  ici  un  très  bel  effet;  car,  comme 
on  l’a  déjà  remarqué,  il  n’y  a guère  de  mot  qui 
étant  heureusement  placé  ne  puisse  contribuer 
au  sublime.  Ce  discours  de  Sertorius  est  un  des 
plus  beaux  morceaux  de  Corneille;  et  le  reste  de 
1a  scène  en  est  digne,  à quelques  négligences 
près. 

Ces  vers: 

Et  votre  empire  en  est  d'autant  plus  dangereux,  etc. 

Rome  u'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis,  etc. , 

sont  égaux  aux  plus  beaux  vers  de  Cinna  et  des  Ho- 

races. 
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V.  169.  C’est  Rome...  — Le  séjour  de  votre  potentat, 

Qui  n’a  que  ses  fureurs  pour  maximes  d’état,  etc. 

Voilà  encore  un  des  plus  beaux  endroits  de 
Cornèille;  il^  a de  la  force,  de  la  grandeur,  de  la 
vérité;  et  même  il  est  supérieurement  écrità  quel- 
ques négligences,  à quelques  familiarités  près; 
comme  le  lyran  est  bas,  donner  celte  joie,  ouvrir  tous 
ses  bras.  Mais  quand  une  expression  familière  et 
commune  estbien  placée  et  faitun  contraste,  alors 
elle  tient  presque  du  sublime.  Tel  est  ce  vers  : 

Je  n’appelle  pins  Home  nn  enclos  de  murailles. 

Ce  mot  enclos,  qui  ailleurs  est  si  commun  et 
même  bas,  s’ennoblit  ici,  et  fait  un  très  beau  con- 
traste avec  ce  vers  admirable  : 

Rome  n'csl  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 

V.  197 Et  l'on  ne  sait  que  c’est 

De  suivre  ou  d’obéir  que  suivant  qu’il  leur  plaît. 

Il  faut  éviter  ces  expressions  triviales  que  c’est, 
qui  n’est  pas  français,  et  ce  que  c'est,  qui,  étant 
plus  régulier,  est  dur  à l’oreille  et  du  style  de  con- 
versation. 

V . 309.  Vous  qu’à  sa  défiance  il  a sacrifié 

Jusqucs  à vous  forcer  d'étre  son  allié... 

Cette  transition  ne  me  paraît  pas  assez  ména- 
gée. Je  crois  que  Sertorius  devait,  dans  l’énumé- 
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ration  des  cruautés  de  Sylla,  compter  celle  d’avoir 

forcé  Pompée  à répudier  sa  femme. 

V.  il 3.  J'aimais  mon  Aristie,  il  m’cn  vient  d’arracher. 

J’aimais  mon  Aristie  est  faible,  trivial,  et  comi- 
que. 

V.  2 19.  Protéger  hautement  les  vertus  malheureuses 
C’est  le  moindre  devoir  des  âmes  généreuses. 

Sertorius  ne  doit  point  dire  qu’il  est  une  ame  gé- 
néreuse. Il  doit  le  laisser  entendre;  c’est  le  défaut 
de  tous  les  héros  de  Corneille  de  se  vanter  tou- 
jours. 

SCÈNE  III. 

V.  1 . Venez...  montrer  à tout  le  genre  humain 

La  force  qu'on  vous  fait  pour  nie  donner  la  main. 

La  force  qu'on  vous  fait  est  un  barbarisme.  On 
dit,  prendre  à force,  faire  force  de  rames,  de  voi- 
les; céder  à la  force,  employer  la  force;  mais  non 
faire  force  à quelqu'un.  Le  terme  propre  est  faire 
violence  ou  forcer. 

Remarquons  ici  que  le  {jrand  Pompée  est  pré- 
senté sous  un  aspect  bien  défavorable  ; c’est  l’aven- 
ture la  plus  honteuse  de  sa  vie  : il  a répudié  An- 
tistia  qu’il  aimait , et  a épousé Æmilia , la  petite-fille 
de  Sylla,  pour  faire  sa  cour  à ce  tyran.  Cette  bas- 
sesse était  d’autant  plus  honteuse,  qu’Émilie  était 
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grosse  de  son  premier  mari  quand  Pompée  l'é- 
pousa par  un  double  divorce.  Pompée  avoue  ici  sa 
honte  à Sertorius  et  à sa  première  femme.  Il  ne 
parait  que  comme  un  esclave  de  Sylla,  qui  craint 
de  déplaire  à son  maître.  Dans  cette  position, 
quelque  chose  qu’il  dise  ou  qu’il  fasse,  il  est  im- 
possible de  s’intéresser  à lui.  On  prend  un  intérêt 
médiocre  à Sertorius  amoureux.  Viriate  est  peut- 
être  le  premier  personnage  de  la  pièce  : mais  qui- 
conque n’étalera  que  de  la  politique  n’excitera 
jamais  les  grands  mouvements,  qui  sont  lame  de 
la  tragédie.  11  est  dit  dans  le  Bolœana  que  Boileau 
n’aimait  pas  cette  fameuse  conférence  de  Sertorius 
ot  de  Pompée.  On  prétend  que  Boileau  disait  que 
■cette  scène  n’était  ni  dans  la  raison  ni  dans  la  na- 
ture, et  qu’il  était  ridicule  que  Pompée  vînt  rede- 
mander sa  femme  à Sertorius,  tandis  qu’il  en  avait 
une  autre  de  la  main  de  Sylla.  .l’avoue  que  l’objet 
de  cette  conférence  peut  être  critiqué;  mais  j’ai 
bien  de  la  peine  à croire  que  Boileau  ne  fût  pas 
content  des  morceaux  adroits  et  sublimes  de  cette 
scène;  il  savait  trop  bien  que  le  goût  consiste  à 
savoir  admirer  les  beautés  au  milieu  des  défauts. 

SCÈNE  IV. 

Après  une  scène  de  politique , il  n'est  guère  pos- 
sible que  jamais  une  scène  de  tendresse  puisse 
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réussir.  T<e  cœur  veut  être  mené  par  degrés:  il  ne 
peut  passer  rapidement  d’un  sujet  à un  autre;  et 
toutes  les  fois  qu’on  promène  ainsi  le  spectateur 
d’objets  en  objets , tout  intérêt  cesse.  C’est  une  des 
raisons  qui  empêchent  presque  toutes  les  tragé- 
dies de  Corneille  detre  touchantes:  il  parait  qu’il 
a senti  ce  défaut,  puisque Sertorius  et  Pompée  ont 
parlé  d’Aristie  à la  fin  de  la  scène  précédente,  mais 
ils  n’en  ont  parlé  que  par  occasion. 

V.  3.  Suivant  qu’on  m’aime  ou  hait,  j’aime  ou  hais  à mon  tour,  etc. 

Ce  vers  et  les  suivants  sont  un  peu  du  haut  co- 
mique, et  ôtent  à la  femme  de  Pompée  toute  sa 
dignité. 

V.  1 3.  Mon  feu , qui  n’est  éteint  que  parccqu’il  doit  l’être* 
Cherche  en  dépit  de  moi  le  vôtre  pour  renaître,  etc. 

Ce  feu  qui  cherche  le  feu  de  Pompée,  ce  cour- 
roux qui  trébuche,  en  un  mot  cette  scène  entre 
un  mari  et  une  femme  ne  passerait  pas  aujour- 
d’hui. 

V.  1 7.  M’aimeriez-vous  encor,  seigneur? — Si  je  vous  aime! 

Ce  qui  fait  en  partie  que  cette  scène  est  froide, 
c’est  précisément  cette  chaleur  que  Pompée  essaie 
de  mettre  dans  sa  réponse  à sa  femme.  S’il  est  vrai 
qu’il  l’aime  si  tendrement,  il  joue  le  rôle  d’un  lâ- 
che de  l’avoir  répudiée  par  crainte  de  Sylla;  et 
Pompée  ainsi  avili  ne  peut  plus  intéresser  les  spec- 
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tateurs,  comme  oti  vient  de  le  faire  voir.  Aristie 
plaît  encore  moins,  en  ne  paraissant  que  pour 
dire  à Pompée  quelle  prendra  un  autre  mari , s’il 
ne  veut  pas  d’elle.  Ce  sont  là  des  intérêts  qui  n’ont 
rien  de  grand , ni  d’attendrissant. 

* • 

V.  ao.  Sortez  de  mon  esprit,  ressentiments  jaloux... 

Rentrez  dans  mon  esprit,  jaloux  ressentiments... 

Plus  de  Sertorius...  Venez,  Sertorius...,  etc. 

Il  n’y  a personne  qui  puisse  souffrir  cet  apprêt, 
ces  refrains,  ces  jeux  d’esprit  compassés.  Cela  res- 
semble un  peu  à ces  anciennes  pièces  de  poésies 
nommées  chants  royaux,  ballades,  virelais;  amu- 
sements que  jamais  ni  les  Grecs  ni  les  Romains  ne 
connurent,  excepté  dans  les  vers  phaleuques,  qui 
étaient  une  espèce  de  poésie  molle  et  efféminée  où 
les  refrains  étaient  admis,  et  quelquefois  aussi 
dans  l’églogue: 

■ Ducitc  ab  urbe  domum , rnca  carmina , ducitc  Daphnim.  » 

V.  39.  Plus  de  Sertorius.  Hélas!  quoi  que  je  die, 

Vous  ne  me  dites  point,  seigneur,  plus  d’Émilic. 

Cela  serait  à sa  place  dans  une  pastorale , mais 
dans  une  tragédie! 

V.  41.  Ce  qu’il  vous  fait  d’injure  également  m'outrage; 

Mais  enfin  je  vous  aime  et  ne  puis  davantage. 

Ce  qu'il fait  d’injure  est  un  barbarisme;  mais  je 
vous  aime  et  ne  puis  davantage  déshonore  entière- 
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ment  Pompée.  Le  vainqueur  de  Mithridate  ne  de- 
vait pas  s'avilir  jusque-là. 

V.  5g.  Elle  porte  en  ses  flancs  un  fruit  de  cct  amour,  etc. 

Ce  détail  domestique,  cette  confidence  de  Pom- 
pée, qu’il  ne  couche  point  avec  sa  nouvelle  femme,  ‘ 
et  quelle  est  grosse  d’un  autre,  sont  au-dessous 
de  la  comédie.  De  telles  naïvetés  qui  succèdent  à 
belle  scène  de  l’entrevue  de  Pompée  et  de  Ser- 
torius  justifient  ce  que  Molière  disait  de  Cor- 
neille, qu’il  y avait  un  lutin  qui  tantôt  lui  fesait 
ses  vers  admirables,  et  tantôt  le  laissait  travailler 
lui-même. 

V.  66.  Rendez-le-moi,  seigneur,  ce  grand  nom  quelle  porte. 

C’est  le  lutin  qui  fit  ce  vers-là;  mais  ce  n’est  pas 
lui  qui  fit  pour  celtes  de  ma  sorte. 

I 

Et  ce  nom  seul  est  tout  pour  celles  de  ma  sorte. 

V.  8o.  Mais  pour  venger  ma  gloire,  il  me  faut  un  époux. 

Une  femme  qui  dit  que  pour  la  venger  il  lui  . 
faut  un  mari  dit  une  étrange  chose.  Corneille  l’a 
bien  senti  en  relevant  cet  aveu  par  ces  mots,  il 
m en  faut  un  illustre,  et  ce  n’est  peut-être  pas  en- 
core assez. 

V.  8a.  Ali  ! ne  vous  lassez  point  d'aimer  et  d’étre  aimée 

est  un  vers  deglogue;  et  entre  un  mari  et  une 
femme  il  est  au-dessous  de  l’églogue. 
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V.  85.  Ayez  plus  de  courage  et  moins  d'impatience. 

C’est  au  contraire,  c’est  Aristie  qui  doit  dire  à 
Pompée  : Ayez  plus  de  courage;  c’est  lui  seul  qui  en 
manque  ici.  . 

V.  93.  Mais , tant  qu'il  pourra  tout , que  pourrai-je , madame? 

Ce  vers  humilie  trop  Pompée.  Ityfi  des  hommes 
qu’il  ne  faut  jamais  faire  voir  petits. 

V.  94.  Suivre  en  tous  lieux,  seigneur,  l’exil  de  votre  femme. 

On  ne  suit  point  un  exil,  on  suit  une  exilée. 

V.  96.  Et  rendre  un  heureux  calme  à nos  divisions. 

On  rend  le  calme  à un  peuple  agité  et  divisé, 
on  ne  rend  point  le  calme  à une  division.  Cela  est 
impropre  et  forme  un  contre-sens.  On  fait  succé- 
der le  calme  au  trouble,  à l’orage;  l’union,  la  con- 
corde à la  division.  Corneille , dans  ses  vingt 
dernières  pièces,  ne  se  sert  presque  jamais  du  mot 
propre,  ne  parle  presque  jamais  français,  et  sur- 
tout n’est  jamais  intéressant;  et  cela,  tandis  que 
la  langue  se  perfectionnait  sous  la  plume  de  tant 
de  beaux  génies  du  grand  siècle,  tandis  que  Ra- 
cine parlait  au  cœur  avec  tant  de  chaleur,  de  no- 
blesse, d’élégance,  et  dans  un  langage  si  pur. 

V.  101 . Ce  n'est  pas  s'affranchir  qu'un  moment  le  paraître. 

Pour  que  ce  vers  fût  français,  il  faudrait  ce  n'est 
fias  être  affranchi  < pie  le  f tarai  Ire. 
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V.  106.  Pcqx'nna  qui  l’a  joint  saura  que  vous  en  dire. 

« 

Ce  vers  familier,  et  la  dissertation  politique  de 
Pompée  avec  sa  femme,  augmentent  les  défauts  de 
'cette  scène.  Le  principal  vice  est  dans  le  sujet,  et 
je  crois  qu’il  était  impossible  de  mettre  de  la  cha- 
leur dans  cette  pièce. 

« 

V.  109 Ce  peu  que  j’y  rends  de  vaine  déférence, 

Jaloux  du  vrai  pouvoir,  ne  sert  qu’en  apparence. 

* 

Le  peu  de  déférence  qui  est  jaloux  du  pouvoir,  et 
qui  sert  en  apparence , est  un  galimatias  qui  n’est 
pas  français. 

V.  1 >4.  Me  voulez-vous,  seigneur?  n«Mne  voulez-vous  pas?  » 

C’est  un  vers  de  comédie  qui  avilit  tout;  et  ce 
vers  est  le  précis  de  toute  la  scène. 

Y.  1 33.  Sertorius  sait  vaincre,  et  garder  ses  conquêtes.  — 

La  vôtre,  à la  garder,  coûtera  bien  des  têtes. 

La  vôtre , etc. , est  un  vers  de  Nicomède,  qui  est 
bien  plus  a sa  place  dans  Nicomède  qu’ici , parcc- 
qu’il  sied  mieux  à Nicomède  de  braver  son  frère, 
qu’à  Pompée  de  braver  sa  femme. 

V.  1 53.  Ah!  c’en  est  trop,  madame,  et  de  nouveau  je  jure... 

. Ce  vers  fait  bien  connaître  à quel  point  cette 
scène  de  politique  amoureuse  était  difficile  à faire. 
Quand  on  répète  ce  qu’on  a déjà  dit,  c’est  une 
preuve  qu’on  n’a  rien  à dire. 
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V.  1 60.  Mc  punissent  les  dieux  que  vous  avez  jurés , 

Si,  passé  ce  moment,  et  hors  de  votre  vue. 

Je  vous  garde  une  foi  que  vous  avez  rompue  ! 

1 

Il  faudrait  au  moins  qu'elle  fût  sûre  d’épouser 
Sertorius  pour  parler  ainsi. 

V.  164 -Éteindre  un  tel  amour! — Vous-méme  l’éteignez. 

Si  Pompée  est  en  effet  si  amoureux , il  n’a  pas  dû 
se  séparer d'Aristie;  et,  s’il  n’a  pas  une  passion  vio- 
lente, tout  ce  qu’il  dit  de  cet  amour  refroidit  au 
lieu  d’échauffer. 

V 168.  Adieu  donc  pour  deux  jours.  — Adieu  pour  tout  jamais. 

Pour  jamais  est  bien  plus  fort  que  pour  tout  ja- 
mais. Ce  dialogue  pressé,  rapide,  coupé,  est  sou- 
vent dans  Corneille  d’une  grande  beauté.  Il  ferait 
beaucoup  d’effet  entre  deux  amants;  il  n’en  fait 
point  entre  un  mari  et  une  femme  qui  ne  sont 
pas  dans  une  situation. assez  douloureuse.  Il  était 
impossible  de  faire  d’un  tel  sujet  une  véritable 
tragédie.  Les  demi-passions  ne  réussissent  jamais 
à la  longue;  et  les  intérêts  politiques  peuvent  tout 
au  plus  produire  quelques  beaux  vers  qu’on  aime 
à citer.  La  seule  scène  de  Sertorius  et  de  Pompée 
suffisait  alors  à une  nation  qui  sortait  des  guerres 
civiles.  On  n’avait  rien  d’aucun  auteur  qu’on  pût 
comparer  à ce  morceau  sublime,  et  on  pardon- 
nait à tout  le  reste  en  faveur  de  ces  beautés 
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qui  n’appartenaient  dans  le  monde  entier  qu’à 
Corneille. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i . Pourrai-je  voir  ta  reine?  etc. 

Cette  scèné  de  Sertorius  avec  une  confidente  a 
quelque  chose  de  comique.  Les  scènes  avec  les 
subalternes  sont  d’ordinaire  très  froides  dans  la 
tragédie,  à moins  que  ces  personnages  secondaires 
n’apportent  des  nouvelles  intéressantes,  ou  qu’ils 
ne  donnent  lieu  à des  explications  plus  intéres- 
santes encore.  Mais  ici  Sertorius  demande  simple- 
ment des  nouvelles.  Il  veut  savoir  où  vont  les 
sentiments  de  Viriate,  quoique  des  sentiments 
n’aillent  point.  Thariîire  semble  urt  peu  le  railler, 
en  lui  disant  que  Perpenna  offert  par  lui  fléchira 
le  dédain  de  la  reine;  et  Sertorius  répond  qu’il  a 
pour  elle  un  violent  respect.  Cela  n’est  pas  fort  tra— 
gique. 

V.  19 Je  préférerais  un  peu  d'emportement 

Aux  plus  humbles  devoirs  d'un  tel  accablement,  etc. 

Avouons  que  Sertorius  et  cette  suivante  débi- 
tent un  étrange  galimatias  de  comédie.  Ce  violent 
respect  que  l’aspect  de  Viriate  fait  régner  sur  les 
plus  doux  vœux  de  Sertorius , ce  peu  de  respects 
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qui'  ressemblent  aux  respects  de  SertoriAs,  ce  res- 
pect qui  ne  sait  que  trouver  des  raisons  pour  un 
autre,  et  cette  suivante  qui  préférerait  un  peu 
d'emportement  aux  plus  humbles  devoirs  d'un 
accablement;  enfin  l’autre  qui  lui  réplique  qu’il 
n’en  est  rien  parti  capable  de  lui  nuire , et  qu’un 
soupir  échappé  ne  pût  détruire!  ce  n’est  pas  le  lu- 
tin qui  a fait  de  tels  vers. 

/ 

V.  34*  Ah!  pour  être  Ilomain,  je  n’en  suis  pas  moins  homme! 

Ce  vers  a quelque  chose  de  comique;  aussi  est- 
il  excellent  dans  la  bouche  du  Tartufe,  qui  dit: 

Ah  ! pour  être  dévot , je  n’en  suis  pas  moins  homme  ! 

mais  il  n’est  pas  permis  à Sertorius  de  parler  comme 
le  Tartufe. 

V.  35.  J’aime,  et  peut-être  plus  qu’on  n’a  jamais  aimé. 

Ce  vers  prouve  encore  que  ceux  qui  ont  dit  que 
Corneille  dédaignait  de  faire  parler  d’amour  ses 
héros  se  sont  bien  trompés.  Ce  vers  est  d’autant 
plus  déplacé  dans  la  bouche  de  Sertorius,  qu’il 
n’a  rien  dit  jusqu’ici  qui  puisse  faire  croire  qu’il 
ait  une  grande  passion.  Rien  ne  déplaît  plus  au 
théâtre  que  les  expressions  fortes  d’un  sentiment 
faible;  plus  on  cherche  alors  à attacher,  et  moins 
on  attache.  i 

Et  qu’est-re  qu’une  reine  qui  est  sensible  à de 
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nouveaux  désirs,  et  qui  entend  des  raisons  et  non 
pas  des  soupirs? 

Et  cette  suivante  qui  n’entend  pas  bien  ce  qu'un 
soupir  veut  dire,  et  qui  serait  un  meilleur  truche- 
ment! Non,  jamais  on  n’a  rien  mis  de  plus  mau- 
vais sur  la  scène  tragique.  On  dira  tant  qu’on  vou- 
dra que  cette  critique  est  dure;  je  dois  et  je  veux  la 
publier,  pareeque  je  déteste  le  mauvais  autant 
que  j’idolâtre  le  bon. 

V.  49.  La  voici.  Profitez  des  avis  qu’on  vous  donne, 

Et  gardez  bien  sur-tout  quelle  ne  m’en  soupçonne. 

Profitez  de  mes  avis,  mais  ne  me  nommez  pas,  dis- 
cours de  soubrette  ridicule.  A quoi  sert  cette  froide 
scène  de  comédie?  Mais  il  faut  remplir  son  acte; 
mais  il  faut  donner  à un  parterre , souvent  igno- 
♦ rant,  grossier,  et  tumultueux,  trois  cents  vers 
pour  les  cinq  sous  qu’on  payait  alors.  Non,  il 
faut  bien  plutôt  ne  donner  que  deux  cents  beaux 
vers  par  acte  que  trois  cents  mauvais.  Il  ne  faut 
point  prostituer  ainsi  l’art  de  la  poésie.  U est  hon- 
teux qu’il  y ait  en  France  un  parterre  où  les  spec- 
tateurs sont  debout,  pressés,  gênés,  nécessaire- 
ment tumultueux.  Peut-être  c’est  encore  un  mal 
qu’on  donne  des  spectacles  tous  les  jours;  s’ils 
étaient  plus  rares,  ils  pourraient  devenir  meil- 
leurs. 

« Yoluptatcs  commcndat  rarior  usus.  ■ 
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SCÈNE  IL 

V.  i . On  m'a  dit  qu'Aristic  a manqué  son  projet. 

Cette  scène,  remplie  d’ironie  et  de  coquetterie, 
semble  bien  peu  convenable  à Scrtorius  et  à Vi- 
riate.  Les  vers  en  paraissent  aussi  contraints  que 
les  sentiments.  Mais  quand  on  voit  ensuite  Serto- 
rius  qui  dit  qu’il  aime  malgré  ses  cheveux  gris,  et 
qu’il  a cru  qu’il  ne  lui  en  coûterait  que  deux  ou  trois 
soupirs,  Sertorius  parait  trop  petit.  Viriate  d’ail- 
leurs lui  dit  à-peu-près  les  mômes  choses  qu’A- 
ristie  a dites  à Pompée.  L’une  dit  : Me  voulez-vous? 
ne  me  voulez-vous  pas?  l’autre  dit  : AT aimez-vous? 
L’une  veut  que  Pompée  lui  rende  sa  main;  l’autre, 
que  Sertorius  lui  donne  sa  main.  Pompée  a parlé 
politique  à sa  femme;  Sertorius  parle  politique  à 
sa  maîtresse.  Viriate  lui  dit:  Vous  savez  que  Ca- 
mour  n'est  pas  ce  qui  me  presse.  L’un  et  l’autre  s’é- 
puisent en  raisonnements.  Enfin  Viriate  finit 
cette  scène  en  disant  : , 

Je  suis  relue  ; et  qui  sait  porter  une  couronne , * 

Quand  il  a prononcé,  n’aime  point  qu’on  raisonne. 

C’est  parler  à Sertorius  dont  elle  dépend , 
comme  si  elle  parlait  à son  domestique;  et  ce 
n'aime  point  qu’on  raisonne  est  d’un  comique  qui 
n’est  pas  supportable:  la  fierté  est  ridicule  quand 
elle  n'est  pas  à sa  place. 
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V.  8.  Ce  n'est  pas  en  effet  ce  qui  plus  m’embarrasse , etc. 

Obéir  sans  remise,  une  offre  en  l'air,  assurer  des 
nœuds,  une  frénésie  poussée  au  dernier  éclat. 

Quels  vers  ! quelles  expressions  ! et  de  petits  éco- 
liers oseront  me  reprocher  d’étre  trop  sévère? 

V.  !<).  El  quand  l'obéissance  a de  l’exactitude, 

Elle  voit  que  sa  gloire  est  dans  la  promptitude. 

Une  obéissance  qui  a de  l’exactitude  ! 


Il  n’y  a guère,  dans  toutes  ces  scènes,  d’expres- 
sion qui  soit  juste;  mais  le  pis  est  que  les  senti- 
ments sont  encore  moins  naturels.  Un  vieux  fac- 
* 

tieux  tel  que  Sertorius  doit-il  dire  aune  femme  qu’il 
mourra  en  faveur  du  choix  quelle  fera  d’un  autre? 

V.  4 1 . Puis-je  me  plaindre  à vous  d'un  retour  inégal 

Qui  tient  moins  d'un  ami  qu'il  ne  fait  d'un  rival? 

Ce  n’est  pas  parler  français;  c’est  coudre  en- 
semble, pour  rimer,  des  paroles  qui  ne  signifient 
rien:  car  que  peut  signifier  un  retour  méijal?  Que 
d’obscurités  ! que  de  barbarismes  entassés  ! et 
quelle  froideur! 

V.  iJ5.  Vous  m’en  parlez,  enfin  comme  si  vous  m’aimiez. 

Il  n’y  a point  de  vers  plus  comique. 

V.  46.  Soufflez,  après  ce  mot,  que  je  meure  & vos  pieds. 

Jamais  le  ridicule  excessif  des  intrigues  amou- 

I 
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reuses  de  nos  héros  de  théâtre  n’a  paru  plus  sensi- 
blement que  dans  ce  couplet  où  ce  vieux  militaire, 
ce  vieux  conjuré,  veut  mourir  d’ainour  aux  pieds 
de  sa  Viriate  qu’il  n’aime  guère.  11  s'en  est  défendu 
A voir  ses  cheveux  gris;  mais  sa  passion  ne  s’est  pas 
vuealcntie,  quoiqu’il  se  fût  figuré  que  de  tels  déplai- 
sirs ne  lui  coûteraient  que  deux  ou  trois  soupirs. 
Il  envisageait  Y estime  de  chef  magnanime. 

V.  74.  ......  Je  lierais  que  c’est  d’aimer  ni  de  haïr. 

Aristie  a dit  à Pompée:  Suivant  qu’on  m’aime  ou 
hait,  j’aime  ou  hais  à mon  tour;  et  Viriate  dit  à Ser- 
torius  quelle  ne  sait  que  c'est  d aimer  ni  de  haïr.  Dès 
quelle  ne  sait  que  c’est  ou  ce  que  c’est,  elle  n’a 
qu’un  intérêt  de  politique,  par  conséquent  elle 
est  froide.  Cependant  elle  dit,  le  moment  d’après, 
m’aimez-vous? K e devrait-elle  pas  lui  dire  : L’amour 
n’est  pas  fait  pour  nous;  l’intérêt  de  l’état,  le  vôtre, 
celui  de  ma  grandeur,  doivent  présider  à notre 
hyménée? 

V.  9 1 . Que  se  tiendrait  heureux  un  amour  moins  sincère 
Qui  n’aurait  autre  but  que  de  se  satisfaire  ! 

Autre  but  que  de  se  satisfaire  donne  une  idée  qui 
est  un  peu  comique,  etquiassurémentne  convient 
pas  à la  tragédie. 

V.  1 1 4. Et  que  m’importe  à moi  si  Rome  souffre  oli  non?  etc. 

Voilà  enfin  des  sentiments  dignes  d’une  reine 
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et  d’une  ennemie  de  Rome;  voilà  des  vers  qui 
seraient  dignes  de  l’entrevue  de  Pompée  et  de  Scr- 
torius,  avec  un  peu  de  correction. 

Si  tout  le  rôle  de  Viriate  était  de  cette  force , la 
pièce  serait  au  rang  des  chefs-d’œuvre. 

V.  i35 Je  vois  quelles  tempêtes 

Cet  ordre  surprcuant  formera  sur  nos  têtes. 

Un  ordre  surprenant  qui  forme  des  tempêtes  sur  des 
têtes  ! 

V.  1 44*  Elle  en  prendra  pour  vous  une  haine  où  j’aspire,  etc. 

Prendre  une  haine!  aspirer  à une  haine!  un  orgueil 
endurci!  et  c'est  par-là  qu’on  veut  l’arrêter  ici!  , 

V.  14B.  Mais  nos  Romains,  madame,  aiment  tous  leur  patrie; 

Et  de  tous  leurs  travaux  l’unique  et  doux  espoir 
C’est  de  vaincre  bientôt  assez  pour  la  revoir. 

* Vaincre  assez  pour  revoir  Rome  ! 

V.  1 6 1 . La  perte  de  Syl  la  n’est  pas  ce  que  je  veux  ; 

Rome  attire  encor  moins  la  fierté  de  mes  vœux,  etc. 

Attirer  la  fierté  des  vœux,  c’est  encore  une  de  ces 
expressions  impropres  et  sans  justesse.  Un  hymen 
qui  ne  peut  trouver  d amorce  au  milieu  d'une  ville 1 
des  attraits  où  l'on  n’est  roi  qu'un  an  ! 

Quand  on  examine  de  près  cette  foule  innom- 
brable de  fautes,  on  est  effrayé. 

V.  1 80.  Vous  savez  que  l'amour  n'est  pas  ce  qui  me  presse. 

Nous  avons  déjà  remarqué  ce  vers.  Voyez  le 
commencement  de  cette  scène. 
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SCÈNE  III. 

t 

V.  1 . Dieux  ! qui  peut  faire  ainsi  disparaître  la  reine?  etc. 

Cette  scène  paraît  encore  moins  digne  de  la 
tragédie  que  les  précédentes.  Perpcnna  et  Serto- 
rius  ne  s’entendent  point:  l’un  dit,  je  parlais  de 
Sylla;  l’autre,  je  parlais  de  la  reine.  Ces  petites 
méprises  ne  sont  permises  que  dans  la  comédie. 
Il  est  vrai  que  cette  scène  est  toute  comique:  Quel- 
que chose  qui  le  gêne;  savez-vous  ce  qu’on  dit?  lavez- 
vous  mis  fort  loin  au-delà  de  la  porte?  je  me  suis  dis- 
pensé de  le  mener  plus  loin ; nous  n'avons  rien  conclu, 
mais  ce  n'est  pas  nia  faute.  Si  je  m’en  trouvais  mal, 
vous  ne  seriez  pas  bien.  Tout  le  reste  est  écrit  de  ce 
style. 

V.  29 Je  vous  demandais  quel  bruit  fait  par  la  ville 

De  Pompée  et  de  moi  l’entretien  inutile. 

Quel  bruit  fait  par  la  ville  est  du  style  de  la  co- 
médie, comme  on  le  sent  assez;  mais  ce  queSerto- 
rius  fait  trop  sentir,  c’est  qu’en  effet  la  conférence 
qu’il  a eue  avec  Pompée  n’a  rien  produit  dans  la 
pièce.  Ce  n’est,  comme  on  l’a  déjà  dit,  qu’une 
belle  conversation  dont  il  ne  résulte  rien,  un 
beau  dialogue  de  poUtique.  Si  cette  entrevue 
avait  fait  naître  la  conspiration  de  Perpenna,  ou 
quelque  autre  intrigue  intéressante  et  terrible, 

i5 
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elle  eût  été  une  beauté  tragique,  au  lieu  qu  elle 

n’est  qu’une  beauté  de  dialogue. 

Remarquez  que  cette  tragédie  est  un  tissu  de 
conversations  souvent  très  embrouillées,  jusqu’à 
ce  que  le  héros  de  la  pièce  soit  assassiné.  De  là  naît 
la  froideur  qui  produit  l’ennui. 

V.  3a.  Seigneur,  ceux  de  sa  suite  en  ont  su  mal  user,  etc. 

Les  gens  de  la  suite  de  Pompée  qui  en  ont  su  mal 
user,  le  coup  dune  erreur  qu'on  veut  rompre  avant 
quelle  grossisse;  une  pourpre  qui  agit;  terreur  qui 
s’épand  jusqu'en  nos  garnisons  ; des  gens  comme  vous 
deux  et  moi;  Sy lia  (jui  prend  celte  mesure , de  rendre 
t impunité  fort  sûre;  la  reine  qui  est  [furie  humeur  si 
frère.  Ce  sont  là  des  expressions  peu  convenables 
et  bien  vicieuses:  mais  le  plus  grand  vice,  encore 
une  fois,  c’est  le  manque  d’intérêt;  et  ce  manque 
d’intérêt  vient  principalement  de  ce  qu’il  n’y  a 
dans  la  pièce  que  des  demi-desseins , des  demi- 
passions,  et  des  demi-volontés. 

Sertorius  conseille  à Perpenna  d’épouser  la  reine 
des  llergétes,  qui  rendra  ses  volontés  bien  plus  tôt 
satisfaites;  après  quoi  il  lui  dit  qu’il  ira  souper 
chez  lui.  Assurément  il  n’y  a rien  là  de  tragique. 

V.  5 1 . Croyez-moi , pour  des  gens  comme  vous  deux  et  moi. 

Rien  n’est  si  dangereux  que  trop  de  bonne  foi. 

Des  gens  comme  vous  deux  ! 
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V.  53.  Sy lia , par  politique,  a pris  eette  mesure 

De  montrer  aux  soldats  l’impunité  fort  sûre. 

Un  homme  d’état  prend  des  mesures  ; un 
ouvrier,  un  maçon*  un  tailleur,  un  cordonnier, 
prennent  une  mesure. 

V.  85.  Celle  des  Vacécns,  celle  des  Hcrgètes 

Rendraient  vos  volontés  bien  plus  tôt  satisfaites. 

On  ne  s’attendait  ni  à la  reine  des  Vacécns, 
ni  à celle  des  Ilergétes.  Rien  n’est  plus  froid  que 
de  pareilles  propositions;  et,  dans  une  tragédie, 
le  froid  est  encore  plus  insupportable  que  le  co- 
mique déplacé  et  que  les  fautes  de  langage. 

V.  107.  Voyez  quel  prompt  mnède  on  y peut  apporter. 

Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter. 

Un  fruit  de  violenter  est  un  barbarisme  et  un  so- 
lécisme. 

V.  1 17.  Adieu  ; j'entre  un  moment  pour  ealmer  son  cha(;rin, 

Kt  me  rendrai  chez  vous  à l'heure  du  festin. 

I.a  scène  commence  par  un  général  de  l’armée 
romaine  qui  dit  qu’il  a reconduit  le  grand  Pompée 
jusqu  a la  porte,  et  finit  par  un  autre  général  qui 
dit  : Allons  souper. 

SCÈNE  IV. 

V.  1 . Ce  maître  si  chéri  fait  pour  vous  des  merveilles. 

Du  comique  encore,  et  de  l’ironie!  et  dans  un 
subalterne  ! 

tS. 
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V.  5.  Quels  services  faut-il  que  votre  espoir  hasarde, 

Afin  de  mériter  l'amour  quelle  vous  foi  rdc? 

Des  services  qu’un  esjmir  hasarde,  et  un  amour 
qu’on  garde  ! 

V.  16 Allons  en  résoudre  chez  moi. 

Il  peut  aussi  bien  se  résoudre  dans  l’endroit  où 
il  parle. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i . Oui,  madame, j’en  suis  comme  vous  ennemie. 

Vous  aimez  les  grandeurs  et  je  hais  l’infamie,  etc. 

Que  veulent  Aristie  et  Viriate?  qu’ont-elles  à se 
dire?  elles  se  parlent  pour  se  parler  : c’est  une 
dame  qui  rend  visite  à une  autre;  elles  font  la 
conversation  ; et  cela  est  si  vrai , que  Viriate  répété 
à la  femme  de  Pompée  tout  ce  qu’elle  a déjà  dit  de 
Sertorius. 

La  règle  est  qu’aucun  personnage  ne  doit  pa- 
raître sur  la  scène  sans  nécessité.  Ce  n’est  pas  en- 
core assez,  il  faut  que  cette  nécessité  soit  intéres- 
sante. Ces  dialogues  inutiles  sont  ce  qu’on  appelle 
du  remplissage.  Il  est  presque  impossible  de  faire 
une  tragédie  exempte  de  ce  défaut.  L’usage  a 
voulu  que  les  actes  eussent  une  longueur  à-peu- 
près  égale.  Le  public  encore  grossier  se  croyait 
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trompé  s’il  n’avait  pas  deux  heures  de  spectacle 
pour  son  argent.  Les  chœurs  des  anciens  étaient 
absolument  ignorés  ; et  dans  ces  malheureux  jeux 
de  paume  où  de  mauvais  farceurs  étaient  accou- 
tumés à déclamer  les  farces  de  Hardi  et  de  Gar- 
nier, le  bourgeois  de  Paris  exigeait  pour  ses  cinq 
sous  qu’on  déclamât  pendant  deux  heures.  Cette 
loi  a prévalu  depuis  que  nous  sommes  sortis  de  la 
barbarie  où  nous  étions  plongés.  On  ne  peut  trop 
s’élever  contre  ce  ridicule  usage. 

V.  4 * . Avec  un  seul  vaisseau  ce  grand  héros  prit  terre,  etc. 

Ces  particularités  ont  déjà  été  annoncées  dès  le 
premier  acte.  Viriate  fait  au  cinquième  une  nou- 
velle exposition  : rien  ne  fait  mieux  voir  qu’elle 
n’a  rien  à dire.  Point  de  passion , point  d’intrigue 
dans  Viriate,  nul  changement  d’état. 

V.  80 Mais  que  nous  veut  ce  Ilomain  inconnu?  etc. 

Comme  Pompée  et  Sertorius  ont  eu  un  entre- 
tien qui  n'a  rien  produit,  Aristie  et  Viriate  ont  ici 
un  entretien  non  moins  inutile,  mais  plus  froid. 
Viriate  conte  à Aristie  l’histoire  de  Sertorius, 
quelle  a déjà  contée  à d’autres  dans  les  actes  pré- 
cédents. 

Les  fautes  principales  de  langage  sont,  daigner 
jiencher  sa  main,  pour  dire , abaisser  sa  main;  con- 
sent thyménée , au  lieu  de,  consent  à Chy menée;  s'il 
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n’a  tout  son  éclat,  pour  s’il  ne  s’effectue  pas;  un  reste 
([autre  espoir ; la  paix  qui  ouvre  trop  les  j/ortes  (le 
Home ; ISome  qui  domine  au  cœur;  f ordre  qu’un  ijrand 
effet  demande,  et  qui  arrête  Pompée  à le  donner. 

Si  le  tenue  est  impropre  et  le  tour  vicieux, 

En  vain  vous  m étalez  une  scène  savante. 

Mais  ici  la  scène  n’est  point  savante,  et  les  ter- 
mes sont  très  impropres,  les  tours  sont  très  vi- 
cieux. 

SCÈNE  IL 

V.  3 Ces  lettres , mieux  que  moi. 

Vous  diront  un  succès  qu’à  peine  encor  je  croi. 

La  nouvelle,  arrivée  de  Rome , queSylla  quitte 
la  dictature,  qu’Émilie  est  morte  en  accouchant, 
et  que  Pompée  peut  reprendre  sa  femme,  n’a  rien 
qui  soit  digne  de  la  tragédie.  Elle  avilit  le  grand 
Pompée , qui  n’ose  se  marier  et  se  remarier  qu’avec 
la  permission  de  Sylla.  l)e  plus,  cette  nouvelle 
n’est  qu’un  événement  qui  ne  naît  poiut  de  l'intri- 
gue et  du  fond  du  su  jet.  Ce  n’est  pas  comme  dans 
Bajazet  : 

Viens,  j’ai  reçu  cet  ordre,  il  faut  l'intimider. 

V.  s3.  A deux  milles  d'ici  j'ai  su  le  rencontrer. 

Ce  j’ai  su  fait  entendre  qu’il  y avait  beaucoup  de 
peine,  beaucoup  d’art  et  de  savoir-faire  à reneon 
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trer  Pompée.  J'ai  su  vaincre  et  régner,  parccquecc 
sont  deux  choses  très  difficiles. 

...  tfc.,  * 

J'ai  su,  par  une  longue  et  pénible  industrie, 

Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie... 

J'ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles... 

J'ai  prévu  ses  complots , je  sais  les  prévenir. 

Le  mot  savoir  est  bien  placé  dans  tous  ces  exem- 
ples; il  indique  la  peine  qu’on  a prise. 

Mais  fai  su  Rencontrer  un  homme  en  chemin  est 
ridicule.  Tous  les  mauvais  poètes  ont  imité  cette 
faute. 

V.  29.  L'ordre  que  pour  son  cuinp  ce  yrand  effet  demande 
L’arrête  à le  donner,  attendant  qu’il  s’y  rende,  etc. 

Tout  ce  couplet  est  confus,  obscur,  inintelli- 
gible ; tournez-le  en  prose  : Son  transport  d'amour, 
gui  le  rappelle,  ne  lui  permet  pas  d achever  son  re- 
tour; et  l'ordre  que  ce  grand  effet  demande  jmtr  son 
camp  [arrête  à le  donner,  attendant  qu'il  se  rende  à 
ce  camp.  Un  pareil  langage  est-il  supportable?  Il 
est  triste  d’ètrc  forcé  de  relever  des  fautes  si  consi- 
dérables et  si  fréquentes. 

( Fin  de  la  scène.  ) Un  domestique  qui  apporte 
une  lettre  et  des  nouvelles  qui  n’ont  rien  de  sur- 
prenant, rien  de  tragique,  est  une  chose  absolu- 
ment indigne  du\héâtrc.  Aristic,  qui  n’a  produit 
dans  la  pièce  aucun  événement,  apprend  par  un 
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exprès  que  la  seconde  femme  de  Pompée  est 

morte  en  couche. 

Areas  dit  qu’il  a rendu  une  pareille  lettre  à 
Pompée , qu’il  a rencontré  à deux  milles  de 
la  ville.  Ce  ne  sont  pas  là  certainement  les  pé- 
ripéties , les  catastrophes  que  demande  Aris- 
tote; c’est  un  fait  historique  altéré,  mis  en  dia- 
logue. 

SCÈNE  III.  * 

L’assassinat  de  Sertorius,  qui  devait  faire  un 
grand  effet,  n’en  fait  aucun  : la  raison  en  est  que 
ce  qui  n’est  point  préparé  avec  terreur  n’en  peut 
point  causer.  Le  spectateur  y prend  d’autant 
moins  d’intérêt,  que  Viriate  elle-même  ne  s’en 
occupe  presque  pas;  elle  ne  songe  qu’à  elle,  elle 
dit  qu'on  veut  disposer  (Celle  et  de  son  trône. 

V.  i Ah,  madame! — Qu’as-tu, 

Thamirc?  et  d’où  te  vient  ce  visage  abattu?  etc. 

Quas-tu?  (tou  te  vient  ce  visaeje?  cet  illustre  bras ! 

V.  20.  N’attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  larmes. 

Il  semble  que  l’auteur,  refroidi  lui-même  dans 
cette  scène,  fait  répéter  à Viriate  les  mêmes  vers 
et  les  mêmes  choses  que  dit  Cornélie  en  tenant 
l’urne  de  Pompée,  à cela  près  que  les  vers  de  Cor- 
nélic  sont  très  touchants  et  que  ceux  de  Viriate 
languissent. 
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ACTE  V,  SCÈNE  III. 

V.  1 1 . Ce  sont  amusements  que  dédaigne  aisément 

Le  prompt  et  noble  orgueil  d'un  vif  ressentiment. 

Ce  sont  amusements  est  comique,  et  le  prompt  et 
noble  orgueil  n’a  point  de  sens.  On  n’a  jamais  dit 
un  prompt  orgueil;  et  assurément  ce  n’est  pas  un 
sentiment  d’orgueil  qu’on  doit  éprouver  quand 
on  apprend  l’assassinat  de  son  amant. 

V.  3i . El  jusqu  a ce  qu’un  temps  plus  favorable  arrive. 

Daignez  vous  souvenir  que  vous  êtes  captive. 

J’ai  dit  souvent  qu’on  doit  soigneusement  éviter 
ce  concours  de  syllabes  qui  offensent  l’oreille,  jus- 
qu'à ce  gue.  Cela  parait  une  minutie;  ce  n’en  est 
point  une:  ce  défaut  répété  forme  un  style  trop 
barbare.  J’ai  lu  dans  une  tragédie  : 

Nous  l’attendrons  tous  trois  jusqu’à  ce  qu’il  sc  montre, 
Parceque  les  proscrits  s’en  vont  à sa  rencontre. 

SCÈNE  IV. 

V.  i . Scrtorius  est  mort  ; cessez  d’être  jalouse, 

Madame,  du  haut  rang  qu’aurait  pris  son  épouse. 

Et  n’appréhendez  plus,  comme  de  son  vivant, 

Qu’en  vos  propres  états  elle  ait  le  pas  devabt. 

C'est  une  chose  également  révoltante  et  froide 
que  l’ironie  avec  laquelle  cet  assassin  vient  répé- 
ter à Viriate  ce  qu’elle  lui  avait  dit  au  second 
acte,  quelle  craignait  qu’Aristic  ne  prit  le  pas  de- 
vant. 
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Il  vient  se  proposer  avec  des  qualités  où  Viriate 
trouvera  de  quoi  mériter  une  reine.  Son  bras  l’a  dé- 
gagée d’un  choix  abject.  Enfin  , il  fait  entendre  à la 
reine  qu'il  est  plus  jeune  que  Sertorius. 

11  n’y  a point  de  connaisseur  qui  ne  se  rebute  à 
cette  lecture;  le  seul  fruit  qu’on  en  puisse  retirer, 
c’est  que  jamais  on  ne  doit  mettre  un  grand  crime 
sur  la  scène  qu’on  11e  fasse  frémir  le  spectateur; 
que  c’est  là  où  il  faut  porter  le  trouble  et  l’effroi 
dans  lame,  et  que  tout  ce  qui  n’émeut  point  est 
indigne  de  la  scène  tragique. 

C’est  une  règle  puisée  dans  la  nature,  qu’il  ne 
fautpoint  parler  d’amour  quand  on  vient  de  com- 
mettre un  crime  horrible,  moins  par  amour  que 
par  ambition.  Comment  ce  froid  amour  d’un  scé- 
lérat pourrait-il  produire  quelque  intérêt?  Que 
le  forcené  Ladislas,  emporté  par  sa  passion,  teint 
du  sang  de  son  rival,  se  jette  aux  pieds  desa  maî- 
tresse, 011  est  ému  d’horreur  et  de  pitié.  Oreste 
fait  un  effet  admirable  dans  Andromaque,  quand 
il  paraît  devant  Ilermione,  qui  l’a  forcé  d’assas- 
siner Pyrrhus.  Point  de  grands  crimes  sans  de 
grandes  passions  qui  fassent  pleurer  pour  le  cri- 
minel même.  C’est  là  la  vraie  tragédie. 

V.  7.  ....  Ce  coup  heureux  saura  vous  maintenir. 

Un  coup  qui  saura  la  maintenir!  Voilà  encore  ce 
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mot  de  savoir  aussi  mal  placé  que  dans  les  scènes 
précédentes. 

V.  25.  laâche,  tu  viens  ici  braver  encor  des  femmes! 

Pourquoi  Aristie  ne  fait-elle  aucun  effet?  c’est 
qu  elle  est  de  trop  dans  cette  scène. 

V.  43.  Cependant  vous  pourriez , pour  votre  heur  et  le  mien , 

Ne  parler  pas  si  haut  à cjui  ne  vous  dit  rien, 

sont  des  vers  de  Jodelet;  et  je  ne  vous  dis  rien , après 
lui  avoir  parlé  assez  long-temps,  est  encore  plus 
comique. 

V.  5o.  Et  mou  silence  iugrat  a droit  de  me  confondre 

Le  silence  ingrat  de  Viriatel  cette  ingrate  de  liè- 
vre! Joignez  à cela  de  hauts  remerciements. 

V.  G6.  Tout  mon  dessein  n’était  qu’une  atteinte  frivole. 

Que  veut  dire,  tout  son  dessein  ijtii  n’était  qu’une 
atteinte  ou  une  attente  frivole ? 

V.  87.  Et  je  me  résoudrais  à cet  excès  d’honneur. 

Pour  mieux  choisir  la  place  à lui  percer  le  cœur... 

V.  92 Iteccvcz  enfin  ma  main  si  vous  l’osez. 

Rodelinde  dit  dans  Perlharile : 

Pour  mieux  choisir  la  place  à te  percer  le  cœur. 

A ces  conditions  prends  tua  main  si  tu  l’oses. 
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Mais  ces  vers  ne  font  aucune  impression  /n 
dans  Pertharite,  ni  dans  Serlorius , parceque  les 
personnages  qui  les  prononcent  n’ont  pas  d’assez 
fortes  passions.  On  est  quelquefois  étonné  que  le 
même  vers,  le  même  hémistiche  fasse  un  très 
grand  effet  dans  un  endroit,  et  soit  à peine  re- 
marqué dans  un  autre.  La  situation  en  est  cause  : 
aussi  on  appelle  vers  de  situation  ceux  qui,  par 
eux-mêmes  n’ayant  rien  de  sublime,  le  devien- 
nent par  les  circonstances  où  ils  sont  placés. 

V.  t)3.  Moi,  si  je  l’oserai?  Vos  conseils  magnanimes 

Pouvaient  perdre  moins  d’art  à m'étaler  mes  crimes. 

Dès  qu’on  fait  sentir  qu’il  y a de  l’art  dans  une 
scène,  cette  scène  ne  peut  plus  toucher  le  cœur. 

SCÈNE  V. 

V.  i Seigneur,  Pompée  est  arrivé; 

Nos  soldats  mutinés,  le  peuple  soulevé... 

Ceci  est  une  aventure  nouvelle  qui  n’est  pas 
assez  préparée.  Pompée  pouvait  venir  ou  ne  venir 
pas  le  même  jour;  les  soldats  pouvaient  ne  se  pas 
mutiner.  Ces  accidents  ne  tiennent  point  au  nœud 
de  la  pièce.  Toute  catastrophe  qui  n’est  pas  tirée 
de  l’intrigue  est  un  défaut  de  l’art,  et  ne  peut 
émouvoir  le  spectateur. 

V.  1 3.  Pour  quelle  heure,  seigneur,  faut-il  se  préparer?  etc. 

Aristie  répète  ici  les  mêmes  choses  que  lui  a 
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dites  l’erpcnna  dans  la  scène  précédente.  On  a 
déjà  observé  que  l’ironie  doit  rarement  être  em- 
ployée dans  le  tragique;  mais  dans  un  moment 
qui  doit  inspirer  le  trouble  et  la  terreur,  elle  est 
un  défaut  capital. 

Aristie  ne  foit  ici  qu’un  rôle  inutile,  et  peu  di- 
gne delà  femme  de  Pompée.  On  a tué  Sertorius, 
quelle  n’aimait  point;  elle  se  trouve  dans  les 
mains  de  Perpenna;  elle  ne  sert  qu’à  faire  remar- 
quer combien  elle  a fait  un  voyage  inutile  en  Es- 
pagne. 
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SCENE  VI. 

V.  5.  Je  vous  rends  Aristie,  et  finis  cette  crainte. 

Finir  une  crainte! 

V.  9.  Je  fais  plus;  je  vous  livre  une  fière  ennemie. 

Avec  tout  son  orgueil  et  sa  Lusitanie. 

Comme  si  cet  orgueil  était  un  effet  appartenant 
à Viriate. 

V.  ig.  Et  vous  reconnaîtrez,  par  leurs  perfides  traits, 

Combien  Rome  pour  vous  a d'ennemis  secrets... 

Des  ennemis  pour  quelqu’un , c’est  un  solécisme  et 
un  barbarisme. 

V.  ai.  Qui  tous , pour  Aristie  enflammés  de  vengeance, 

Avec  Sertorius  étaient  d'intelligence. 

Enflammés  de  vengeance  pour,  même  faute. 
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V.  Madame,  il  est  ici  votre  maître  et  le  mien. 

Quand  même  la  situation  serait  intéressante, 
théâtrale,  et  terrible,  elle  ne  pourrait  émouvoir, 
pareeque  Perpenna  n’est  là  qu’un  misérable , qu’un 
vil  délateur,  et  qu’on  ne  peut  jouer  un  rôle  plus 
bas  et  plus  lâche. 

V.  3 j Seigneur,  qu'allez-vous  faire!  — 

Montrer  d'un  tel  secret  ce  que  je  veux  savoir. 

Cette  action  de  brûler  des  lettres  est  belle  dans 
l’histoire,  et  fait  un  mauvais  effet  dans  une  tragé- 
die. On  apporte  une  bougie;  autrefois  on  appor- 
tait une  chandelle. 

* 

V.  40.  Je  n'y  remettrai  point  le  carnage  et  l’horreur. 

On  ne  remet  point  le  carnage  dans  une  ville 
comme  on  y remet  la  paix,  fe  carnage  et  f horreur, 
termes  vagues  et  usés  qu’il  faut  éviter.  Aujour- 
d’hui tous  nos  mauvais  versificateurs  emploient  le 
carnage  et  l’horreur  à la  fin  d’un  vers,  comme  les 
armes  et  les  alarmes  pour  rimer. 

V.  48.  Je  suis  maître,  je  parle;  allez,,  obéissez. 

Le  froitl  qui  régne  dans  ce  dénouement  vient 
principalement  du  rôle  bas  et  méprisable  que 
joue  Perpenna.  Il  est  assez  lâche  pour  venir  ac- 
cuser la  femme  de  Pompée  d’avoir  voulu  faire  des 
ennemis  à son  mari  dans  le  temps  de  son  divorce, 
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et  assez  imbécile  pour  croire  que  Pompée  lui  en 
saura  pré  dans  le  temps  qu'il  reprend  sa  femme. 

Un  défaut  non  moius  grand,  c’est  que  cette  ac- 
cusation contre  Aristic  est  un  faible  épisode  au- 
quel on  ne  s’attend  point. 

C’est  une  belle*chose  dans  l’histoire  que  Pom- 
pée brûle  les  lettres  sans  les  lire,  mais  ce  n’est 
point  du  tout  une  chose  tragique;  ce  qui  arrive 
dans  un  cinquième  acte  sans  avoir  été  préparé 
dans  les  premiers  ne  fait  jamais  une  impression 
violente. 

Ces  lettres  son  t u n e chose  a bsol  u ni  en  t é tra  n gère 
à la  pièce.  Ajoutez  à tous  ccs  défauts  contre  l’art  du 
théâtre  que  le  supplice  d’un  criminel,  et  sur-tout 
d’un  criminel  méprisable,  ne  produit  jamais  au- 
cun mouvement  dans  lame  ; le  spectateur  ne 
craint  ni  n’espère.  11  n’y  a point  d’exemple  d’un 
dénouement  pareil  qui  ait  remué  lame,  et  il  n’y 
en  aura  point.  Aristote  avait  bien  raison,  et  con- 
naissait bien  le  cœur  humain  quand  il  disait  que 
le  simple  châtiment  d’un  coupable  ne  pouvait  être 
un  sujet  propre  au  théâtre. 

Encore  une  fois,  le  cœur  veut  être  ému;  et 
quand  on  ne  le  trouble  pas,  on  manque  à la  pre- 
mière loi  de  la  tragédie. 

Viriate  parle  noblement  à Pompée;  mais  des 
compliments  finissent  toujours  une  tragédie  froi- 
dement. Toutes  ces  vérités  sont  dures,  je  l’avoue; 
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mais  à t|ui  dures?  à un  homme  qui  n’est  plus. 
Quel  bien  lui  ferais-je  en  le  flattant?  quel  mal  en 
disant  vrai?  Ai-je  entrepris  un  vain  panégyrique 
ou  un  ouvrage  utile?  Ce  n’est  pas  pour  lui  que  je 
réfléchis,  et  que  j’écris  ce  que  m’ont  appris  cin- 
quante ans  d’expérience;  c’est  pour  les  auteurs  et 
pour  les  lecteurs.  Quiconque  ne  connaît  pas  les 
défauts  est  incapable  de  connaître  les  beautés;  et 
je  répète  ce  que  j’ai  dit  dans  l’examen  de  presque 
toutes  ces  pièces,  que  la  vérité  est  préférable  à 
Corneille,  et  qu’il  ne  faut  pas  tromper  les  vivants 
par  respect  pour  les  morts.  Je  ne  suis  pas  même 
retenu  par  la  crainte  de  me  voir  soupçonné  de  sen- 
tir un  plaisir  secret  à rabaisser  un  grand  homme; 
dans  la  vaine  idée  de  m’égaler  à lui  en  l’avilissant  : 
je  me  crois  trop  au-dessous  de  lui.  Je  dirai  seule- 
ment ici  que  je  parlerais  avec  plus  de  hardiesse  et 
de  force,  si  je  ne  m'étais  pas  exercé  quelquefois 
dans  l’art  de  Corneille. 

J’ai  dit  ma  pensée  avec  l’honnête  liberté  dont  j’ai 
fait  profession  toute  ma  vie;  et  je  sens  si  vivement 
ce  que  le  père  du  théâtre  a de  sublime,  qu’il  m’est 
permis  plus  qu’à  personue  de  montrer  en  quoi  il 
n’est  pas  imitable. 
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ACTE  V,  SCÈNE  VU. 

SCÈNE  Y IL. 

V.  i5.  Je  renonce  & la  guerre  ainsi  qu’à  l'hyménée. 

Cette  tirade  de  Viriate  est  très  à sa  place,  pleine 

de  raison  et  de  noblesse.  • . 

« 

SCÈNE  VIII. 

V.  9.  Allons  donner  notre  ordre  à des  pompes  funèbres. 

Donner  un  ordre  à des  pompes,  et,  qui  pis  est, 
noire  ordre*! 

* Les  éditions  données  par  Corneille  portent  votre  ordre. 

> 


COMMENTAIRES.  T.  III. 
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TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1 663. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Il  y a des  points  d’histoire  qui  paraissent  au 
premier  coup  d'œil  de  beaux  sujets  de  tragédie, 
et  qui  au  fond  sont  presque  impraticables  : telles 
sont,  par  exemple,  les  catastrophes  de  Sophonisbe 
et  de  Marc-Antoine.  Une  des  raisons  qui  proba- 
blement excluront  toujours  ces  sujets  du  théâtre  g 
c’est  qu’il  est  bien  difficile  que  le  héros  n’y  soit*  • 
avili.  Massinisse,  obligé  de  voir  sa  femme  menée 
en  triomphe  à Rome,  ou  de  la  faire  périr  pour  la 
soustraire  à cette  infamie,  ne  peut  guère  jouer 
qu’un  rôle  désagréable.  Un  vieux  triumvir,  tel 
qu’Antoine,  qui  se  perd  pour  une  femme  telle  que 
Cléopâtre , est  encore  moins  intéressant,  parce- 
qu’U  est  plus  méprisable. 

La ôop/iomsôedeMairet eut  un  grand  succès;  mais 
c’était  dans  un  temps  où  non  seulement  le  goût  . 
du  public  nctait  point  formé,  mais  où  la  France  • 
n’avait  encore  aucune  tragédie  supportable. 

Il  en  avait  été  de  même  de  la  Sophonisbe  du  Tris- 
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• sino;  et  celle  de  Corneille  fut  oubliée  au  bout  de 
quelque^années.  Elle  essuya  dans  sa  nouveauté 
beaucoup  de  critiques,  et  eut  des  défenseurs  célé- 
brés; niais  il  parait  quelle  ne  fut  ni  bien  attaquée 
ni  bien  défendue. 

Le  point  principal  fut  oublié  dans  toutes  ces 
disputes.  Il  s'agissait  de  savoir  si  la  pièce  était  inté- 
ressante : elle  ne  l’est  pas,  puisque,  malgré  le  nom 
de  son  auteur,  on  ne  l’a  point  rejouée  depuis 
quatre-vingts  ans.  Si  ce  défaut  d’intérêt,  qui  est 
le  plus  grand  de  tous,  comme  nous  l’avons  déjà  • 
dit,  était  racheté  par  une  scène  semblable  à celle 
de  Sertorius  et  de  Pompée,  on  pourrait  la  repré- 
senter encore  quelquefois. 

Il  ne  sera  pas  inutile  de  faire  connaître  ici  le 
& style  de  Mairet  et  de  tous  les  auteurs  qui  donnè- 
rent des  tragédies  avant  le  Cid. 

Syphax,  dès  la  première  scène,  reproche  à So- 
phonisbe  sa  femme  un  amour  impudique  pour  le 
roi  Massinisse  son  ennemi.  Je  veux  bien,  lui  dit- 
il,  que  tu  me  méprises,  et  que  tu  en  aimes  un  autre; 
mais 

Ne  pouvais-tu  trouver  où  prendre  tes  plaisirs, 

Qn’en  cherchant  l’amitié  de  ce  prince  numide? 

„ Sophonisbe  lui  répond  : 

J'ai  vonla  m'assurer  de  l'assistance  d’un 
A qui  le  nom  libyque  avec  nous  fut  commun. 

■ 6.  . 
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Ce  même  Syphax  se  plaint  à son  confident  Phi-  • 
Ion  de  l’infidélité  de  son  épouse;  et  Phi*»n,  pour 
le  consoler,  lui  représente 

que  c'est  aux  grandes  aines 

A souffrir  de  grands  maux , et  que  femmes  sont  femmes. 

Ensuite,  quand  Syphax  est  vaincu,  Phénice, 
confidente  de  Sophonisbe,  lui  conseille  de  cher- 
cher à plaire  au  vainqueur;  elle  lui  dit  : 

Au  reste,  la  douleur  ne  vous  a point  éteint 
Ni  la  clarté  des  yeux,  ni  la  beauté  du  teint. 

Vos  pleurs  vous  ont  lavée,  et  vous  êtes  de  celles 
Qu’un  air  triste  et  dolent  rend  encore  plus  belles. 

Vos  regards  languissants  font  naître  la  pitié. 

Que  l’amour  suit  parfois,  et  toujours  l’amitié; 

v N'étant  rien  de  pareil  aux  effets  admirables 

Que  font  dans  les  grands  cœurs  des  beautés  misérables. 

Croyez  que  Massinisse  est  un  vivant  roeber, 

Si  vos  perfections  ne  le  peuvent  toucher. 

Sophonisbe,  qui  n’avait  pas  besoin  de  ces  con- 
seils , emploie  avec  Massinisse  le  langage  le  plus 
séduisant,  et  lui  parle  même  avec  une  dignité  qui 
la  rend  encore  plus  touchante.  Une  de  ses  sui- 
vantes, remarquant  l’effet  que  le  discours  de  So- 
phouishe  a fait  sur  le  prince,  dit  derrière  elle  à 
une  autre  suivante:  Ma  compagne,  il  se  prend;  et 
sa  compagne  lui  répond  : La  victoire  est  à nous,  ou 
je  n’y  connais  rien. 

Tel  était  le  style  des  pièces  les  plus  suivies;  tel 
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était  ce  mélange  perpétuel  de  comique  et  de  tra-  . 
gique , qui  avilissait  le  théâtre  : l’amour  n’était 
qu’une  galanterie  bourgeoise  ; le  grand  n’était 
que  du  boursouflé;  l’esprit  consistait  en  jeux  de 
mots  et  en  pointes;  tout  était  hors  de  la  nature. 
Presque  personne  n’avait  encore  ni  pensé  ni  parlé 
comme  il  faut  dans  aucun  discours  public. 

11  est  vrai  que  la  Sophonisbe  de  Mairet  avait  un 
mérite  très  nouveau  en  France;  c’était  d 'être  dans 
les  règles  du  théâtre.  Les  trois  unités,  de  lieu,  de 
temps,  et  d’action,  y sont  parfaitement  observées. . 
On  regarda  son  auteur  comme  le  père  de  la  scène 
française  : mais  qu’est-ce  que  la  régularité  sans 
force,  sans  éloquence,  sans  grâce,  sans  décence? 

11  y a des  vers  naturels  dans  la  pièce,  et  on  admi- 
rait ce  naturel  qui  approche  du  bas,  pareequ’on 
ne  connaissait  point  encore  celui  qui  touche  au 
sublime. 

En  général,  le  style  de  Mairet  est  ou  ampoulé 
ou  bourgeois.  Ici  c’est  un  officier  du  roi  Massi- 
nisse  qui , en  annonçant  que  Sophonisbe  est 
morte  empoisonnée , dit  au  roi  : 

Si  votre  majesté  desire  qu'on  lui  montre 
Ce  pitoyable  objet , il  est  ici  tout  contre  ; 

La  porte  de  sa  chambre  est  à deux  pas  d'ici, 

Et  vous  le  pourrez  voir  de  l'endroit  que  voici.  * 


Là  c’est  Massinisse,  qui,  en  voyant  Sophonisbe 
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expirée,  s’écrie  en  s’adressant  aux  yeux  de  cette 
beauté  : 

Vous  avez  donc  perdu  ces  puissantes  merveilles 
Qui  dérobaient  les  cœurs  et  charmaient  les  oreilles, 

Clair  soleil,  la  terreur  d’un  injuste  sénat, 

Et  dont  l’aigle  romain  n’a  pu  souffrir  l'éclat  ; • 

Doncques  votre  lumière  a donné  de  l’ombrage,  etc. 

On  ne  fesait  guère  alors  autrement  des  vers. 

Dans  ce  chaos  à peine  débrouillé  de  la  tragédie 
naissante,  on  voyait  pourtant  des  lueurs  de  génie; 
mais  sur-tout  cc  qui  soutint  si  long-temps  la  pièce 
de  Mairet  c’est  qu’il  y a de  la  vraie  passion.  Elle 
fut  représentée  sur  la  fin  de  1 634  » tro*s  ans  avant 
le  Cid,  et  enleva  tous  les  suffrages.  Les  succès  en 
tout  genre  dépendent  de  l’esprit  du  siècle.  Le 
médiocre  est  admiré  dans  un  temps  d’ignorance; 
le  bon  est  tout  au  plus  approuvé  dans  un  temps  • 
éclairé. 

On  fera  peu  de  remarques  grammaticales  sur 
la  Sojiltonisbe  de  Corneille,  et  on  tâchera  de  démê- 
ler les  véritables  causes  qui  excluent  cette  pièce 
du  théâtre. 
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« Depuis  trente  ans  que  M.  Mairet  a fait  admi- 
« rer  sa  Sophonisbe  sur  notre  théâtre,  elle  y dure 
«encore;....  elle  a des  endroits  inimitables....  Le 
« démêlé  de  Scipion,avec  Mnssinisse  et  le  déses- 
« poir  de  ce  prince  sont  de  ce  nombre.  » 

On  voit  que  Corneille  était  alors  raccommodé 
avec  Mairet,  ou  qu’il  craignait  de  choquer  le  pu- 
blic, qui  aimait  toujours  l’ancienne  Soplionisbe. 
C’est  dans  cette  scène  où  Scipion  lait  à Massinisse 
des  reproches  de  sa  faiblesse,  qu’on  trouve  ce 
vers  énergique  : 

Massinisse  en  un  jour  voit , aime,  et  se  marie!  ' 

Ce  vers  est  la  critique  de  tant  d’amours  de  théâ- 
tre, qui  commencent  au  premier  acte,  et  qui  pro- 
duisent un  mariage  au  dernier. 

« Je  ne  m’aperçus  point  qu’on  se  scandalisât  de 
« voir,  dans  Sertorius,  Pompée  mari  de  deux  fem- 
« mes  vivantes,  dont  l’une  venait  chercher  un  se- 
« cond  mari  aux  yeux  même  de  ce  premier.  « 

C’est  qu’Aristie  est  répudiée,  et  on  la  plaint; 
Sophonisbe  ne  l’est  pas,  et  on  la  blâme. 

«J'aime  mieux  qu’on  me  reproche  d’avoir  fait 
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« mes  femmes  trop  héroïnes que  de  m’enten- 

«drc  louer  d’avoir  efféminé  mes  héros  par  une 
«docte  et  sublime  complaisance  au  goût  de  nos 
« délicats,  qui  veulent  de  l’amour  par-tout.  » 

Ce  n’est  point  Iiacine  que  Corneille  désigne  ici. 
Ce  grand  homme,  qui  n’a  jamais  efféminé  scs 
héros,  qui  n’a  traité  l’amour  que  comme  une  pas- 
sion dangereuse,  et  non  comme  une  galanterie 
froide,  pour  remplir  un  acte  ou  deux  d’une  intri- 
gue languissante;  Racine,  dil-je,  n'avait  encore 
publié  aucune  pièce  de  théâtre  : c’est  de  Quinault 
dont  il  est  ici  question.  Le  jeune  Quinault  venait 
de  donner  successivement  Stratonice,  Amalasonte, 
le  faux  Tibérinus,  Astrale.  Cet  Astrale  sur-tout, 
joué  dans  le  même  temps  que  Soplionisbe,  avait 
attiré  tout  Paris,  tandis tpxe  Sophonisbe  était  négli- 
gée. Il  y a de  très  belles  scènes  dans  Astrale;  il  y 
règne  sur-tout  de  l’intérêt:  c’est  ce  qui  fit  son 
grand  succès.  Le  public  était  las  de  pièces  qui 
roulaient  sur  une  politique  froide,  mêlée  de  rai- 
sonnements sur  l'amour  et  de  compliments  amou- 
reux, sans  aucune  passion  véritable.  On  com- 
mençait aussi  à s’apercevoir  qu’il  fallait  un  autre 
style  que  celui  dont  les  dernières  pièces  de  Cor- 
neille sont  écrites.  Celui  de  Quinault  était  plus 
naturel  et  moins  obscur.  Enfin  ses  pièces  eurent 
un  prodigieux  succès,  jusqu’à  ce  que  YAndroma- 
<pie  de  Racine  les  éclipsa  toutes.  Boileau  com- 
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meni;a  à rendre  Y Astrale  ridicule  en  se  moquant 
de  l’anneau  royal,  qui,  en  effet,  est  une  invention 
puérile;  mais  il  faut  convenir  qu’il  y a de  très 
belles  scènes  entre  Sichée  et  Astrate. 
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TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  5 L'orgueil  des  Romains  se  promettait  l'éclat 

D’asservir  par  leur  prise  et  vous  et  tout  l'état. 

V éclat  d asservir  vous  et  tout  [état  par  une  prise , so- 
lécisme et  barbarisme. 

V.  7 . Syphax  a dissipé  par  sa  seule  présence 
4 De  leur  ambition  la  plus  fière  espérance. 

La  plus  fière  espérance  d’une  ambition,  solécisme 

et  barbarisme. 

♦ 

V.  i a.  Il  les  range  en  bataille  au  milieu  de  la  plaine; 

L’ennemi  fait  le  même. 

L’ennemi  fait  le  même,  barbarisme. 

( Fin  de  la  scène.)  Vous  voyezque  l’exposition  de 
la  pièce  est  bien  faite  : on  entre  tout  d’un  coup  en 
matière;  on  est  occupé  de  grands  objets.  Les  fau- 
tes de  style,  comme,  se  promettre  [éclat  d asservir 
vous  et  [état,  étaler  des  menaces , envoyer  un  trompette , 
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une  heure  à conférer,  sont  des  minuties,  qu’il  ne 
faut  pas,  à la  vérité,  négliger,  mais  qu’on  ne  doit 
pas  reprendre  sévèrement  quand  le  beau  est  do- 
minant. 

SCÈNE  II. 

* 

V.  a.  ....  Vos  vœux  pour  la  paix  n'ontpas  votre  ame  entière. 

Des  ixzux  qui  ri ont  pas  une  ame  entière  ! 

V.  a3.  Nous  vaincrons,  Ilerminie , etc. 

Il  y a des  degrés  dans  le  mauvais  comme  dans  le 
bon.  Cette  tirade  n’est  pas  de  ce  dernier  degré  qui 
étonne  et  qui  révolte  dans  Pertharite,  dans  Théo- 
dore, dans  Attila,  dans  Agésilas:  mais  si  le  plus 
plat  des  auteurs  tragiques  s’avisait  de  dire  aujour- 
d’hui : Nos  destins  jaloux  voudront faire  quelque  chose 
pour  nous  à leur  tour;  un  amour  qu’il  m’a  plu  de  tra- 
hir ne  se  trahira  pas  jusqu’à  me  hoir;  et  l’estime  qu’on 
prend  pour  un  autre  mérite,  et  un  ordre  ambitieux 
d’un  hymen;  et  si  enfin  il  étalait  sans  cesse  tous  ces 
misérables  lieux  communs  de  politique,  y aurait- 
il  assez  de  sifflets  pour  lui? 

V.  39.  Jamais  à ce  qu'on  aime  on  n'impute  d’offense,  etc. 

Le  cœur  es? glacé  dès  cette  scène.  Ces  disserta- 
tions sur  l’amour,  qui  tiennent  plus  de  la  comé- 
die que  de  la  tragédie , ne  conviennent  ni  à une 
femme  qui  aime  véritablement,  ni  à une  ambi- 
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tieuse  comme  Sophonisbe;  et  Sophonisbe,  qui 
dans  cette  scène  trouve  bon  que  Massinisse  ne 
, l’aime  point,  et  qui  ne  veut  pas  qu’il  en  aime  une 
autre,  joue  dès  ce  moment  un  personnage  auquel 
on  ne  peut  jamais  s’intéresser. 

V.  53.  Ce  reste  ne  va  point  à regretter  sa  perte, 

Dont  je  prendltis  encor  l'occasion  offerte. 

Un  reste  qui  ne  va  point  à regretter  une  perte  don  ton 
prendrait  encore  Coccasion  offerte!  quelles  expres- 
sions! quel  style! 

V.  96.  Un  esclave  échappé  nous  fait  toujours  rougir. 

Cette  petite  coquetterie  comique  et  cette  nou- 
velle dissertation  sur  les  femmes,  qui  veulent  tou- 
jours conserver  leurs  amants,  sont  si  déplacées, 
que  la  confidente  a bien  raison  de  lui  dire  respec-  * 
tueusement  quelle  est  une  capricieuse.  Ce  mot 
seul  de  caprice  ôte  au  rôle  de  Sophonisbe  toute  la 
dignité  qu’il  devait  avoir,  détruit  l’intérêt,  et  est 
un  vice  capital.  Ajoutez  à cette  grande  faute  les 
défauts  continuels  de  la  diction,  comme  Eryxe 
qui  avance  ta  douleur  de  Sophonisbe  par  sa  joie ; une 
nouveauté  qui  n'ose  consoler  de  la  déloyauté;  un  illustre 
refus;  une  perte  devenue  amère  au-d&ians;  Herminie 
(pii  ne  comprend  pas  que  peut  importer  à laquelle  on 
veuille  s arrêter;  un  reste  d'amour  qui  ne  va  point  à re- 
qretter  une  perte  dont  on  prendrait  encore  l'occasion 
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offerte;  et  tout  ce  galimatias  absurde  qu’on  ne  re- 
marqua pas  assez  dans  un  temps  où  le  goût  des 
Français  n’était  pas  encore  formé,  et  qu'on  ne  re- 
marque guère  aujourd’hui,  parcequ’on  ne  lit  pas 
avec  attention , et  sur-tout  pareeque  presque  per- 
sonne ne  lit  les  dernières  pièces  de  Corneille. 

SCÈNE  III. 

V.  37.  Home  nous  aîirait  donc  appris  l'art  de  trembler. 

On  n’avait  pas  mis  encore  la  peur  au  rang  des  * 
arts. 

V.  3o.  On  ne  voit  point  d’ici  ce  qui  se  passe  à Rome 

Ou  sent  combien  ce  vers  est  ridicule  dans  une 
tragédie.  Si  ou  voulait  remarquer  tous  les  mau- 
vais vers,  la  peine  serait  trop  grande'ei  serait 

(Fin  de  la  scène.)  Cette  conversation  politique 
entre  deux  femmes,  leurs  petites  picoteries,  n’élè- 
vent l’ame  du  spectateur  ni  ne  la  remuent,  et  le 
lecteur  est  rebuté  de  voir  à tout  moment  de  ces 
vers  de  comédie  que  Corneille  s’est  permis  dans 
toutes  ses  pièces  depuis  Cinna,  et  que  le  succès 
constant  de  Cinna  devait  l’engager  à proscrire  de 
son  style.  On  pourrait  observer  les  solécismes , les  • 

barbarismes  de  ces  deux  femmes,  et,  ce  qui  est 
bien  plus  impardonnable,  leur  langage  trivial  et 
comique. 
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Il  n'est  pas  permis  de  mettre  dans  une  tragédie 
des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Avez-vous  en  ces  lieux  quelque  commerce? — Aucun. — 
D’où  le  savez-vous  donc? — D’un  peu  de  sens  commun. 

On  pourrait  fort  attendre.  — Et  durant  cette  attente 
Vous  pourriez  n’avoir  pas  lame  la  plus  contente.... 

On  ne  voit  point  d’ici  ce  qui  se  passe  à Rome.  — 

Mais , madame,  les  dieux  vous  lont-ils  révélé? 

Lame  la  plus  crédule 

D’un  miracle  pareil  ferait  quelque  scrupule.  — 

Un  succès  hautement  emporté. 

Qui  remit  notre  gloire  en  plus  d’égalité. — 

Du  reste,  si  la  paix  vous  plait  ou  vous  déplaît,... 

La  bataillent  la  paix  sont  pour  moi  même  chose,  etc. , etc. 

C’est  là  ce  que  Saint-Évremont  appelle  parler 
avec  dignité,  c’est  la  véritable  tragédie  : et  X'Andro- 
maque  de  Racine  est  à ses  yeux  une  pièce  dans  la- 
quelle il  y a des  choses  qui  approchent  du  bon! 
Tel  est  le  préjuge,  telle  est  l’envie  secréte  qu’on 
porte  au  mérite  nouveau  sans  presque  s’en  aper- 
cevoir. Saint-Évremont  était  né  après  Corneille, 
et  avait  vu  naître  Racine.  Osons  dire  qu’il  n 'était 
digne  déjuger  ni  l’un  ni  l’autre.  Il  n’y  a peut-être 
jamais  eu  de  réputation  plus  usurpée  que  celle  de 
Saint-Évremont. 

SCÈNE  IV. 

V.  «1er.  Et  je  saurai  pour  vous , vaincre  ou  mourir  en  roi. 

Cette  scène  devrait  être  intéressante  et  sublime. 
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Sophonisbe  veut  forcer  sou  mari  à prendre  le  parti 
de  Carthage  contre  les  Romains.  C’est  un  grand 
objet  et  digne  de  Corneille;  si  cét  objet  n’est  pas  9 
rempli,  c’est  en  partie  la  faute  du  style:  c’est  cette 
répétition,  m aimez-vous , seigneur ? oui,  m’aimez- 
vous  encore?  c’est  cette  imitation  du  discours  de 
Pauline  à Polyeucte  : 

Moi  qui,  pour  en  étreindre  à jamais  les  grands  nœuds. 

Ai  d'un  amour  si  juste  éteint  les  plus  beaux  feux. 

imitation  mauvaise;  car  le  sacrifice  que  Pauline  a 
fait  de  son  amour  pour  Sévère  est  touchant,  et  le 
sacrifice  de  Massinisse , que  Sophonisbe  a fait  à 
l’ambition,  est  d’un  genre  tout  diffèrent.  Enfin 
Syphax  est  faible,  Sophonisbe  veut  gouverner  son 
mari;  la  scène  n’est  pas  assez  fortement  écrite,  et 
tout  est  froid. 

Je  ne  parle  point  de  Carthage  abandonnée,  qui 
vaut  pour  l'un  et  pour  [autre  une  grande  journée,  je 
ne  parle  pas  du  style  qui  devrait  réparer  les  vices 
du  fond,  et  qui  les  augmente. 

ACTE  SECOND. 

On  retrouve  dans  ce  second  acte  des  étincelles 
du  fejj  qui  avait  animé  l’auteur  de  Cinna  et  de 
Polyeucte,  etc.  Cependant  la  pièce  de  Corneille 
n’eut  qu’un  médiocre  succès,  et  la  Sophonisbe  de 
Maifet  continua  à être  représentée.  Je  crois  en 
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trouver  la  raison  jusque  dans  les  beaux  endroits 
même  de  la  Soplionisbe  de  Corneille.  Éryxe,  cette 
ancienne  maîtresse  de  Massinisse , démêle  très 
bien  l’amour  de  Massinisse  pour  sa  rivale:  tout  ce 
quelle  dit  est  vrai , mais  ce  vrai  ne  peut  toucher. 
Elle  annonce  elle-même  que  Sophonisbe  est  aimée  : 
dès-lors  plus  d’incertitude  dans  l’esprit  du  specta- 
teur, plus  de  suspension , plus  de  crainte:  Mairet 
avait  eu  l’art  de  tenir  les  esprits  en  suspens:  on 
ne  sait  d’abord  chez,  lui  si  Massinisse  pardonnera 
ou  non  à sa  captive.  C’est  beaucoup  que,  dans  le 
temps  grossier  où  Mairet  écrivait , il  devinât  ce 
grand  art  d’intéresser.  Sa  pièce  était  à la  vérité 
remplie  de  vers  de  comédie  et  de  longues  décla- 
mations; mais  ce  goût  subsista  très  long-temps, 
et  il  n’y  avait  qu’un  petit  nombre  d’esprits  éclai- 
rés qui  s’aperçussent  de  ces  défauts.  On  aimait 
encore , ainsi  que  uous  l’avons  remarqué  souvent, 
ces  longues  tirades  raisonnées , qui , à l’aide  de  cinq 
ou  six  vers  pompeux , et  de  la  déclamation  am- 
poulée d’un  acteur,  subjuguaient  l’imagination 
d’un  parterre,  alors  peu  instruit,  qui  admirait  ce 
qu’il  entendait  et  ce  qu’il  n’entendait  pas.  Des  vers 
durs,  entortillés,  obscurs,  passaient  à la  faveur 
de  quelques  vtfrs  heureux.  Ou  ne  connaissait  pas 
la  pureté  et  l’élégance  continue  du  style. 

La  pièce  de  Mairet  subsista  donc,  ainsi  que 
plusieurs  ouvrages  de  Desmarcts,  de  Tristan,  de 
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Duryer,  de  Rotron , jusqu'à  ce  que  le  goût  du  pu- 
blic fut  formé. 

f .a  Sophonisbe  de  Corneille  tomba  ensuite  connue 
les  autres  pièces  de  tous  ces  auteurs;  elle  est  plus 
fortement  écrite,  mais  non  plus  purement  ;ct,  avec 
l’incorrection  et  l'obscurité  continuelle  du  style, 
elle  a le  grand  défaut  d’ètre  absolument  sans  in- 
térêt, comme  le  lecteur  peut  le  sentir  à chaque 
page. 

SCÈNE  I. 

(Fin  de  la  scène.)  On  sent  dans  cette  scène  com- 
bien Éryxe  est  froide  et  rebutante. 

J'aime  donc  Massinisse,  el  je  prétends  qu’il  m'aime; 

Je  l'adore,  et  je  veux  qu’il  m'adore  de  même... 

Pour  juste  aux  yeux  de  tous  qu’en  puisse  être  la  cause. 

Une  femme  jalouse  à cent  mépris  s’expose: 

Plus  elle  fait  de  bruit,  moins  on  en  fait  d’état. 

Est-ce  là  une  comédie  de  Montflcuri?  est-ce 
une  tragédie  de  Corneille? 
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SCENE  II. 

Cette  scène  est  aussi  froide  et  aussi  comique- 
ment écrite  que  la  précédente.  Massinissc  est  non 
seulement  lemaitrede  la  ville,  mais  aussi  des  murs. 
Il  voit  céder  les  soins  de  la  victoire  aux  douceurs  de 
r amour  en  ce  reste  du  jour.  Il  naîtrait  plus  sujet  d au- 
cune inquiétude,  n'était  qu’il  ne  peut  sortir  d'ingrat!- 
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tude.  Quand  on  fait  parler  ainsi  ses  héros,  il  faut 
se  taire.  Éryxe  dit  autant  de  sottises  que  Massi- 
nisse  : j’appelle  hardiment  les  choses  par  leur  « 
nom  ; et  j’ai  cette  hardiesse , pareeque  j’idolâtre 
les  beaux  morceaux  du  Ci  il,  (YHoracl,  de  Cinna, 
de  Polyeucte , et  de  Pompée. 

SCÈNE  III. 

(Fin  de  la  scène.)  Ce  qui  fait  que  cette  petite 
scène  de  bravades  entre  Éryxe  et  Sophonisbe  est 
froide , c’est  quelle  ne  change  rien  à la  situation, 
c’est  quelle  est  inutile,  c’est  que  ces  deux  femmes 
ne  se  bravent  que  pour  se  braver. 

SCÈNE  IV. 

* l « 

V.  i Pardonnez-vous  a celle  inquiétude 

Que  fait  de  mon  destin  la  triste  incertitude? 

On  a dit  «jue  ce  qui  déplut  davantage  dans  la 
Sophonisbe  de  Corneille  c’est  que  cette  reine 
épouse  le  vainqueur  de  son  mari  le  même  jour 
que  ce  mari  est  prisonnier.  Il  se  peut  qu’une  telle 
indécence,  un  tel  mépris  de  la  pudeur  et  des  lois, 
ait  révolté  tous  les  esprits  bien  faits  ; mais  les  ac- 
tions les  plus  condamnables , les  plus  révoltantes , 
sont  très  souvent  admises  dans  la  tragédie,  quand 
elles  sont  amenées  et  traitées  avec  un  grand  art. 

Il  n’y  en  a point  dit  tout  ici;  et  les  discours  que  se 


ACTK  II , SCÈNE  IV.  ai);) 

tiennent  ces  deux  amants  n étaient  pas  capables 
de  faire  excuser  ce  second  mariage  dans  la  maison 
même  qu’habite  encore  le  premier  mari. 

Pardonnez,  monsieur,  à [inquiétude  que  [ incerti- 
tude de  mon  destin  fait.  Jugez  [ excès  de  ma  confusion. 
Si  ce  qu’on  vit  <f  intelligence  entre  nous  ne  mus  con- 
vaincra point  d'une  vengeance  indigne.  Mais  plus  l'in- 
jure est  grande,  d’autant  mieux  éclate  la  générosité  de 
servir  une  ingrate , mise  par  votre  bras  lui-même  hors 
ifétat  d’en  reconnaître  [éclat. 

Cet  horrible  galimatias , hérissé  de  solécismes, 
est-il  bien  propre  à faire  pardonner  à Soplionisbe 
l’insolente  indécence  de  sa  conduite? 

On  ne  peutexcuser  Corneillcqu’en  disant  qu’il 
a fait  Cinna. 

( Fin  de  ta  scène.)  Scène  froide  encore , parceqiie 
le  spectateur  sait  déjà  quel  parti  a pris  Massinisse, 
parcequ’elle  est  dénuée  de  grandes  passions  et  de 
grands  mouvements  de  l’ame. 

SCÈNE  V.  . 

V.  16.  Mais,  comme  enfin  la  vie  est  bonne  à quelque  chose  , 

Ma  pairie  elle-même  «1  ce  trépas  s’oppose. 

La  vie  est  bonne  à quelque  chose!  Quels  discours 
et  quels  raisonnements! 

(Fin  dé  la  scène.)  Scène  plus  froide  encore, 
pareeque  Sophonisbe  ne  fait  que  raisonner  avec 
sa  confidente  sur  ce  qui  vient  de  se  passer.  Par- 
. >7 
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tout  où  il  n’y  a ni  crainte,  ni  espérance,  ni  com- 
bats du  cœur,  ni  infortunes  attendrissantes,  il  n’y 
a point  de  tragédie.  Encore  si  la  froideur  était  un 
peu  ranimée  par  l’éloquence  de  la  poésie!  mais 
une  prose  incorrecte  et  rimée  ne  fait  qu’augmen- 
ter les  vices  de  la  construction  de  la  pièce. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  1.  Oui,  seigneur,  j’ai  donné  vos  ordres  à la  porte,  etc. 

Mêmes  défauts  par-tout.  Quel  fruit  tirerait-on 
des  remarques  que  nous  pourrions  faire?  Il  n’y  a 
que  le  bou  qui  mérite  d etre  discuté. 

(Fut  de  la  scène.)  Scène  froide,  parcequ’elle  ne 
change  rien  à la  situation  de  la  scène  précédente, 
pareequ’un  subalterne  rapporte  en  subalterne  un 
discours  inutile  de  l’inutile  Éryxe,  et  qu’il  est  fort 
indifférent  que  cette  F.ryxe  ait  prononcé  ou  non 
ce  vers  comique: 

Ix*  roi  n’use  pas  mal  de  mon  consentement. 

SCÈNE  II 

(Fin  de  la  scène.)  Scène  froide  encore,  par  la 
même  raison  qu  elle  n’apporte  aucun  changement, 
quelle  ne  forme  aucun  nœud , que  les  personnages 
répètent  une  partie  de  ce  qu’ils  ont  déjà  dit,  qu’on 
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ne  s’intéresse  point  à Éryxe , quelle  ne  fait  rien  dit 
tout  dans  la  pièce.  Ce  sont  les  Romains  et  non  pas 
Éryxe  que  Massinisse  doit  craindre;  quelle  se 
plaigne  ou  qu’elle  ne  se  plaigne  pas,  les  Romains 
voudront  toujours  mener  Sophonisbe  en  triom- 
phe. Mais  le  pis  de  tout  cela  c’est  qu’on  ne  saurait 
plus  mal  écrire.  La  première  loi  quand  on  fait  des 
vers,  c’est  de  les  faire  bons. 

SCÈNE  111. 

( Fin  île  la  scène.)  Nouvelles  bravades  inutiles, 
qui  rendent  cette  scène  aussi  froide  que  les  autres. 

SCÈNE  IV. 

( Fin  de  la  scène.)  Scène  encore  froide.  Sopho- 
nisbe semble  y craindre  en  vain  la  vengeance 
d’Éryxe,  qui  n’est  point  en  état  de  sc  venger,  qui 
ne  joue  d’autre  personnage  que  celui  d’être  dé- 
laissée, qui  ne  parle  pas  même  aux  Romains,  qui, 
comme  on  l’a  déjà  remarqué,  ne  produit  rien  du 
tout  dans  la  pièce. 

, ■ 

SCENE  VI. 

V.  97.  Votre  exemple  est  ma  loi  ; vous  vivez  et  je  vi. 

Il  est  bon  que  dans  la  poésie  ou  puisse  suppri- 
mer ou  ajouter  des  lettres  selon  le  besoin  sans 
nuire  à l'barmonie:  je  fai,  je  vi,  je  croi,je  doi. 
pour  je  fais,  je  vis,  je  crois,  je  dois,  etc. 
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( Fin  de  la  scène.)  Cette  scène  ii’est  pas  de  la  froi- 
deur des  autres,  par  cette  seule  raison  que  la  situa- 
tion est  embarrassante:  mais  cette  situation  n’est 
ni  noble,  ni  trafique;  elle  est  révoltante,  elle  tient 
du  comique.  Un  vieux  mari  qui  vient  revoir  sa 
femme,  et  qui  la  trouve  mariée  à un  autre,  ferait 
aujourd'hui  un  etï’et  très  ridicule.  On  n’aime  de 
telles  aventuresque  dans  les  contes  de  La  Fontaine 
et  dans  des  farces.  Les  mots  de  roi,  de  coinvmie,  de 
diadème,  loin  de  mettre  de  la  dignité  dans  une 
aventure  si  peu  tragique,  ne  servent  qua  faire 
mieux  sentir  le  contraste  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie.  Sypliax  est  si  prodigieusement  avili , qu’il 
est  impossible  qu'on  prenne  à lui  le  moindre  in- 
térêt. Pour  peu  qu’on  pèse  toutes  ces  raisons,  on 
verra  qua  la  longue  une  nation  éclairée  est  tou- 
jours juste,  et  que  c’est  en  se  formant  le  goût  que 
le.pn blic  a rejeté  Sophonisbe. 

ACTE  QUATRIEME. 

£CENE  II. 

( Fin  de  la  scène.)  Si  le  vieux  Sypliax  a été  humi- 
lié avec  sa  femme,  il  l’est  bien  plus  avec  Lælius 
eu  demandant  pardon  d’avoir  combattu  les  bo- 
rnai ns,  et  s’excusant  sur  son  imbécile  et  sévère  es- 
clavage, sur  ses  cheveux  gris,  sur  les  ardeurs  ramas- 
sées dans  ses  veines  glacées. 
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On  demande  pourquoi  il  n’est  pas  permis  d’in- 
troduire dans  la  tragédie  des  personnages  bas  et 
méprisables.  La  tragédie,  dit-on  , doit  peindre  les 
mœurs  des  grands  ; et  parmi  les  grands  il  se  trouve 
beaucoup  d'hoinmcs  méprisables  et  ridicules.  Cela 
est  vrai;  mais  ce  qu’on  méprise  ne  peut  jamais 
intéresser:  il  faut  qu’une  tragédie  intéresse;  et  ce 
qui  est  fait  pour  le  pinceau  de  Téniers  ne  l’est  pas 
pour  celui  de  Raphaël. 

SCÈNE  III. 

V.  j)3.  Vous  parlez  taut  d'amour,  qu’il  faut  que  je  confesse 

Que  j’ai  honte  pour  vous  de  voir  tant  de  faiblesse,  etc. 

Il  y a bien  de  la  force  et  de  la  dignité  dans  les 
vers  suivants;  c’est  ce  morceau  singulier,  ce  sont 
quelques  autres  tirades  contre  la  passion  de  l’a- 
mour, qui  ont  lait  dire  assez  mal-à-propos  que 
Corneille  avait  dédaigné  de  représenter  ses  héros 
amoureux.  Le  discours  de  Lælius  est  noble,  et  a 
quelque  chose  de  sublime;  mais  vous  sentez  que 
plus  il  est  grand,  plus  il  rend  Massinisse  petit. 
Massinisse  est  le  premier  personnage  de  la  pièce, 
puisque  c’est  lui  qui  est  passionné  et  infortuné. 
Dès  que  ce  premier  personnage  devient  un  subal- 
terne traité  avec  mépris  par  son  supérieur,  il  ne 
peut  plus  être  souffert  : il  est  impossible,  comme 
on  l’a  déjà  dit,  de  s’intéresser  à ce  qu’on  méprise. 
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Quand  le  vieux  don  Diègue  dit  à Rodrigue,  son 
fils, 

L'amour  n’est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir, 

il  n’avilit  point  Rodrigue,  il  le  rend  même  plus 
intéressant,  en  mettant  aux  prises  sa  passion  avec' 
l'amour  filial;  mais  si  un  envoyé  de  Pompée  ve- 
nait reprocher  à Mitliridate  sa  faiblesse  pour  Mo- 
nime,  s’il  insultait  avec  une  dérision  amère  au 
ridicule  d’un  vieillard  amoureux,  jaloux  de  ses 
deux  enfants,  Mithridate  ne  serait  plus  suppor- 
table. 

Il  paraît  que  Lælius  se  moque  continuellement 
de  Massinisse,  et  que  ce  prince  n'exprime  ni  assez 
ce  qu’il  doit  dire,  ni  assez  bien  ce  qu’il  dit. 

Quoi  ridicule  espoir  en  garderait  mon  aine. 

Si  vôtre  dureté  me  refuse  ma  femme? 

Kst-il  rien  plus  à moi,  rien  moins  à balancer? 

Lælius  répondàcesverscomiqucsquesa  temme 
n’est  point  sa  femme  ; le  Numide  ne  parle  alors 
que  de  sonamour  fidèle,  de  cequ’un  digue  amour 
donne  d’impatience,  des  amours  de  Mars  et  de 
Jupiter;  il  dit  qu’il  ne  veut  régner  et  vivre  que 
dans  les  bras  de  Sophonisbe:  il  parle  beaucoup 
plus  tendrement  de  sa  passion  pour  elle  à Lælius, 
qu’il  n’en  parle  à elle-même;  et  par-là  il  redouble 
le  mépris  que  Ijælius  lui  témoigne.  Cétait  là  pour- 
tant une  belle  occasion  de  répondre  avec  dignité 
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à Lælius,  de  faire  valoir  les  droits  des  rois  et  des 
nations,  d’opposer  la  violence  africaine  à la  gran- 
deur romaine,  de  repousser  l’outrage  par  lou- 
trage,  au  lieu  de  jouer  le  rôle  d’un  valet  qui  s’est 
marié  sans  la  permission  de  son  maître.  Il  sou- 
tient ce  malheureux  personnage  dans  la  scène 
suivante  avec  Sophonisbe;  il  la  prie  de  venir  de- 
mander grâce  avec  lui  à Scipion;  et  enfin  la  fai- 
blesse de  ses  expressions  ne  répond  que  trop  à 
celle  de  son  ame. 

(Fin  île  la  scène.)  Massinissc  paraît  dans  un  avi- 
lissement encore  plus  grand  que  Syphax  ; il  vient 
se  plaindre  de  ce  qu’on  lui  prend  sa  femme;  il  fait 
l’apologie  de  l’amour  devant  le  lieutenant  de  Sci- 
pion; et  il  fait  cette  apologie  en  vers  comiques  : 
Pour  aimerù  notre  âge,  en  est-on  moins  parfait?  de.  ; 
et  Lælius,  qui  ne  parait  là  que  pour  dire  qu’il  ne 
faut  point  aimer,  joue  un  rôle  aussi  froid  que  celui 
de  Massinissc  est  humiliant. 

SCÈNE  V. 

V.  7.  Allons,  allons,  madame,  essayer  aujourd'hui 
Sur  le  (pand  Scipion  ce  qu'il  a craint  pour  lui. 

Quoi  ! Massinissc , apprenant  que  le  jeune  Sci- 
pion arrive,  conseille  à sa  femme  d’aller  lui  faire 
des  coquetteries,  et  de  tâcher  d’avoir  en  un  jour 
trois  maris!  Sophonisbe répond  noblement;  mais 
toute  la  grandeur  de  Corneille  ne  pourrait  enno- 
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blir  cettcscènequi  commence  par  une  proposition 

si  lâche  et  si  ridicule. 


SCÈNE  VI. 

V.  1 . Douterez-vous  encor,  seigneur,  qu  elle  vous  aime? — 
Mezétulle,  il  est  vrai,  son  amour  est  extrême. 

Il  serait  à souhaiter  qu'il  le  fût,  il  y aurait  au 
moins  quelque  intérêt  dans  la  pièce;  mais  Sopho- 
nishe  n’a  point  du  tout  cette  illustre  faiblesse  dont 
Massinisse  l’a  priée  de  faire  voir  les  douceurs.  Elle 
11e  lui  a dit  qu'un  mot  un  peu  teudre:  elle  a tou- 
jours grand  soin  de  persuader  quelle  n’aime  que 
sa  grandeur. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  3a.  Tous  les  cœurs  ont  leur  faible,  et  c’était  là  le  mien. 

Toutes  les  scènes  précédentes  ayant  étési  froides, 
il  est  impossible  que  ce  cinquième  acte  ne  le  soit 
pas.  Sophonisbe  elle-même  avertit  quelle  11’avait 
point  de  passion,  qu'elle  n’avait  que  la  folle  ar- 
deur de  braver  sa  rivale;  que  c’était  là  son  suprême 
bien  et  son  faible:  un  tel  faible  n’est  nullement  tra- 
gique. 

Elle  a donc  un  caractère  aussi  froid  que  ses 
deux  maris,  puisque  de  son  aveu  elle  n’a  qu’un 
caprice  sans  grandeur  d’aiue  et  sans  amour. 
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SCENE  II. 

( Fin  <le  la  scène.  ) C0111  ment  se  peu  t-il  faire  qu'une 
scène  où  un  mari  envoie  du  poison  à sa  femme 
soit  froide  et  comique?  C’est  que  cette  femme  lui 
renvoie  son  poison,  après  que  ce  poison  lui  a été 
présenté  comme  un  message  tout  ordinaire;  c’est 
qu'elle  lui  fait  dire  qu’il  n’a  qu’à  s’empoisonner 
lui-même.  Après  une  si  étrange  scène , tout  ce  qui 
peut  étonner  c’est  qu’il  se  soit  trouvé  autrefois 
des  défenseurs  de  cette  tragédie;  et  ce  qui  serait 
plus  étonnant  c’est  qu’on  la  rejouât  aujourd’hui. 

SCÈNE  IV. 

( Fin  de  ta  scène.)  Cet  te  scène  parait  au-dessous  de 
toutes  les  précédentes,  par  la  raison  même  quelle 
devait  être  touchante.  Une  femme  si  qui  son  mari 
envoie  du  poison,  et  qui  en  fait  confidence  à sa 
rivale,  semble  devoir  produire  quelques  grands 
mouvements,  quelque  changement  surprenant 
île  fortune,  quelque  catastrophe  ; mais  cette  con- 
fidence, faite  froidement  et  reçue  de  même,  11e 
produit  qu'un  vers  tic  comédie: 

Que  voulez-vous,  madame?  il  faut  s'en  consoler. 
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Les  expressions  les  plus  simples  dans  de  grands 
malheurs  sont  souvent  les  plus  nobles  et  les  plus 
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touchantes:  mais  nous  avons  déjà  remarqué  com- 
bien il  faut  craindre,  en  cherchant  le  simple,  de 
tomber  dans  le  comique  et  dans  le  bas. 

SCÈNE  V. 

(Fin  de  la  scène.)  Cette  fin  de  la  pièce  est,  quant 
au  fond , très  inférieure  à celle  de  Mairet:  car  du 
moins  Massinisse,  dans  Mairet,  est  au  désespoir; 
il  montre  aux  Romains  sa  femme  expirante,  et  il 
se  tue  auprès  d’elle;  mais  ici  Sophonisbe  parle  de 
Massinisse  comme  du  dernier  des  hommes,  et  cet 
homme  si  méprisé  épouse  Éryxe.  La  pièce  de 
Corneille  finit  donc  par  le  mariage  de  deux  per- 
sonnages dont  personne  ne  se  soucie  : et  Corneille 
a si  bien  senti  combien  Massinisse  est  bas  et  odieux, 
qu’il  n’ose  le  faire  paraître  ; de  sorte  qu’il  ne  reste 
sur  la  scène  qu’un  Lælius  qui  ne  prend  nulle  part 
au  dénouement,  la  froide  Éryxe,  et  des  subal- 
ternes. 

SCÈNE  VIII. 

V.  37.  Elle  meurt  à mes  yeux,  mais  elle  meurt  sans  trouble. 

Et  soutient,  en  mourant,  la  pompe  d'un  courroux 
Qui  semble  moins  mourir  que  triompher  de  uous. 

La  f>ompe  d'un  courroux  i/ui  semble  moins  mourir 
(lue  triompher!  On.' voit  assez  que  c’est  là  de  l’enflure 
dépourvue  du  mot  propre,  et  qu’un  courroux 
n’est  pas  pompeux.  Éryxe  répond  avec  noblesse  et 
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PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 


Il  11e  faut  guère  en  croire  sur  un  ouvrage  ni 
l’auteur,  ni  ses  amis,  encore  moins  les  critiques 
précipitées  qu’on  eu  fait  dans  la  nouveauté.  En 
vain  Corneilledit,dans  sa  préface, que  cette  pièce 
égale  ou  passe  la  meilleure  des  siennes;  en  vain 
Fontenelle  fait  l’éloge  d’0//ion:  le  temps  seul  est 
juge  souverain;  il  a banni  cette  pièce  du  théâtre. 
Il  y en  a sans  doute  une  raison  qu’il  finit  chercher; 
je  n’en  connais  point  de  meilleure  que  l’exemple 
de  Brilnnnicm.  Ce  temps  nous  a appris  que  quand 
on  veut  mettre  la  politique  sur  le  théâtre  il  faut 
la  traiter  comme  Racine,  y jeter  de  grands  inté- 
rêts, des  passions  vraies,  et  de  grands  mouve- 
ments d’éloquence,  et  que  rien  n’est  plus  néces- 
saire qu’un  style  pur,  noble,  coulant , et  égal , qui 
se  soutienne  d’un  bout  de  la  pièce  à l’autre.  Voilà 
tout  ce  qui  manque  à Othon. 

Avouons  que  cette  tragédie  n’est  qu’un  nrran- 
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gemcnt  de  famille;  on  ne  s’y  intéresse  pour  per- 
sonne; il  y est  beaucoup  parlé  d’amour,  et  cet 
amour  même  refroidit  le  lecteur.  Lorsque  ce  res- 
sort, qui  devrait  attacher,  a manqué  son  effet,  la 
pièce  est  perdue. 

Il  est  dit  dans  l'Histoire  du  théâtre,  à l’article 
Olhon,  que  Corneille  refit  trois  fois  le  cinquième 
acte  : j’ai  de  la  peine  à le  croire  ; mais  si  la  chose 
est  vraie  elle  prouve  qu’il  fallait  le  refaire  une 
quatrième  fois , ou  plutôt  qu’il  était  impossible  de 
tirer  un  cinquième  acte  intéressant  d’un  sujet  ainsi 
arrangé.  Corneille  ne  refit  pas  trois  fois  la  pre- 
mière scène  du  premier  acte,  qui  est  pleine  de 
très  grandes  beautés.  Quand  le  sujet  porte  l’au- 
teur, il  vogue  à pleines  voiles;  mais  quand  l’au- 
teur porte  le  sujet,  quand  il  est  accablé  du  poids 
de  la  difficulté,  et  refroidi  par  le  défaut  d’intérêt 
qu’il  ne  peut  se  dissimuler  à lui-même,  alors  tous 
ses  efforts  sont  inutiles.  Corneille  pouvait  être 
d’abord  échauffé  par  le  beau  portrait  que  fait 
Tacite  de  la  cour  de  Galba , et  par  le  discours  qu’il 
prête  à cet  empereur. 

Le  nom  de  Rome  était  encore  quelque  chose 
d’important.  Corneille  avait  assez  d’invention  pour 
former  une  intrigue  de  cinq  actes  ; mais  tout  cela 
n’avait  rien  d’attachant  ni  de  tragique.  Il  le  sentit, 
sans  doute,  plus  d’une  fois  eu  composant;  et 
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TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

Il  y a peu  de  pièces  qui  commencent  plus  heu- 
reusement que  celle-ci  ; je  crois  même  que  de 
toutes  les  expositions  celle  d 'Othon  peut  passer 
pour  la  plus  belle  ; et  je  ne  connais  que  l’exposition 
de  Bajazet  qui  lui  soit  supérieure. 

V.  4 » • Je  les  voyais  tous  trois  se  hâter  sous  un  maître. 

Qui,  chargé  d’un  long  âge,  a peu  de  temps  à l'être. 

Et  tous  trois  à l’envi  s’empresser  ardemment 
A qui  dévorerait  ce  règne  d’un  moment. 

Corneille  n’a  jamais  fait  quatre  vers  plus  forts , v 

plus  pleins , plus  sublimes  ; et  c’est  en  partie  ce  qui 
justifie  la  liberté  que  je  prends  de  préférer  cette 
exposition  à celles  de  toutes  ses  autres  pièces.  A la 
vérité,  il  y a quelques  vers  familiers  et  négligés 
dans  cette  première  scène,  quelques  expressions 
vicieuses , comme , le  mérite  et  le  sang  font  un  éclat 
en  voits:  on  ne  dit  point  faire  un  éclat  dans  guel- 
tju'un. 
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V.  44'  A qui  dévorerait  ce  régne  d'un  moment. 

La  beauté  de  ce  vers  consiste  dans  cette  méta- 
phore rapide  du  mot  dévorer;  tout  autre  terme  eût 
été  faible;  c’est  là  un  de  ces  mots  que  Despréaux 
appelait  trouvés.  Racine  est  plein  de  ces  expressions 
dont  il  a enrichi  la  langue.  Mais  qu’arrive-t-il? 
bientôt  ces  termes  neufs  et  originaux,  employés 
parles  écrivains  les  plus  médiocres,  perdent  le 
premier  éclat  qui  les  distinguait;  ils  deviennent 
familiers;  alors  les  hommes  de  génie  sont  obligés 
de  chercher  d’autres  expressions,  qui  souvent  ne 
sont  pas  si  heureuses.  C’est  ce  qui  produit  le  style 
forcé  et  sauvage  dont  nous  sommes  inondés.  Il  en 
est  à-peu-près  comme  des  modes:  on  invente 
pour  une  princesse  une  parure  nouvelle;  toutes 
les  femmes  l’adoptent;  on  veut  ensuite  renché- 
rir, et  on  invente  du  bizarre  plutôt  que  de  l'a- 
gréable. 

V.  9 1 . Il  sc  vengerait  même  à la  face  des  dieux. 

A la  face  des  dieux  est  ce  qu'on  appelle  une 
cheville;  il  ne  s’agit  point  ici  de  dieux  et  d’autels. 
Ces  malheureux  hémistiches  qui  ne  diseut  rien  , 
pareequ’ils  semblent  en  trop  dire,  n’ont  été  que 
trop  souvent  imités. 

V.  102.  Seigneur,  en  moins  de  rien  il  sc  fait  des  miracles, 

est  un  vers  comique;  mais  ces  petits  défauts  qui 
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rendraient  une  mauvaise  scène  encore  plus  mau- 
vaise, n’empêchent  pas  que  celle-ci  ne  soit  claire, 
vigoureuse,  attachante;  trois  mérites  très  rares 
dans  les  expositions. 

Cette  première  scène  à'Othon  prouve  que  Cor- 
neille avait  encore  beaucoup  de  génie.  Je  crois 
qu’il  ne  lui  a manqué  que  d’être  sévère  pour  lui- 
mcme,  et  d’avoir  des  amis  sévères.  Un  homme 
capable  de  faire  une  telle  scène  pouvait  assuré- 
ment faire  encore  de  bonnes  pièces.  C’est  un  très 
grand  malheur,  il  faut  le  redire,  que  personne 
ne  l’avertît  qu’il  choisissait  mal  ses  sujets , que  ces 
dissertations  politiques  n’étaient  pas  propres  au 
théâtre,  qu’il  fallait  parler  au  cœur,  observer  les 
régies  de  la  langue , s’exprimer  avec  clarté  et  avec 
élégance , ne  jamais  rien  dire  de  trop , préférer  le 
sentiment  au  raisonnement  : il  le  pouvait  ; il  ne  l’a 
fait  dans  aucune  de  ses  dernières  pièces.  Elles 
donnent  de  grands  regrets. 

SCÈNE  II. 

V.  1 . Je  crois  que  vous  m’aimez,  seigneur,  et  que  ma  fille 
Vous  fait  prendre  intérêt  en  toute  la  famille;  etc. 

La  pièce  commence  à faiblir  dès  cette  seconde 
scène.  On  voit  trop  que  la  tragédie  ne  sera  qu’une 
intrigue  de  cour,  une  cabale  pour  donner  un  suc- 
cesseur à Galba.  C’est  là  de  quoi  fournir  une  dou- 
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zaine  de  lignes  à un  historien , et  quelques  pages 
à des  écrirtnns  d’anecdotes;  mais  ce  n’est  pas  là 
un  sujet  de  tragédie.  Ollion  est  beaucoup  moins 
théâtral  que  Sophonisbe,  et  bien  moins  heureux 
encore  que  Serlorius.  Agésilas,  qui  suit,  est  moins 
théâtral  encore  qu ’Olhon.  Le  succès  est  presque 
toujours  dans  le  sujet;  ce  qui  le  prouve,  c’est  que 
Théodore,  Sophonisbe , la  Toison  dor,  Pertharite, 
Ollion,  Agésilas,  Suréna,  Pulchérie,  Bérénice,  At- 
tila, pièces  que  le  public  a proscrites,  sont  écrites 
à-peu-près  du  même  style  que  Hodogune , dont 
on  revoit  le  cinquième  acte  et  quelques  autres 
morceaux  avec  tant  de  plaisir.  Ce  sont  quelquefois 
les  mêmes  beautés , et  toujours  les  mêmes  défauts 
dans  l’élocution.  Par-tout  vous  trouverez  des  pen- 
sées fortes  et  des  idées  alambiquées , de  la  hauteur 
et  de  la  familiarité , de  l’amour  mêlé  de  politique, 
quelques  vers  heureux,  et  beaucoup  de  mal  faits, 
des  raisonnements,  des  contestations,  des  bra- 
vades. Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la 
même  main.  D’où  peut  donc  venir  la  différence 
du  succès,  si  ce  n’est  du  fond  même  du  dessin? 
Les  défauts  de  style,  qui  ne  se  remarquent  pas 
dans  le  beau  spectacle  du  cinquième  acte  de  Ro- 
dogune,  se  font  sentir  quand  le  sujet  ne  les  couvre 
pas,. quand  l’esprit  du  spectateur  refroidi  a la  li- 
berté d’examiner  la  diction,  l’inconvenance,  l’ir- 
régularité des  phrases,  les  solécismes.  Je  sais  bien 
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qu  Œdipe  était  un  très  beau  sujet;  mais  ce  n’est 
pas  le  sujet  île  Sophocle  que  Corneille  a traité,  c’est 
l’amour  de  Thésée  et  de  Dircé , mêlé  avec  la  table 
d’Œdipe;  c’est  une  froide  politique,  jointe  à un 
froid  amour,  qui  rend  tant  de  pièces  insipides. 

Une  Jillequi  fait  prendre  intérêt  en  toute  la  famille; 
des  devoirs  dont  s’empresse  un  amant;  Galba  qui  re- 
fuse son  ordre  à C effet  de  nos  vœux;  de  f air  dont  nous 
nous  regardons;  une  vérité  qu’on  voit  trop  manifeste; 
du  tumulte  excité;  Uitellius  qui  arrive  avec  sa  force 
unie ; ce  qu'il  a de  vieux  corps;  de  qui  se  C immola ; 
ramener  les  esprits  par  un  jeune  empereur;  il  ira  du 
côté  de  Lacus;  il  a remis  exprèsà  tantôt  d'en  résoudre ; 
ces  grands  jaloux;  un  œil  bas;  tme  princesse  qui  s’est 
mise  à sourire;  tout  cela  est  à la  vérité  très  défec- 
tueux. Le  fond  du  discours  de  Vinius  est  raison- 
nable ; mais  ce  n’est  pas  assez. 

V.87 Il  est  d’autres  Homains, 

Seigneur,  qui  sauront  mieux  appuyer  vos  desseins... 

Et  qui  seront  ravis  de  vous  devoir  l’empire. 

Sans  Plautinc 

L'amour  m’est  un  poison , le  bonheur  m’assassiuc. 

Les  douceurs  du  pouvoir  souverain 

Mc  sont  d’afFrcux  tourments,  s’il  m’en  coûte  sa  maiu... 
Vous  voulez  que  je  règne,  et  je  ne  sais  qu’aimer. 

% 

.le  ne  remarquerai  que  ces  étranges  vers  dans 
cette  scène;  ils  sont  en  partie  le  sujet  de  la  pièce. 
Qthon  est  amoureux;  car,  quoi  qu'on  en  dise, 


Digitized  by  Google 


278  REMARQUES  SUR  OTHON. 

encore  une  fois,  il  n’y  a aucun  des  héros  de  Cor- 
neille qui  ne  le  soit;  mais  il  est  amoureux  froide- 
ment. Il  n’a  d’abord  demandé  la  fille  de  Viniusque 
par  politique  ; il  n'a  pas  de  ces  passions  violentes , 
qui  seules  réussissent  au  théâtre , et  qui  seules  font 
pardonner  le  refus  d'un  empire.  lia  commencé  par 
étaler  la  profondeur  d’un  courtisan  habile;  il  parle 
à présent  comme  un  jeune  homme  passionné  et 
tendre.  Il  dément  le  caractère  qu’il  a fait  paraître 
dans  la  première  scène;  et  le  même  homme  qui  se 
fera  nommer  empereur  et  qui  détrônera  Galba 
renonce  ici  à l’empire.  Le  spectateur  ne  croit 
guère  à cet  amour;  il  ne  s’y  intéresse  pas.  Un  des 
meilleurs  connaisseurs,  en  lisant  Olhon  pour  la 
première  fois , dit  à cette  seconde  scène  : il  est  im- 
possible que  la  pièce  ne  soit  froide;  et  il  ne  se 
trompa  point.  En  effet,  ces  craintes  éloignées  que 
montre  Vinius  de  ce  qui  peut  arriver  un  jour  ne 
sont  point  un  assez  grand  ressort.  Il  faut  craindre 
des  périls  présents  et  véritables  dans  la  tragédie, 
sans  quoi  tout  languit,  tout  ennuie. 

SCÈNE  III. 

V.  1.  N011  pas,  seigneur,  non  pas;  quoi  que  le  ciel  m'envoie. 

Je  ne  veux  rien  tenir  d'une  honteuse  voie. 

Cette  troisième  scène  justifie  déjà  ce  qu’on  doit 
prévoir,  que  ce  n’est  pas  là  une  tragédie.  Plautinc 
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écoutait  à la  porte , et  elle  vient  interrompre  son 
père,  pour  dire  en  vers  durs  et  obscurs  quelle  ne 
voudrait  point  un  jour  épouser  son  amant,  si  cet 
amant  marié  à une  autre  11e  pouvait  revenir  à elle 
que  par  un  divorce.  Non  seulement  c’est  manquer 
à la  bienséance,  mais  quel  faible  intérêt,  quel 
froid  sujet  d’une  scène , qu'une  fille  qui , sans  être 
appelée,  vient  dire  à son  père  devant  son  amant 
ce  quelle  ferait  un  jour,  si  ce  froid  amant  voulait 
l’épouser  en  troisièmes  noces  ! Elle  serait  en  effet 
la  troisième  femme  d’Othon , qui  l’épouserait  après 
avoir  répudié  Poppéeet  Camille." 

V.  7 Je  vaincrai  l'horreur  d'un  si  cruel  devoir,  etc. 

V aincre  [horreur  d un  cruel  devoir , ce  qu'à  ses  dé- 
sirs elle  fait  de  violence,  pour  fuir  les  appas  honteux 
d’une  esf>érance  indigne;  la  vertuqui  dompte  et  bannit 
[amour,  et  qui  nen  souffre  qu’un  vertueux  retour.  Ce 
sont  là  des  expressions  qui  affaibliraient  les  plus 
beaux  sentiments. 

V.  1 6.  Quitter  vos  yeux  de  pire , et  prenez-cn  d'amant. 

Ce  vers  ne  prépare  pas  un  intérêt  tragique , et 
ce  défaut  revient  souvent  dans  toutes  ces  dernières 
tragédies. 
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SCÈNE  IY. 

V.  a S’il  faut  prévenir  ce  mortel  déshonneur. 

Recevez- en  l'exemple,  etc. 

Othon  qui  veut  se  tuer  ainsi  au  premier  acte 
pour  une  crainte  imaginaire,  et  pour  une  mai- 
tresse  , excite  plutôt  le  rire  que  la  terreur  ; rien 
n’est  jamais  plus  mal  reçu  au  théâtre  qu’un  déses- 
poir mal  placé,  et  qu’on  n'attendait  pas  d’un 
homme  qui  n’a  d’abord  parlé  que  de  politique. 
Ajoutons  que  cette  scène  entre  Othon  et  Plautinc 
est  très  faible.  Je  remarque  que  Plautine  conseille 
ici  à Othon  précisément  la  même  chose  qu’Atalide 
à Bajazet;  mais  quelle  différence  de  situation,  de 
sentiments,  et  de  style!  Bajazet  est  réellement  en 
danger  de  sa  vie,  et  Othon  11e court  ici  qu'un  dan- 
ger chimérique.  Plautiueestraisouueuseet  froide. 
Atalide  est  touchante,  et  a autant  de  délicatesse 
que  d’amour.  Enfin,  ce  qui  est  de  la  plus  grande 
importance,  les  vers  de  Corneille  ne  valent  rien , 
et  ceux  de  Racine  sont  parfaits  dans  leur  genre. 
Comparez  (rien  ne  forme  plus  le  goût),  comparez 
aux  vers  d’Atalide  ces  vers  de  Plautinc: 

Et  n’aspire  qu'au  bien  d’aimer  et  d’étre  aimé.  — 

Qu’un  tel  épurement  demande  un  grand  courage!... 

Et  se  croit  mal  aimé,  s’il  n’en  a l'assurance... 

Et  que  de  votre  cœur  vos  yeux  indépendants 
Triomphent  comme  moi  des  troubles  du  dedans. — 
Conservez-moi  toujours  l’estime  et  l'amitié. 
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C’est  le  style , c’est  la  diction  qui  fait  tout  dans 
les  scènes  où  le  spectateur  est  assez  tranquille  pour 
réfléchir  sur  les  vers;  et  encore  est-il  nécessaire 
de  ne  point  négliger  la  diction  dans  les  situations 
les  plus  frappantes  du  théâtre.  En  un  mot , il  faut 
toujours  bien  écrire. 

V.  a a.  Il  est  un  autre  amour  dont  les  vœux  innocents 
S’élèvent  au-dessus  du  commerce  des  sens. 

Encore  des  dissertations  métaphysiques  sur  l’a- 
mour : quel  mauvais  goût  ! C’était  l’esprit  du 
temps , dit-on  ; mais  il  faut  dire  encore  que  la  na- 
tion française  est  la  seule  qui  ait  eu  cette  malheu- 
reuse espèce  d’esprit.  Cela  est  bien  pis  que  les 
concetti  qu'on  reprochait  aux  Italiens. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  1 . Dis-moi  donc , lorsqu’Othon  s’est  offert  à Camille , 

A-t-il  paru  contraint?  a-t-ellc  été  facile? 

Son  hommage  auprès  d’elle  a-t-il  eu  plein  effet? 
CommenW a-t-elle  pris , et  comment  l'a-t-il  fait?  etc. 

Racine  a encore  pris  entièrement  cette  situation 
dans  sa  tragédie  de  Bajazet.  Atalide  a envoyé  son 
amant  à Roxane;  elle  s’informe  en  tremblant  du 
succès  de  cette  entrevue  qu  elle  a ordonnée  elle- 
même,  et  qui  doit  causer  sa  mort.  La  délicatesse 
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de  ses  sentiments,  les  combats  de  son  cœur,  ses 
craintes,  ses  douleurs,  sont  exprimés  en  vers  si 
naturels,  si  aises,  si  tendres,  que  ces  vraies  beau- 
tés charment  tous  les  lecteurs. 

Mais  ici,  Corneille  commence  sa  scène  par 
quatre  vers  dont  le  ridicule  est  si  extrême,  qu’on 
n’ose  plus  même  les  citer  dans  des  ouvrages  sé- 
rieux : Dis-moi  donc,  lorsqu  Othon , etc. 

Plautine  exprime  les  mêmes  sentiments  qu’A- 
talide: 

En  regardant  son  change  ainsi  que  mon  ouvrage,  etc. 

Atalide  est  dans  des  circonstances  absolument 
semblables  ; mais  c’est  précisément  dans  ces  mêmes 
situations  qu’on  voit  la  prodigieuse  différence 
qu’il  y a entre  le  sentiment  et  le  raisonnement , 
entre  l’élégance  et  la  dureté  du  style,  entre  cet 
art  charmant  qui  développe  avec  une  vérité  si 
touchante  tous  les  replis  du  cœur,  et  la  vaine  dé- 
clamation ou  la  sécheresse. 

V.  37.  Othon  à la  princesse  a fait  un  compliment, 

Plus  en  homme  de  cour  qu’en  véritable  amant,  etc. 

Toute  cette  tirade  est  entièrement  du  style  de 
la  comédie;  mais  de  la  comédie  froide  et  dénuée 
d’intérêt.  L’amour  qui  est  civilité  dans  Otlion,  et  la 
civilité  qui  est  amour  dans  Camille,  est  si  éloigné  de 
la  tragédie,  qu’on  ne  conçoit  guère  comment  Cor- 
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neille  a pu  y faire  entrer  <le  pareilles  phrases  et  de 
pareilles  idées. 

V.  33.  Ses  gestes  concertés , ses  regards  de  mesure , 

N'y  laissaient  aucun  mot  aller  à l'aventure... 

Jusque  dans  ses  soupirs  la  justesse  régnait. 

Et  suivait  pas  à pas  un  effort  de  mémoire,  etc. 

Qu’cst-ce  que  des  regards  de  mesure,  et  la  justesse 
gui  règne  dans  des  soupirs?  et  comment  cette  justesse 
de  soupirs  peut- elle  suivre  un  effort  de  mémoire? 
Othon  a-t-il  appris  par  cœur  un  long  compliment? 
De  tels  vers  ne  seraient  tolérables  en  aucun  genre 
de  poésie.  Que  veut  dire  madame  de  Sévigné , 
quand  elle  dit  : Racine  n'ira  pas  loin;  pardonnons  de 
mauvais  vers  à Corneille?  Non,  il  ne  faut  pas  par- 
donner des  pensées  fausses  très  mal  exprimées,  il 
faut  être  juste. 


SCÈNE  II. 

V.  i Que  venez- vous  m'apprendre? 

Corneille,  qu’on  a voulu  faire  passer  pour  un 
poète  qui  dédaignait  d'introduire  l’amour  sur  la 
scène,  était  tellement  accoutumé  à faire  parler 
d’amour  ses  héros,  qu’il  représente  ici  un  vieux 
ministre  d’état  comme  amoureux  de  Plautine;  et 
cette  Plautiue  lui  répond  par  des  injures.  On 
peut , dans  les  mouvements  violents  d’une  passion 
trahie,  et  dans  l’excès  du  malheur,  s’emporter  en 
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reproches;  mais  Plautine  n’a  aucune  raison  de 
parler  ainsi  au  premier  ministre  de  l’empereur 
qui  la  demande  en  mariage:  ce  trait  est  contre  la 
bienséance  et  contre  la  raison  : ce  qui  est  bien  plus 
extraordinaire,  c’est  que  Martian  à qui  Plautinc 
fait  le  plus  sanglant  outrage,  en  lui  reprochant 
très  mal-à-propos  sa  naissance,  lui  dit  ensuite  : 
Madame,  encore  un  coup,  souffrez  que  je  vous  aime. 
L’amour  de  ce  ministre , les  réponses  de  Plautine, 
et  tout  ce  dialogue,  révoltent  et  refroidissent.  Ce 
n'est  là  ni  peindre  les  hommes  comme  ils  sont  ni 
comme  ils  doivent  être , ni  les  faire  parler  comme 
ils  doivent  parler. 

V.  i5.  Votre  ame,  en  me  fesant  cette  civilité, 

Devrait  l’accompagner  de  plus  de  vérité,  etc. 

Une  ame  qui  fait  une  civilité:  le  mal  qui  vient  à un 
vieux  ministre  délai  (et  c’est  le  mal  d’amour);  et 
Plautine  qui  répond  à ce  ministre  qu’il  na  point 
changé  de  visage;  et  l’autre  qui  réplique  qu’il  a 
l'oreille  du  grand  maître  ! 

Que  dire  d’un  tel  dialogue?  on  est  obligé  de 
taire  un  commentaire:  que  ce  commentaire  au 
moins  serve  à foire  connaître  que  son  auteur  rend 
justice  : il  ne  connaît  aucune  occasion  où  l’on 
doive  déguiser  la  vérité.  Plautine  montre  de  la 
hauteur;  et  si  cette  hauteur  menait  à quelque 
chose  de  tragique,  elle  pourrait  foire  impression. 


.» 
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Remarquons  encore  que  de  la  hauteur  n’est  |>ns 
de  la  grandeur. 

SCÈNE  III. 

V.  i.  Madame,  enfin  Galba  s'accorde  à vos  souhaits; 

Et  j’ai  tau!  fait  sur  lui , que,  dès  cette  journée, 

De  vous  avec  Othon  il  consent  l’hyménèc.  — 

Qu’en  dites-vous,  seigneur? etc. 

Tout  ce  qu’on  peut  remarquer,  c’est  que  j’ai  tant 
fait  sur  lui  est  un  barbarisme  et  une  expression 
basse;  que  le  qu’en  dites-vous  de  Plautinc  est  une 
ironie  comique;  que  sa  grande  ame  gui  fait  un  pré- 
sent de  sa  flamme,  est  très  vicieux;  qui/ fait  bon 
s’expliquer  est  bourgeois;  et  que  la  scène  est  très 
froide. 

SCÈNE  IY. 

V.  35.  Il  sait  trop  ménaper  scs  vertus  et  scs  vices. 

Il  était  sous  Néron  de  toutes  scs  délices,  etc. 

Le  portrait  d’Othon  est  très  beau  dans  cette 
scène.  Il  est  permis  à un  auteur  dramatique  d’a- 
jouter des  traits  aux  caractères  qu’il  dépeint,  et 
d’aller  plus  loin  que  l’histoire.  Tacite  dit  d’Othon  : 
Pueritiam  incuriosè,  adolcscentiam  petulanter  ejerat, 
gratus  Neroni  œmulalione  luxùs...  In  provinciam 
specie  legationis  seposuit...  comitcr  administrai  pro- 
vincid.  Son  enfance  fut  paresseuse,  sa  jeunesse  dé- 
bauchée; il  plut  à Néron  en  imitant  ses  vices  et 
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son  luxe.  S étant  exilé  lui-même  dans  la  Lusitanie 
dont  il  était  gouverneur,  il  s’y  comporta  avec  hu- 
manité. 

Cette  scène  serait  intéressante  si  elle  produisait 
de  grands  événements.  Les  fautes  sont:  [amitié 
ressaisie  de  trois  cœurs,  que  ce  nœud  la  retienne  d'a- 
jouter, ou  près  de  cette  belle,  et  quelques  autres  ex- 
pressions qui  ne  sont  ni  assez  nobles , ni  assez  cor- 
rectes. 

V.  66.  S'il  a grande  naissance,  il  a peu  de  vertu,  etc. 

S1  il  a grande  naissance  ; une  vigueur  adroite  et  fière 
qui  sème  des  appas ; et  c'est  là  justement ; mœjuons- 
nous  du  reste;  il  nous  devra  le  tout;  s’il  vient  par  nous 
à bout,  etc.  Il  n’est  pas  nécessaire  de  dire  que 
toutes  ces  façons  de  parler  sont  ou  vicieuses  ou 
ignobles. 

V.  ioi.  Quoi!  votre  amour  toujours  fera  son  capital 
Des  attraits  de  Plautinc  et  du  nœud  conjugal? 

Cela  seul  suffirait  pour  avilir  un  héros,  et  dé- 
truit tout  ce  que  cette  scène  promettait. 

SCÈNE  V. 

V.  t . Je  vous  rencontre  ensemble  ici  fort  à propos , 

Et  voulais  à tous  deux  vous  dire  quatre  mots. 

A propos  et  quatre  mots  auraient  gâté  le  rôle  de 
Cornélie;  mais  une  fille  qui  vient  parler  ainsi  de 
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son  mariage  à deux  ministres  est  bien  loin  d’être 
une  Cornélie.  Camille  emploie  cette  figure  froide 
de  l’ironie , qu’il  faut  employer  si  sobrement  ; elle 
parle  en  bourgeoise,  en  parlant  de  l'empire.  Je 
sais  ce  qui  m’esl  propre;  je  m'aime  un  peu  moi-même; 
je  n'ai  pas  grande  envie.  L'insipidité  de  l’intrigue  et 
la  bassesse  de  l’expression  sont  égales.  Ces  foutes 
trop  souvent  répétées  sont  cause  que  cette  pièce 
admirablement  commencée  faiblit  de  scène  en 
scène,  et  ne  peut  plus  être  représentée. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  1.  Ton  frère  te  l’a  dit,  Albiane? — Oui,  madame  ; 

Galba  choisit  Pison,  et  vous  êtes  sa  femme,  etc. 

L’intrigue  n’est  pas  ici  plus  intéressante  et  plus 
tragique  qu’auparavant.  Cette  confidente  qui  ap- 
prend à sa  maîtresse  quelle  va  être  femme  de  Pi- 
son  , et  que  son  amant  Othon  sera  sacrifié,  pour- 
rait émouvoir  le  spectateur  si  le  péril  d’Othon 
était  bien  certain.  Mais  qui  a dit  à cette  confidente 
qu’un  jour  Pison  étant  César  se  déférait  d’Othon  ? 
Premièrement,  Camille  devrait  apprendre  son 
mariage  de  la  bouche  de  l’empereur,  et  non  de 
celle  d'une  confidente;  et  ce  serait  du  moins  une 
espèce  de  situation , une  petite  surprise,  quelque 
chose  de  ressemblant  à un  coup  de  théâtre,  si 
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Camille,  espérant  d’obtenir  Othon  de  l'empereur, 
recevait  inopinément  de  la  bouche  de  l’empereur 
l’ordre  d’en  épouser  un  autre. 

Secondement , de  loups  discours  d’une  suivante, 
qui  dit  que  les  princesses  doivent  faire  les  avances , 
jetteraient  du  froid  sur  le  rôle  de  Phèdre,  et  sur 
les  tragédies  d’ Jndromaque  et  d'Iphigénie. 

Troisièmement,  s’il  y a quelque  chose  d’aussi 
comique  et  d'aussi  insipide  qu’une  suivante  qui 
dit:  Cest  la  gêne  où  réduit  celles  de  votre  sorte ; si  je 
n’avais  fait  enhardir  votre  amant,  il  ne  vous  aurait  pas 
parlé,  etc.;  c’est  une  princesse  qui  répond:  Tu  te 
crois  donc  qu'il  m'aime?  Le  lecteur  sent  assez  qu’un 
devoir  qui  passe  du  côté  de  lamour...  se  faire  en  la 
cour  un  accès  pour  un  plus  digne  amour;  en  un  mot, 
tout  ce  dialogue  n’est  pas  ce  qu’on  doit  attendre 
dans  une  tragédie. 


SCÈNE  II. 

V.  i L’empereur  vient  iri  vous  trouver 

Pour  vous  dire  son  choix  et  le  Faire  approuver,  etc. 

On  ne  voit  jamais  dans  cette  pièce  qu’une  fille 
à marier.  Il  n’est  pas  contre  la  convenance  que 
Galba  tâche  d’ennoblir  la  petitesse  de  cette  intrigue 
par  un  discours  politique;  mais  il  est  contre  toute 
bienséance,  tranchons  le  mot,  il  est  intolérable 
que  Camille  dise  à l’empereur  qu’il  serait  bon  que 
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son  mari  et it  quelque  chose  de  propre  à donner  de 
f amour.  Galba  dit  à sa  nièce  que  ce  raisonnement 
est  fort  délicat. 

SCÈNE  III. 

V.  i5o.  N’en  parlons  plus;  dans  Rome  il  sera  d'autres  femmes 
A qui  Pison  en  vain  n’offrira  pas  sa  foi. 

Si  on  fesait  paraître  un  vieillard  de  comédie , 
entre  sa  nièce  et  un  amant  quelle  veut  épouser, 
on  ne  pourrait  guère  s’exprimer  autrement  que 
dans  cette  scène. 

N’en  parlons  plus...  il  sera  d’autres  femmes 
A qui  Pison  en  vain , etc. 

Otez  les  noms , toute  cette  tragédie  n’est  qu’une 
comédie  sans  intérêt,  et  aussi  froidement  écrite 
que  durement.  Je  le  répète,  on  a voulu  un  com- 
mentaire sur  toutes  les  pièces  de  Corneille:  mais 
que  dire  d’un  mauvais  ouvrage,  sinon  qu’il  est 
mauvais , en  montrant  aux  étrangers  et  aux  jeunes 
gens  pourquoi  il  est  si  mauvais? 

SCÈNE  IV. 

V.  i.  Othon,  est-il  bien  vrai  que  vous  aimiez  Camille?  etc. 

Le  vice  de  cette  scène  est  la  suite  des  défauts 
précédents.  La  petite  ironie  de  Galba,  esl-il  bien 
vrai  que  vous  aimiez  Camille?  si  vous  raimez , elle 
vous  aime  aussi ; son  cœur  aspire  à votre  hymen  d'une 
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telle  force;  choisissez  des  charges  à communs  senti- 
ments; tenez-vous  assuré  quelle  aura  tout  mon  bien; 
y a-t-il  dans  tout  cela  un  seul  mot  qui  ne  soit, 
même  pour  le  fond , convenable  au  seul  fleure 
comique? 


SCÈNE  V. 

V.  i Vous  pouvez  voir  par-là  mon  ame  tout  entière,  etr. 

Cette  scène  sort  du  ton  de  la  comédie;  mais 
l’impression  déjà  reçue  empêche  le  spectateur  de 
voir  de  l’élévation  dans  un  sujet  qui,  pendant  près 
de  trois  actes , n’a  presque  rien  eu  de  noble  et  de 
grand.  Tous  les  discours  artificieux  que  tient 
Otlion  pour  se  débarrasser  de  l’amour  de  Camille, 
toutes  ses  craintes  de  l’avenir,  ne  peuvent  faire 
naître  d’autre  sentiment  que  celui  de  l’indiffé- 
rence. Camille,  à la  fin  de  la  scène,  est  jalouse  de 
Plautine,  mais  elle  est  froidement  jalouse.  Othon 
ne  peut  guère  intéresser  personne  en  parlant  de 
sa  première  femme  Poppée,  qui  a été  maîtresse 
de  Néron.  Camille  peut-elle  intéresser  davantage, 
en  disant  qu’e//e  ne  sait  point  faire  valoir  les  choses; 
([U  elle  ne  sait  pas  quel  amour  elle  a pu  donner,  mais 
qu 'Othon  aime  à raisonner  sur  f empire.  Elle  l'y  trouve 
assezfort,  et  meme  d’une force  à montrer  qu'il  connaît 
ce  que  [empire  a cf  amorce. 

.le  crois  que  cet  acte  était  impraticable.  Tout 
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manque  quand  l'intérêt  manque.  C’est  précisé- 
ment ce  que  dit  l’auteur  de  l 'Histoire  du  Théâtre 
Français,  à l’article  Othon:  La  partie  la  plus  néces- 
saire y manque;  f intérêt  est  Came  d'une  pièce,  et  le 
sfteclateur  nen  prend  ici  pour  aucun  des  personnages. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  1. 


V . 1 . Que  voulez-vous , seipnenr,  qu’cnfin  je  vous  conseille?  etc. 

Cette  scène  pourrait  taire  quelque  effet  si  Othon 
était  véritablement  en  danger;  mais  cette  crainte 
prématurée,  que  Pison  ne  le  fasse  mourir  un  jour, 
n’a  rien  de  réel , comme  on  l’a  déjà  remarqué.  Tout 
l’édifice  de  la  pièce  tombe  par  cette  seule  raison  ; 
et  je  crois  que  c’eSt  une  loi  qui  ne  souffre  aucune 
exception,  que  jamais  un  danger  éloigné  ne  doit 
faire  le  nœud  d’une  tragédie. 


SCÈNE  II. 


Le  consul  Vinius  vient  ici  apprendre  à Othon 
une  grande  nouvelle.  Une  partie  de  l’armée  de- 
sire Otbou  pour  empereur  ; mais  cela  même  rend 
Othon  et  Vinius  des  personnages  froids  et  inu- 
tiles: ni  l’un  ni  l'autre  n’ont  eu  la  moindre  part 
au  grand  changement  qui  se  va  faire  dans  l'empire 
romain.  Ce  sont  quatre  soldats  qui  sont  venus 
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avertir  Vinius  des  sentiments  de  l’armée;  les  per- 
sonnages principaux  n’ont  rien  fait  du  tout.  C’est 
un  defaut  capital,  qu’il  faut  éviter  dans  quelque 
sujet  que  ce  puisse  être. 

SCÈNE  III. 

Vinius  joue  ici  le  rôle  d’un  intrigant,  et  rien  de 
plus.  11  ne  se  soucie  point  d’Othon  ; il  lui  importe 
peu  qui  sa  fille  épousera  ; ses  sentiments  sont  bas, 
lorsque  même  il  parle  de  l’empire,  et  il  se  fait  mé- 
priser par  sa  propre  fille  inutilement. 

SCÈNE  IV. 

Ces  petites  picoteries  de  deux  femmes,  ces  iro- 
nies, ces  bravades  continuelles , qui  ne  produisent 
rien  du  tout,  seraient  mauvaises,  quand  même 
elles  produiraient  quelque  chose.  Ces  petites 
scènes  de  remplissage  sont  fréquentes  dans  les 
dernières  pièces  de  Corneille.  Jamais  Racine  n’est 
tombé  dans  ce  défaut;  et  quand  il  fait  parler  11er- 
mioae  à Andromaque , Iphigénie  à Ériphile , 
Roxane  à Atalide,  il  n’emploie  point  ces  froides 
ironies,  ces  petits  reproches  comiques,  ce  ton 
bourgeois,  ces  expressions  de  la  conversation  la 
plus  familière.  11  fait  parler  ces  femmes  avec  no- 
blesse et  avec  sentiment.  Il  touche  le  cœur,  il  ar- 
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radie  même  quelquefois  des  larmes;  mais  que 
Corneille  est  loin  d’en  faire  répandre  ! 

SCÈNE  V. 

Que  dire  de  cette  scène,  sinon  quelle  est  aussi 
froide  que  les  autres?  Camille  croit  tromper  Mar- 
tian , et  Martian  croit  tromper  Camille , sans  qu’il 
y ait  encore  le  moindre  danger  pour  personne , 
sans  qu'il  y ait  eu  aucun  événement,  sans  qu’il  y 
ait  eu  un  seul  moment  d’intérêt. 

SCÈNE  VI. 

V.  27.  Du  courroux  à l'amour  si  le  retour  est  doux. 

On  repasse  aisément  tic  l’amour  au  courroux. 

Aucun  persouuage  n’agit  dans  la  pièce.  Un  sub- 
alterne apprend  à Camille  que  quinze  ou  vingt 
soldats  ont  proclamé  Otlion;  et  Camille,  qui  ai- 
mait cet  Otlion,  consent  tout  d’un  coup  qu’on  lui 
fasse  couper  la  tête,  et  prononce  une  maxime  de 
comédie  sur  le  retour  de  l’amour  au  courroux  et 
du  courroux  à I amour. 

ACTE  CINQUIÈME. 

Iæ  cinquième  acte  est  absolument  dans  le  goût 
des  quatre  premiers,  et  fort  au-dessous  d’eux; 
aucun  personnage  n'agit,  et  tous  discutent.  I.e 
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vieux  Galba,  ayant  menacé  sa  nièce,  discute  avec 
elle  ses  raisons , et  se  trompe , comme  un  vieillard 
de  comédie  qu’on  prend  pour  dupe;  et  le  style 
n’est  ni  plus  net,  ni  plus  pur,  ni  plus  noble  que 
dans  ce  qu’on  a déjà  lu. 

SCÈNE  II. 

V.  3 Ceux  (le  la  marine  et  les  lllyricns 

Se  sont  avec  chaleur  joints  aux  prétoriens , etc. 

Après  tous  les  mauvais  vers  précédentsque  nous 
n’avons  point  repris,  nous  ne  dirons  rien  des  sol- 
dats de  la  marine  et  des  Illyricns  qui  se  sont  avec 
chaleur  joints  aux  prétoriens;  mais  nous  remar- 
querons que  cette  scène  pouvait  être  aussi  belle 
que  celle  d’Auguste,  de  Cinna , et  de  Maxime,  et 
quelle  n’est  qu’une  scène  froide  de  comédie.  Pour- 
quoi? c’est  qu’elle  est  écrite  de  ce  style  familier, 
bas,  obscur,  incorrect,  auquel  Corneille  s’était 
accoutumé;  c’est  qu’il  n’y  a ni  noblesse  dans  les 
sentiments,  ni  éloquence  dans  les  discours,  ni 
rien  qui  attache. 

On  a dit  quelquefois  que  Corneille  ne  cherchait 
pas  à faire  de  beaux  vers,  que  la  grandeur  des 
sentiments  l’occupait  tout  entier:  mais  il  n’y  a 
nulle  grandeur  dans  aucune  de  ses  dernières 
pièces;  et  quant  aux  vers,  il  faut  les  faire  excel- 
lents, ou  ne  se  point  mêler  d'écrire.  Cinna  ne 
passe  à la  postérité  qu’à  cause  de  ses  beaux  vers: 
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ils  sont  dans  la  bouche  de  tous  les  connaisseurs. 
Le  grand  mérite  de  Corneille  est  d’avoir  fait  de 
très  beaux  vers  dans  ses  premières  pièces,  c’est- 
à-dire  d’avoir  exprimé  de  très  belles  pensées  en 
vers  corrects  et  harmonieux. 

( Commencement  de  la  scène.)  Galba  dit  : Eh  bien  ! 
quelles  nouvelles?  Cet  empereur,  au  lieu  d’agir 
comme  il  le  doit , demande  ce  qui  se  passe,  comme 
un  nouvelliste.  Vinius  lui  donne  le  conseil  de 
persister  à ne  rien  faire,  conseil  visiblement  ridi- 
cule. Il  lui  dit  : Un  salutaire  avis  agit  avec  lenteur. 
Ce  n’est  pas  certainement  dans  le  moment  d’une 
crise  aussi  forte,  quand  ou  proclame  un  autre 
empereur,  que  la  lenteur  est  salutaire.  Galba  ne 
sait  à quoi  se  déterminer,  et  se  contente  de  faire 
remarquer  à sa  nièce  qu’il  est  triste  de  régner 
quand  les  ministres  d état  se  contrarient. 

SCÈNE  III. 

Galba  demandait  tranquillement  des  nouvelles: 
on  lui  en  donne  une  fausse.  Il  est  vrai  que  cette 
fausse  nouvelle  est  rapportée  dans  Tacite;  mais 
c’est  précisément  parcequ’elle  n’est  qu’historique , 
parcequ’elle  n’est  point  préparée,  parceque  c’est 
un  simple  mensonge  d’un  nommé  Atticus,  qu’il 
fallait  ne  pas  employer  un  dénouement  si  destitué 
d’art  et  d’intérêt. 
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SCÈNE  IV. 

Cet  Atticus,  qui  n’est  pas  un  personnage  de 
la  pièce,  vient  en  faire  le  dénouement,  en  fesant 
accroire  qu’il  a tué  Othon.  Ce  pourrait  être  tout 
au  plus  le  dénouement  du  Menteur.  Le  vieux 
Galba  croit  cette  fausseté.  Il  conseille  à Plautine 
d 'évaporer  ses  soupirs.  Camille  dit  un  petit  mot  d’i- 
ronie à Plautine,  et  va  dans  son  appartement. 

SCÈNE  V. 

Non  seulement  Plautine  demeure  sur  la  scène, 
et  s’occupe  à répondre  par  des  injures  à l’amour 
du  ministre  d’étatMartian,  maiscegrand  ministre 
d’état,  qui  devrait  avoir  par-tout  des  serviteurs  et 
des  émissaires,  ne  sait  rien  de  ce  qui  s'est  passé. 
Il  croit  une  fausse  nouvelle,  lui  qui  devrait  avoir 
tout  fait  pour  être  informé  de  la  vérité.  Il  est  pris 
pour  dupe  par  cet  Atticus,  connue  l’empereur. 

SCÈNE  VI. 

Enfin  deux  soldats  terminent  tout  dans  le 
propre  palais  de  Galba.  Martian  et  Plautine  ap- 
prennent qu’Othon  est  emj»ereur.  Si  le  lecteur 
peut  aller  jusqu’au  bout  de  cette  pièce  et  de  ces 
remarques,  il  observera  qu’il  ne  faut  jamais  in- 
troduire sur  la  fin  d’une  tragédie  un  personnage 
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ignoré  dans  les  premiers  actes , un  subalterne  qui 
commande  en  maître.  11  est  impossible  de  s’inté- 
resser à ce  personnage,  et  il  avilit  tous  les  autres. 

SCÈNE  VII. 

Cette  scène  est  aussi  froide  que  tout  le  reste, 
pareequ’on  ne  s’intéresse  point  du  tout  à ce  \'i- 
nius  qu’on  jette  par  la  fenêtre.  Tout  cet  acte  se 
passe  à apprendre  des  nouvelles,  sans  qu’il  y ait 
ni  intrigue  attachante,  ni  sentiments  touchants , 
ni  grands  tableaux , ni  beau  dénouement,  ni  beaux 
vers.  Othon,  l’empereur,  ne  reparaît  que  pour 
dire  qu’il  est  un  malheureux  amant.  Camille  est  ou- 
bliée. Galba  n’a  paru  dans  la  pièce  que  pour  être 
trompé  et  tué. 

Puissent  au  moins  ces  réflexions  persuader  les 
jeunes  auteurs  qu’un  sujet  politique  n’est  point 
un  sujet  tragique , que  ce  qui  est  propre  pour  l’his- 
toire l’est  rarement  pour  le  théâtre , qu’il  faut  dans 
la  tragédie  beaucoup  de  sentiment  et  peu  de  rai- 
sonnements, que  lame  doit  être  émue  par  degrés, 
que  sans  terreur  et  sans  pitié  nul  ouvrage  drama- 
tique ne  peut  atteindre  au  but  de  l’art , et  qu’enfin 
le  style  doit  être  pur,  vif,  majestueux , et  facile  1 

Corneille, dans  une  Épitre  au  roi , dit  qu’Othon 
et  Suréua 


Ne  son!  point  des  cadets  indignes  de  Cinna. 
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Il  y a en  effet  dans  le  commencement  d'Othon 
des  vers  aussi  forts  que  les  plus  beaux  de  Cinna ; 
mais  la  suite  est  bien  loin  d’y  répondre:  aussi  cette 
pièce  n’est  point  restée  au  théâtre. 

On  joua  la  même  année  Y Astrale  de  Quinault, 
célèbre  par  le  ridicule  que  Despréaux  lui  a donné, 
mais  plus  célèbre  alors  par  le  prodigieux  succès 
qu’elle  eut.  Ce  qui  fit  ce  succès  ce  fut  l’intérêt 
qui  parut  régner  dans  la  pièce.  Le  public  était  las 
de  tragédies  en  raisonnements  et  de  héros  disser- 
tateurs.  Les  cœurs  se  laissèrent  toucher  par  lV/s- 
Irate,  sans  examiner  si  la  pièce  était  vraisemblable, 
bien  conduite,  bien  écrite.  Les  passions  y parlaient, 
et  c'en  fut  assez.  Les  acteurs  s’animèrent;  ils  por- 
tèrent dans  l’ame  du  spectateur  un  attendrisse- 
ment auquel  il  n’était  pas  accoutumé.  Les  excel- 
lents ouvrages  de  l'inimitable  Racine  n’avaient 
point  encore  paru.  Les  véritables  routes  du  cœur 
étaient  ignorées;  celles  que  présentait  Y Astrale 
furent  suivies  avec  transport.  Rien  ne  prouve 
mieux  qu’il  faut  intéresser,  puisque  l’intérêt  le 
plus  mal  amené  échauffa  tout  le  public,  que  des 
intrigues  froides  de  politique  glaçaient  depuis 
plusieurs  années. 
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TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  |666. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Agésilas  n’est  guère  connu  dans  le  inonde  que 
par  le  mot  de  Despréaux  : 

J'ai  vu  l'Agésilas; 

Hélas  ! 

Il  eut  tort  sans  doute  de  faire  imprimer,  dans 
ses  ouvrages,  ce  mot  qui  nen  valait  pas  la  peine; 
mais  il  n’eut  pas  tort  de  le  dire.  La  tragédie  A' Agé- 
silas est  un  des  plus  faibles  ouvrages  de  Corneille. 
Le  public  commençait  à se  dégoûter.  On  trouve , 
dans  une  lettre  manuscrite  d’un  homme  de  ce 
temps-là , qu’il  s’éleva  un  murmure  très  désagréa- 
ble dans  le  parterre , à ces  vers  d’Aglatide  : 

Hélas  ! — je  n’entends  pas  des  mieux. 

Comme  il  faut  qu'un  hélas  s'explique; 

Et,  lorsqu'on  se  retranche  au  langage  des  yeux. 

Je  suis  muette  à la  réplique. 

Ce  même  parterre  avait  passé,  dans  la  pièce 
d'Olhon,  des  vers  beaucoup  plus  répréhensibles, 
en  faveur  des  beautés  des  premières  scènes;  mais 
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il  n’y  avait  point  de  pareilles  beautés  dans  Agési- 
las: on  Ht  sentir  à Corneille  qu’il  vieillissait.  Il 
donnait  un  ouvrage  de  théâtre  presque  tous  les 
ans,  depuis  i fia 5 , si  vous  en  excepte/,  l'intervalle 
entre  Pertharite  et  OEdipe:  il  travaillait  trop  vite; 
il  était  épuisé.  Plaignons  le  triste  état  de  sa  fortune, 
«pii  ne  répondait  pas  à son  mérite,  etqui  le  forçait 
à travailler. 

On  prétend  que  la  mesure  des  versqu  il  employa 
dans  Agésilas  nuisit  beaucoup  au  succès  de  cette 
tragédie.  Je  crois,  au  contraire,  que  cette  nou- 
veauté aurait  réussi,  et  qu’on  aurait  prodigué  les 
louanges  à ce  génie  si  fécond  et  si  varié , s il  n avait 
pas  entièrement  négligé  dans  Agésilas,  comme 
dans  les  pièces  précédentes,  l’intérêt  et  le  style. 

Les  vers  irréguliers  pourraient  faire  un  très  bel 
effet  dans  une  tragédie;  ils  exigent,  à la  vérité, 
un  rhyth  me  différent  de  celui  des  vers  alexandrins 
et  des  vers  de  dix  syllabes  ; ils  demandent  un  art 
singulier  : vous  pouvez  voir  quelques  exemples  de 
la  perfection  de  ce  genre  dans  Quinault: 

Le  perfide  Renaud  me  fuit  : 

Tout  perfide  qu’il  est,  mon  lâche  cœur  le  suit. 

Il  me  laisse  mourante;  il  veut  que  je  périsse. 

Je  revois  à regret  la  clarté  qui  me  luit; 

L'horreur  de  l'éternelle  nuit 

tiède  à l’ horreur  de  mon  supplice,  etc. , ctr 

route  cette  scène  bien  déclamée  remuera  les 
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cceurs  autant  que  si  elle  était  bien  chantée;  et  la 
musique  même  de  cette  admirable  scène  n’est 
qu’une  déclamation  notée. 

Il  est  donc  prouvé  que  cette  mesure  de  vers 
pourrait  porter  dans  la  tragédie  une  beauté  nou- 
velle dont  le  public  a besoin  pour  varier  l’unifor- 
mité  du  théâtre. 

Le  lecteur  doit  trouver  bon  qu’on  ne  fasse  au- 
cun commentaire  sur  une  pièce  qu’on  ne  devrait 
pas  même  imprimer;  il  serait  mieux,  sans  doute, 
qu’on  ne  publiât  que  les  bons  ouvrages  des  bons 
auteurs;  mais  le  public  veut  tout  avoir,  soit  par 
une  vaine  curiosité,  soit  par  une  malignité  se- 
crète , qui  aime  à repaître  ses  yeux  des  fautes  des 
grands  hommes. 

La  tragédie  d Agésilas  est  à la  vérité  très  froide, 
et  aussi  mal  écrite  que  mal  conduite.  Il  y a pour- 
tant quelques  endroits  où  on  retrouve  encore  un 
reste  de  Corneille.  Ta;  roi  Agésilas  dit  à Lysander: 

En  tirant  tout  à vous  la  suprême  puissance. 

Vous  me  laissez  des  titres  vains. 

On  s’empresse  à vous  voir,  on  s’efforce  à vous  plaire; 

On  croit  lire  en  vos  yeux  ce  qu’il  faut  qu’on  espère; 

On  pense  avoir  tout  fait  quand  on  vous  a parlé. 

Mon  palais  près  du  vôtre  est  un  lieu  désolé... 

Général  en  idée,  et  monarque  en  peinture. 

De  ces  illustres  noms  pourrais-je  faire  cas, 

S’il  les  fallait  porter,  moins  comme  Agésilas 
Que  comme  votre  créature. 

Kl  montrer  avec  pompe  au  reste  des  humains 
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HKMAliQUKS  suit  AGKSILAS. 

Kii  ma  propre  grandeur  l’ouvrage  «le  vos  mains? 

Si  vous  m’avez  fait  roi.  Lysander,  je  veux  l’être. 

Soyez-moi  bon  sujet,  je  vous  serai  bon  maître; 

Mais  ne  prétendez  pins  partager  avec  moi 
Ni  la  puissance  ni  l'emploi. 

Si  vous  croyez  qu’un  sceptre  accable  qui  le  porte, 

A moins  qu'il  prenne  une  aide  à soutenir  son  poids. 
Laissez  discerner  à mon  choix 
Quelle  main  à m’aider  pourrait  être  assez  forte. 

Vous  aurez  bonne  part  à des  emplois  si  doux. 

Quand  vous  pourrez  m en  laisser  faire; 

Mais  soyez  sûr  aussi  d’un  succès  tout  contraire. 

Tant  «pie  vous  ne  voudrez  les  tenir  «pic  de  vous. 

S’il  y a beaucoup  de  fautes  de  diction  dans  ces 
vers,  si  le  style  est  faible,  du  moins  les  pensées 
sont  fortes,  sages,  vraies,  sans  enflure  et  sans 
amplification  de  rhétorique. 

Qu’il  inc  soit  permis  de  dire  ici  que,  dans  mon 
enfance,  le  père  Toumetnine,  jésuite,  partisan 
outré  de  Corneille,  et  ennemi  de  Racine,  qu’il 
regardait  comme  janséniste , mefesait  remarquer 
ce  morceau,  qu’il  préférait  à toutes  les  pièces  de 
Racine.  C’est  ainsi  que  la  prévention  corrompt  le 
goût,  comme  elle  altère  le  jugement  dans  toutes 
les  actions  de  la  vie. 
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REMARQUES  SUR  ATTILA, 

ROI  DES  HUNS, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  I O67. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Attila  parut  malheureusement  la  même  année 
qu’ A ndromaijue.  La  comparaison  ne  contribua  pas 
à faire  remonter  Corneille  à ce  haut  point  de 
gloire  où  il  setait  élevé  ; il  baissait , et  Racine  s’éle- 
vait: c’était  alors  le  temps  de  la  retraite;  il  devait 
prendre  ce  parti  honorable.  La  plaisanterie  de 
Despréaux  devait  l’avertir  de  ne  plus  travailler, 
ou  de  travailler  avec  plus  de  soin  : 

Après  l'Agésilas , 

Hélas! 

Mais , après  l’Attila, 

Holà! 

On  connaît  encore  ces  vers: 

Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attila; 

Et,  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille, 

Traiter  de  visigolhs  tous  les  vers  de  Corneille. 

On  a prétendu  (car  que  ne  prétend-on  pas!) 
que  Corneille  avait  regardé  ces  vers  comme  un 
éloge;  mais  quel  poète  trouvera  jamais  bon  qu'on 
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traite  ses  vers  de  visigolhs , sur-tout  lorsqu'ils  sont 
en  effet  durs  et  obscurs  pour  la  plupart?  La  dureté 
et  la  sécheresse  dans  I cxpression  sont  assez  com- 
munément le  partage  de  la  vieillesse;  il  arrive  alors 
à notre  esprit  ce  qui  arrive  à nos  fibres.  Racine , 
dans  la  force  de  son  û{;c , né  avec  un  cœur  tendre,' 
un  esprit  flexible,  une  oreille  harmonieuse,  don- 
nait à la  langue  française  un  charmequ’elle  n’avait 
point  eu  jusqu’alors.  Ses  vers  entraient  dans  la 
mémoire  des  spectateurs,  comme  un  jour  doux 
entre  dans  les  yeux.  Jamais  les  nuances  des  pas- 
sions ne  furent  exprimées  avec  un  coloris  plus  na- 
turel et  plus  vrai;  jamais  on  ne  fit  de  vers  plus 
coulants,  et  en  même  temps  plus  exacts. 

Il  ne  faut  pas  s’étonner  si  le  style  de  Corneille, 
devenu  encore  plus  incorrect  et  plus  raboteux 
dans  ses  dernières  pièces,  rebutait  les  esprits  que 
Racine  enchantait,  et  qui  devenaient  par  cela 
même  plus  difficiles. 

Quel  commentaire  peut-on  faire  sur  Attila , qui 
combat  de  tête,  ençorc  plus  que  de  bras;  sur  la  terreur 
de  son  bras,  qui  lui  donne /tour  nouveaux  compagnons 
les  Alains,  les  Francs,  et  les  Bourguignons;  sur  un 
Ardaric  et  sur  un  Valamir,  deux  préteudus  rois 
qu’on  traite  comme  des  officiers  subalternes;  sur 
cet  Ardaric  qui  est  amoureux , et  qui  s’écrie: 


Qu'un  monarque  est  heureux,  lorsque  le  ciel  lui  donne 
La  main  d’iiin*  si  rajv  cl  si  belle  personne!  etc. 


Digitized  by  Googtè 


m 


l'.EMAKQUES  SUU  ATTILA.  3oÔ 

1*1  même  raison  qui  m’a  empêché  d’entrer  dans 
aucun  détail  sur  Agésilas  m'arrête  pour  Auila:  et 
les  lecteurs  qui  pourront  lire  ces  pièces  me  par- 
donneront sans  doute  de  m’abstenir  des  remar- 
ques; je  suis  sûr  du  moins  qu’ils  ne  me  pardon- 
neraient pas  d’en  avoir  fait. 

Je  dirai  seulement,  dans  cette  préface,  qu’il  est 
très  vraisemblable  que  cet  Attila , très  peu  connu 
des  historiens,  était  un  homme  d'un  mérite  rare 
dans  son  métier  de  brigand.  Un  capitaine  de  la 
nation  des  Iltinsqui  force  l'empereur  Tbéodoseà 
lui  payer  tribut,  qui  savait  discipliner  scs  armées, 
les  recruter  chez  ses  ennemis  mêmes,  et  nourrir 
la  guerre  par  la  guerre;  un  homme  qui  marcha 
en  vainqueur  de  Constantinople  aux  portes  de 
Home,  et  qui,  dans  un  régne  de  dix  ans,  fut  la 
terreur  de  l’Europe  entière,  devait  avoir  autant 
de  politique  que  de  courage;  et  c’est  une  grande 
erreur  de  penser  qu’on  puisse  être  conquérant 
sans  avoir  autant  d'habileté  que  de  valeur.  Il  ne 
faut  pas  croire,  sur  la  foi  de  Jornundès,  qu’Attila 
mena  une  armée  de  cinq  cent  mille  hommes  dans 
les  plaines  de  la  Champagne:  avec  quoi  aurait-il 
nourri  une  pareille  armée?  La  prétendue  victoire 
remportée  par  Aétius,  auprèsde  Chûlons,  et  deux 
cent  mille  hommes  tués  de  part  et  d’autre  dans 
cette  bataille,  peuvent  être  mis  au  rang  des  men- 
songes historiques.  Comment  Attila,  vaincu  en 
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Amoureux  de  la  («loire,  ardcut  après  1 estime. 
Qn'il  a déjà  soumis  et  la  Seine  et  la  Loire. 


Ces  fictions  peuvent  être  permises  clans  une  tra- 
gédie; mais  il  faudrait  que  ces  fictions  fussent  in 
téressantes. 
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r Champagne,  serait-il  allé  prendre  Aquilée?  La 
; %'■.  ; V ..  Champagne  u’est  pus  assurément  le  chemin  d’A- 

*•  quilée  dans  le  Frioul.  Personne  ne  nous  a donné 
J!  \ i;  des  détails  historiques  sur  ces  temps  malheureux. 

! •.  •>,  ; ' Tout  ce  qu’on  sait  c’est  que  les  Barbares  venaient 

. des  Palus-Méotides  et  du  Boristliène,  passaient 

I • 1,-1  .. 
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par  rillyric,  entraient  en  Italie  par  le  Tyrol,  ra- 
vageaient l’Italie  entière,  franchissaient  ensuite 
l’Apennin  et  les  Alpes,  et  allaient  jusqu’au  Rhin, 
jusqu’au  Danube.  • 

Corneille , dans  sa  tragédie  A'ÂUila , fait  paraître  «•' . 
lldione,  une  princesse,  sœur  d’un  prétendu  roi  \ 
de  France;  elle  s’appelait  lldecone  à la  première 
représentation:  on  changea  ensuite  ce  nom  ridi- 
cule. Mérouée,  son  prétendu  frère,  ne  fut  jamais 
roi  de  France.  Il  était  à la  tète  d’une  petite  nation 
barbare  vers  Mayence,  Francfort,  et  Cologne. 
Corneille  dit: 
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PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Un  muant  et  une  maîtresse  qui  se  quitteut  ne 
sont  pas  sans  Joute  un  sujet  de  tragédie.  Si  on 
avait  proposé  un  tel  plan  à Sophocle  ou  à Euri- 
pide, ils  l'auraient  renvoyé  à Aristophane.  L’a- 
mour qui  n’est  qu’amour , qui  n’est  poiut  une  pas- 
sion terrible  et  funeste,  ne  semble  fait  que  pour 
la  comédie,  pour  la  pastorale,  ou  pour  l’églogue. 

Cependant  Henriette  d’Angleterre,  belle-sœur 
de  Louis  XIV,  voulut  que  Racine  et  Corneille 
lissent  chacun  une  tragédie  des  adieux  de  Titus 
et  de  Bérénice.  Elle  crut  qu’une  victoire  obtenue 
sur  l’amour  le  plus  vrai  et  le  plus  tendre  ennoblis- 
sait le  sujet;  et  en  cela  elle  ne  se  trompait  pas: 
mais  elle  avait  encore  un  intérêt  secret  à voir  cette 
victoire  représentée  sur  le  théâtre;  elle  se  ressou- 
venait des  sentiments  quelle  avait  eus  long-temps 
]H)ur  Louis  XIV,  et  du  goût  vif  de  ce  prince  pour 
elle.  I«c  danger  de  cette  passion,  la  crainte  de 
mettre  le  trouble  dans  la  famille  royale,  les  noms 
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3o8  remarques  sur  Bérénice.  • 

de  beau-frère  et  de  belle-sœur,  mirent  un  frein  à 
leurs  désirs;  mais  il  resta  tou  jours  dans  leurs  cœurs 
une  inclination  secréte,  toujours  chère  à l’un  et  à 
l’autre. 

Ce  sont  ces  sentiments  quelle  voulut  voir  déve- 
loppés sur  la  scène,  autant  pour  sa  consolation 
que  pour  son  amusement.  Elle  chargea  le  marquis 
de  Dangeau , confident  de  ses  amours  avec  le  roi , 
d’engager  secrètement  Corneille  et  Racine  à tra- 
vailler l’un  et  l’autre  sur  ce  sujet , qui  paraissait  si 
peu  lait  pour  la  scène.  Les  deux  pièces  furent 
composées  dans  l’année  1670,  sans  qu’aucun  des 
deux  sût  qu’il  avait  un  rival. 

Elles  furent  jouées  en  même  temps  sur  la  fin  de 
la  même  année;  celle  de  Racine  à l’hôtel  de  Bour- 
gogne, et  celle  de  Corneille  au  Palais-Royal. 

11  est  étonnant  que  Corneille  tombât  dans  ce 
piège;  il  devait  bien  sentir  que  le  sujet  était  l’op- 
posé de  son  talent.  Entelle  11e  terrassa  point  Darès 
dans  ce  combat;  il  s’en  faut  bien.  La  pièce  de 
Corneille  tomba;  celle  de  Racine  eut  trente  re- 
présentations de  suite  ; et,  toutes  les  fois  qu’il  s’est 
trouvé  un  acteur  et  une  actrice  capables  d'inté- 
resser dans  les  rôles  de  Titus  et  de  Bérénice,  cet 
ouvrage  dramatique,  qui  n’est  peut-être  pas  une 
tragédie,  a toujours  excité  les  applaudissements 
les  plus  vrais;  ce  sont  les  larmes. 

ÇrVi  t - *•  Raciue  fut  bien  vengé,  par  le  succès  de  Bérénice, 
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de  la  chute  de  Britannicus.  Cette  estimable  pièce 
était  tombée,parcequ’eüe  avait  paru  un  peu  froide; 
le  cinquième  acte  sur-tout  avait  ce  défaut;  et  Né- 
ron , qui  revenait  alors  avec  J unie,  etqui  se  justi- 
fiait de  la  mort  de  Britannicus,  fesait  un  très 
mauvais  effet.  Néron,  qui  se  cache  derrière  une 
tapisserie  pour  écouter,  ne  paraissait  pas  un  em- 
pereur romain.  On  trouvait  que  deux  amants, 
dont  l’un  est  aux  genoux  de  l’autre,  et  qui  sont 
surpris  ensemble,  formaient  un  coup  de  théâtre 
plus  comique  que  tragique;  les  intérêts  d’Agrip- 
pine, qui  veut  seulement  avoir  le  premier  crédit, 
ne  semblaient  pas  un  objet  assez,  important.  Nar- 
cisse n’étaitqu’odieux;  Britannicuset.Iunieétaient 
regardés  comme  des  personnages  faibles.  Ce  n’est 
qu’avec  le  temps  cpie  les  connaisseurs  firent  reve- 
nir le  public.  On  vit  que  cette  pièce  était  la  pein- 
ture fidèle  de  la  cour  de  Néron.  On  admira  enfin 
toute  l’énergie  de  Tacite  exprimée  dans  des  vers 
digues  de  Virgile.  On  comprit  que  Britannicus  et 
Junie  ne  devaient  pas  avoir  un  autre  caractère.  On 
déinêladans  Agrippinedcs  beautés  vraies,  solides, 
qui  ne  sont  ni  gigantesques  ni  hors  de  la  nature, 
et  qui  ne  surprennent  point  le  parterre  par  des 
déclamations  ampoulées.  Le  développement  du 
caractère  de  Néron  fut  enfin  regarde  comme  un 
chef-d’œuvre.  On  convint  que  le  rôle  de  Burrhus 
est  admirable  d’un  bout  à l’autre,  et  qu’il  u’y  a 
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rien  de  ce  genre  dans  toute  l’antiquité.  Britanni- 
cusfutla  pièce  des  connaisseurs,  qui  conviennent 
des  défauts,  et  qui  apprécient  les  beautés. 

Racine  passa  de  l’imitation  de  Tacite  à celle  de 
Tibulle.  Il  se  tira  d’un  très  mauvais  pas  par  un  ef- 
fort de  l’art,  et  par  la  magie  enchanteresse  de  ce 
style  qui  n’a  été  donné  qu’a  lui. 

.Tainais  on  n’a  mieux  senti  quel  est  le  mérite  de 
la  difficulté  surmontée.  Cette  difficulté  était  ex- 
trême, le  fond  ne  semblait  fournir  que  deux  ou 
trois  scènes , et  il  fallait  faire  cinq  actes. 

On  ne  donnera  qu’un  léger  commentaire  sur  la 
tragédie  de  Corneille;  il  faut  avouer  quelle  n’en 
mérite  pas.  On  en  fera  sur  celle  de  Racine , que 
nous  donnons  avant  la  Bérénice  de  Corneille.  Les 
lecteurs  doivent  sentir  qu’on  ne  cherche  qu’à  leur 
être  utile:  ce  n’est  ni  pour  Corneille  ni  pour  Ra- 
cine cpi'on  écrit;  c’est  pour  leur  art,  et  pour  les 
amateurs  de  cet  art  si  difficile. 

On  ne  doit  pas  se  passionner  pour  un  nom. 
Qu’importe  qui  soit  l’auteur  de  la  Bérénice  qu’on 
lit  avec  plaisir,  et  celui  de  la  Bérénice  qu’on  ne  lit 
plus?  C’est  l’ouvrage,  et  non  la  personne,  qui  in- 
téresse la  postérité.  Tout  esprit  de  parti  doit  céder 
au  désir  de  s’instruire. 
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T1IAGÉDIE  DE  RACINE. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  7.  De  son  appartement  cette  porte  est  prochaine, 

El  cette  autre  cominit  dans  celui  de  la  reine,  etc. 

Ce  détail  n est  pas  inutile;  il  fait  voir  clairement 
combien  l’unité  de  lieu  est  observée;  il  met  le 
spectateur  au  fait  tout  d’un  coup.  On  pourrait 
dire  que  ta  pompe  de  ces  lieux , et  ce  cabinet  sujterbe, 
paraissent  des  expressions  peu  convenables  à un 
prince  que  cette  pompe  ne  doit  point  du  tout 
éblouir,  et  qui  est  occupé  de  toute  autre  chose» 
que  des  ornements  d’un  cabinet.  J’ai  toujours  re- 
marqué que  la  douceur  des  vers  empêchait  qu'on 
ne  remarquât  ce  défaut. 

V.  i5.  Quoi  ! déjà  de  Titus  épouse  en  espérance , 

Ce  rang  entre  elle  et  vous  met-il  tant  de  distance? 

Lpousc  en  espérance,  expression  heureuse  et 
neuve  dont  Racine  enrichit  la  langue,  et  que  par 
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conséquent  on  critiqua  d’abord.  Remarquez  en- 
core qu 'épouse  suppose  étant  épouse;  c’est  une  el- 
lipse heureuse  en  poésie.  Ces  finesses  font  le 
charme  de  la  diction. 

V.  17.  Va,  «lis-je,  et,  sans  vouloir  le  charger  d autres  soins , 

Vois  si  je  puis  bientôt  lui  parler  sans  témoins. 

Ce  vers,  sans  vouloir  te,  etc. , qui  ne  semble  fait 
que  pour  la  rime,  annonce  avec  art  qu’Antiochus 
aime  Bérénice. 

SCÈNE  II. 

ISTIOCUOS,  «C1»L 

Beaucoup  de  lecteurs  réprouvent  ee  long  mo- 
nologue. U n’est  pas  naturel  qu’on  fasse  ainsi  tout 
seul  l’histoire  de  ses  amours;  qu’on  dise:  Je  me 
suis  tu  cin<j  ans;  on  m'a  imposé  silence ; fai  couvert 
mon  amour  d'un  voile  d amitié.  O11  pardonne  un 
monologue  qui  est  un  combat  du  cœur,  mais  non 
une  récapitulation  historique. 

V.  ao.  Belle  reine,  et  pourquoi  vous  offenseriez-vous? 

Belle  reine  a passé  pour  une  expression  fade. 

V.  »8.  Je  pars,  fidèle  encor  quand  je  n’espère  plus. 

Ces  amants  fidèles,  sans  succès  et  sans  espoir, 
n’intéressent  jamais.  Cependant  la  douce  harmo- 
nie de  ces  vers  naturels  fait  qu'on  supporte  An- 
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tiochus:  c’est  sur-tout  dans  ces  Faibles  rôles  que 
la  belle  versification  est  nécessaire. 

SCÈNE  III. 

V.  a.  ...  Je  n’ai  percé  qu'à  peine 

Le»  flots  toujours  nouveaux  d'un  peuple  adorateur. 
Qu’attire  sur  ses  pas  sa  prochaine  grandeur. 

La  prose  n’eût  pu  exprimer  cette  idée  avec  la 
même  précision , ni  se  parer  de  la  beauté  de  ces 
figures.  C’est  là  le  grand  mérite  de  la  poésie.  Cette 
scène  est  parfaitement  écrite , et  conduite  de 
même  j car  il  doit  y avoir  une  conduite  dans  cha- 
que sc£nc  comme  dans  le  total  de  la  pièce;  elle  est 
même  intéressante,  pareeque  Antiochus  ne  dit 
point  sou  secret,  et  le  fait  entendre. 

SCÈNE  IV. 

V.  aS.  J iiftez  de  ma  douleur,  moi  dont  l’ardeur  extrême  ÿ 

Je  vous  l’ai  dit  cent  fois,  n’aime  en  lui  que  lui-même  ; 

Moi  qui , loin  des  ftrnndcurs  dont  il  est  revêtu , 

Aurais  choisi  son  cœur  et  cherché  sa  vertu! 

Personne  avant  Racine  n’avait  ainsi  exprimé 
ces  sentiments,  qu’on  retrouve  à la  vérité  dans 
tous  les  livres  d’amour,  et  dont  le  seul  mérite  con- 
siste dans  le  choix  des  mots.  Sans  cette  élégance  si 
fine  et  si  naturelle,  tout  serait  languissant. 

V.  68.  Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  suivaient  en  tous  lieux. 

Ce  vers  et  les  suivants  n'ont  pas  le  mérite  qu’on 
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a remarqué  dans  les  notes  précédé» tes.  Un  roi 
dont  les  pleurs  et  les  soupirs  suivent  en  tous  lieux  une 
reine  amoureuse  d’un  autre  est  là  un  fade  person- 
nage qui  exprimeen  vers  faibles  et  lâches  u n amour 
un  peu  ridicule.  Si  la  pièce  était  écrite  de  ce  ton , 
elle  ne  serait  qu’une  très  faible  idylle  en  dialogues. 
Plus  le  héros  qu’on  fait  parler  est  dans  une  posi- 
tion désagréable  et  indigne  d’un  héros,  plus  il 
làut  s’étudier  à relever  par  la  beauté  du  style  la 
faiblesse  du  fond.  Le  rôle  dAntiochus  ne  peut 
avoir  rien  de  tragique:  mettez-y  donc  plus  de  no- 
blesse, plus  de  chaleur,  et  plus  d’intérêt  » s’il  est 
possible. 

bu  général , les  déclarations  d amour,  les  maxi- 
mes d’amour,  sont  faites  pour  la  comédie.  Les  dé- 
clarations de  Xipharès,  d’IJippolyte,d’Antiochus, 
sont  de  la  galanterie,  et  rien  de  plus:  ces  mor- 
ceaux se  sentent  du  goût  dominant  qui  régnait 
alors. 


c 


V.  84.  La  valeur  de  Titus  surpassait  ma  fureur,  etc. 

Voilà  à-peu-près  ce  qu’un  lecteur  éclairé  de-  * 

mande.  Antiochus  se  relève,  et  c’est  un  grand  art 
de  mettre  les  louanges  de  Titus  dans  sa  bouche. 

Toute  cette  tirade  où  il  parle  de  Titus  est  parfaite 
en  son  genre.  Si  Antiochus  ne  parlait  là  que  de  * 

son  amour,  il  ennuierait,  il  allàdirait;  mais  tous 
les  accessoires,  toutes  les  circonstances  qu’il  em- 
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ploie,  sont  nobles  et  intéressantes;  c’est  la  gloire 
«le  Titus,  c’est  un  siège  fameux  dans  l’histoire; 
c’est,  sans  le  vouloir,  l’éloge  de  l’amour  de  Béré- 
nice pour  Titus.  Vous  vous  sentez  alors  attaché 
malgré  vous  et  malgré  la  petitesse  du  rôle  d’Antio- 
chus.  Vous  verrez,  dans  l’Examen  d'Ariane,  que 
l’auteur  n’a  pu  imiter  ni  l’art  de  Racine,  ni  le  style 
de  Racine.  Les  premiers  actes  à' Ariane  sont  une 
faible  copie  de  Bérénice.  Vous  sentirez  combien  il 
est  difficile  d’approcher  de  cette  élégance  continue 
et  de  ce  style  toujours  naturel. 

V.  i3o.  J'oublie  en  sa  faveur  un  discours  qui  m’outrage,  etc. 

Voilà  le  modèle  d’une  réponse  noble  et  décente  ; 
ce  n’est  point  ce  langage  des  anciennes  héroïnes 
de  roman , qu’une  déclaration  respectueuse  trans- 
porte d’une  colère  impertinente.  Bérénice  ménage 
tout  ce  quelle  doit  à l’amitié  d’Antiochus;  elle  in- 
téresse par  la  vérité  de  sa  tendresse  pour  l’empe- 
reur. Il  semble  qu’on  entende  Henriette  d’Angle- 
terre elle-même,  parlant  au  marquis  de  Vardes. 
La  politesse  de  la  cour  de  Louis  XIV,  l'agrément 
de  la  langue  française,  la  douceur  de  la  versifica- 
tion la  plus  naturelle,  le  sentiment  le  plus  tendre, 
tout  se  trouve  dans  ce  peu  de  vers.  Point  de  ces 
maximes  générales  que  le  sentiment  réprouve. 
Rien  de  trop,  rien  de  trop  peu.  On  ne  pouvait 
rendre plusagréablequelquc  chose  de  plus  mince. 
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SCÈNE  V. 

V.  i Que  je  le  plains  ! tant  de  fidélité, 

Madame,  méritait  plus  de  prospérité,  etc. 

La  faiblesse  du  sujet  se  montre  ici  dans  toute  sa 
misère  ; ce  n’est  plus  ce  goût  si  fin , si  délicat  ; Phé- 
nice  parle  un  peu  en  soubrette. 

V.  5.  Je  l'aurais  retenu 

est  encore  plus  mauvais;  cela  est  d’un  froid  co- 
mique: il  importe  bien  ce  qu’aurait  fait  Pbénice! 
mais  ce  défaut  est  bientôt  réparé  par  le  discours 
passionné  de  Bérénice: 

Cette foule  <Ie  rois,  ce  consul,  cc  sénat, 

Qui  tous  de  mon  amant  empruntaient  leur  éclat,  etc 

' - •;  . 

V.  3 1 . En  quelque  obscurité  que  le  $iel  l’eut  fait  naître , 

Le  monde,  en  le  voyant,  eut  reconnu  son  maître. 

Un  homme  sans  goût  a traité  cet  éloge  de  flat- 
terie; il  n’a  pas  songé  que  c’est  une  amante  qui 
parle.  Ce  vers  fit  d'autant  plus  de  plaisir  qu’on 
l’appliquait  à Louis  XIV,  alors  couvert  de  gloire, 
et  dont  la  figure,  très  supérieure  à celle  d’Au- 
guste, semblait  faite  pour  commander  aux  autres 
hommes;  car  Auguste  était  petit  et  ramassé,  et 
liOuis  XIV  avait  reçu  tous  les  avantages  que  peut 
donner  la  nature.  Enfin , dans  ce  vers , c’était  moins 
Bérénice  que  Madame  qui  s’expliquait.  Rien  ne 
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fait  plus  de  plaisir  que  ces  allusions  secrétes;  mais 
il  faut  que  les  vers  qui  les  font  naître  soient  beaux 
par  eux-mêmes. 

■nts  # * 

V.  3p.  Aussitôt,  sans  l’attendre,  et  sans  être  attendue, 

Je  reviens  le  chercher,  et,  dans  cette  entrevue, 

Dire  tout  ce  qu’aux  cœurs  l’un  de  l'autre  contents 
Inspirent  des  transports  retenus  si  long-temps. 

Ces  vers  ne  sont  que  des  vers  d’églogue.  La  sortie 
de  Bérénice,  qui  ne  s’en  va  que  pour  revenir  dire 
tout  ce  que  disent  les  cœurs  contents,  est  sans  inté- 
rêt, sans  art,  sans  dignité.  Rien  ne  ressemble 
moins  à une  tragédie.  Il  est  vrai  que  l’idée  quelle 
a de  son  bonheur  fait  déjà  un  contraste  avec  l’in- 
fortune qu’on  sait  bien  quelle  va  essuyer;  mais  la 
fin  de  cet  acte  n’en  est  pas  moins  faible. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  i. 

V.  J’ai  couru  chez  la  reine,  etc 

Je  crois  que  le  second  acte  commence  plus  mal 
que  le  premier  ne  finit.  J’ai  couru  citez  la  reine, 
comme  s’il  fallait  courir  bien  loin  pour  aller  d'un 
appartement  dans  un  autre.  J’y  suis  couru,  qui  est 
un  solécisme  ; cet  il  suffit.  Et  que  fait  ta  reine  Béré- 
nice? et  le  trop  aimable  princesse ; tout  cela  est  trop 
petit  et  d’une  naïveté  qu’il  est  trop  aisé  de  tourner 
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trop  sentir  combien  les  Romains  méprisaient  une 
Juive.  Ils  pouvaient  s'étendre  sur  l’aversion  que 
cette  misérable  nation  inspirait  à tous  les  peuples; 
mais  l’un  et  l’autre  ont  bien  vu  que  cette  vérité 
trop  développée  jetterait  sur  Bérénice  un  avilis- 
sement qui  détruirait  tout  intérêt. 

V.  35.  Ou  sait  qu’elle  est  charmante , et  de  si  belles  mains 
Semblent  vous  demander  l'empire  des  humains. 

De  si  belles  mains  ne  paraît  pas  digne  de  la  tra- 
gédie ; mais  il  n’y  a que  ce  vers  de  faible  dans  cette 
tirade. 

V.  83.  Cet  amour  est  ardent,  il  lu  faut  confesser. 

Il  y a dans  presque  toutes  les  pièces  de  Racine 
de  ces  naïvetés  puériles,  et  ce  sont  presque  tou- 
jours les  confidents  qui  les  disent.  Les  critiques 
en  prirent  occasion  de  donner  du  ridicule  au  seul 
nom  de  Paulin,  qui  fut  long-temps  un  terme  de 
mépris.  Racine  eût  mieux  fait  d’ailleurs  de  choisir 
un  autre  confident,  et  de  ne  point  le  nommer  d’un 
nom  français,  tandis  qu’il  laisse  à Titus  son  nom 
latin.  Ce  qui  est  bien  plus  digne  de  remarque 
c’est  que  les  railleurs  sont  toujours  injustes.  S’ils 
relevèrent  les  mauvais  vers  qui  échappent  à Pau- 
lin, ils  oublièrent  qu’il  emjlébitc  beaucoup  d’ex- 
cellents. Ces  railleurs  s'épuisèrent  sur  la  Bérénice 
de  Racine , dont  ils  sentaient  l’extrême  mérite 
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dans  le  fond  de  leur  cœur  ; ils  ne  disaient  rien  de' 
celle  de  Corneille,  qui  était  déjà  oubliée,  mais  ils 
opposaient  l’ancien  mérite  de  Corneille  au  mérite 
présent  de  Racine. 

V.  307.  Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois. 

Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

Ces  vers  sont  connus  de  presque  tout  le  monde  ; 
on  en  a fait  mille  applications;  ils  sont  naturels  et 
pleins  de  sentiment  ; mais  ce  qui  les  rend  encore 
meilleurs  c’estqu’ils  terminent  un  morceau  chais 
niant.  Ce  n’est  pas  une  beauté,  sans  doute,  de 
l' Electre  et  de  YOEdipe  de  Sophocle;  mais  qu’on 
se  mette  à la  place  de  l’auteur,  qu'on  essaie  de 
faire  parler  Titus  comme  Racine  y était  obligé,  et 
qu’on  voie  s’il  est  possible  de  le  faire  mieux  parler. 
Le  grand  mérite  consistcà  représenter  les  hommes 
et  les  choses  comme  clics  sont  dans  la  nature,  et 
dans  la  belle  nature.  Raphaël  réussit  aussi  bien  à 
peindre  les  Grâces  que  les  Furies. 

V.  a 13.  Encore  un  coup,  allons,  il  n’y  faut  plus  penser. 

Encore  un  coup  est  une  façon  de  parler  trop  fa- 
milière et  presque  basse,  dont  Racine  fait  trop 
souvent  usage. 

Ar.  s 14.  Je  n’examine  point  si  jy  pourrai  survivre. 

Cette  résolutiou  deîîempereur  ne  fait  attendre 
qu’une  seule  scène.  Il  peut  renvoyer  Bérénice  avec 
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Antiocbus*,  et  la  pièce  sera  bientôt  Unie.  On  con- 
çoit très  difficilement  comment  le  sujet  pourra 
fournir  encore  quatre  actes;  il  n’y  a point  de 
nœud,  point  d’obstacle,  point  d’intrigue.  L em- 
pereur est  le  maître  ; il  a pris  son  parti , il  veut  et 
il  doit  vouloir  que  Bérénice  parte.  Ce  n’est  que 
dans  les  sentiments  inépuisables  du  cœur,  dans 
le  passage  d’un  mouvement  a l'autre,  dans  le 
développement  des  plus  secrets  ressorts  de  lame 
que  l’auteur  a pu  trouver  de  quoi  remplir  la  car- 
rière. C’est  un  mérite  prodigieux,  et  dont  je  crois 
que  lui  seul  était  capable. 

SCÈNE  IV. 

V.  6.  Je  demeure  sans  voix  et  sans  ressentiment. 

Ce  dernier  mot  est  le  seul  employé  par  Bacine 
qui  ait  été  hors  d’usage  depiûs  lui.  Ressentiment 
n’est  plus  employé  que  pour  exprimer  le  souvenir 
des  outrages , et  non  celui  des  bienfaits. 

V.  29.  N'en  doutez  point,  madame. 

Ces  mots  de  madame  et  de  seigneur  ne  sont  que 
des  compliments  français.  On  n’employa  jamais 
chez  les  Grecs , ni  chez  les  Romains , la  valeur  de 
ces  termes.  C’est  une  remarque  qu’on  peut  faire 
sur  toutes  nos  tragédies.  Nous  ne  nous  servons 
point  des  mots  monsieur,  madame , dans  les  corné- 
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dies  tirées  du  grec  : l'usage  a permis  que  nous  ap- 
pelions les  Romains  et  les  Grecs  seigneur,  et  les 
Romaines  madame ; usage  vicieux  en  soi , mais  qui- 
cesse  de  letre,  puisque  le  temps  l’a  autorisé. 

SCÈNE  V. 

V.  1 6.  Il  craint  peut-étqp,  il  craint  d’épouser  une  reine. 

Hclas!  s’il  était  vrai...  mais  non,  etc. 

Sans  ce  mais  non,  sans  les  assurances  que  Titus 
lui  a dounées  tant  de  fois  de  nôtre  jamais  arrêté 
par  ce  scrupule , elle  devrait  s’attacher  à cette  idée; 
elledevraitdire:  PourquoiTituscmbarrassévient- 
il  de  prononcer  en  soupirant  les  mots  de  Home  et 
d'empire?  Elle  se  rassure  sur  les  promesses  qu’on 
lui  a faites  ; elle  cherche  de  vaines  raisons.  II  est 
pardonnable,  ce  me  semble,  qu’elle  craigne  que 
Titus  ne  soit  instruit  de  l’amour  d’Antiochus.  Les 
amants  et  les  conjurés  peuvent,  je  crois,  sur  le 
théâtre,  se  livrer  à des  craintes  un  peu  chiméri- 
ques, et  se  méprendre.  Ils  sont  toujours  troublés, 
et  le  trouble  ne  raisonne  pas.  Bérénice,  en  rai- 
sonnant juste,  aurait  plutôt  craint  Rome  que  la 
jalousie  de  Titus.  Elle  aurait  dit  : Si  Titus  m’aime, 
il  forcera  les  Romains  à souffrir  qu’il  m’épouse; 
et  non  pas  : Si  Titus  est  jaloux,  Titus  est  amoureux. 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

<■  . 

On  n'a  d’autre  remarque  à faire  sur  cette  scène, 
sinon  qu’elle  est  écrite  avec  la  même  élégance  que 
le  reste,  et  avec  le  même  art.  Antioclius,  chargé 
par  son  rival  même  de  déclarer  à Bérénice  que  ce 
rival  aimé  renonce  à elle,  devient  alors  un  per- 
sonnage un  peu  plus  nécessaire  qu’il  n’était. 

SCÈNE  II. 

C’est  ici  qu’on  voit  plus  qu’ailleurs  la  nécessité 
absolue  de  faire  de  beaux  vers;  c’est-à-dire  d’être 
éloquent  de  cette  éloquence  propre  au  caractère 
du  personnage  et  à sa  situation;  de  n’avoir  que 
des  idées  justes  et  naturelles;  de  ne  se  pas  per- 
mettre un  mot  vicieux,  une  construction  obscure, 
une  syllabe  rude;  de  charmer  l’oreille  et  l’esprit 
par  une  élégance  continue.  Les  rôles  qui  ne  sont 
ni  principaux,  ni  relevés,  ni  tragiques,  ont  sur- 
tout besoin  de  cette  élégance  et  du  charme  d’une 
diction  pure.  Bérénice,  Atalidc,  Ériphyle,  Aricie, 
étaient  perdues  sans  ce  prodige  de  l’art , prodige 
d’autant  plus  grand  qu’il  n’étonne  point , qu’il  plaît 
par  la  simplicité,  et  que  chacun  croit  que  s’il  avait 
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eu  à foire  parler  ces  personnages  il  n’aurait  pu 
les  foire  parler  autrement  : 

■ Sperct  idem,  sud  et  multum,  frustraque  laboret.  « 


SCÈNE  III. 


V.  12.  *. Suspendez  votre  ressentiment. 

D'autres,  loin  de  se  taire  en  ce  même  moment , 
Triompheraient  peut-être,  etc. 

Concevez  l’excès  de  la  tyrannie  de  la  rime  , 
puisque  l’auteur  qui  lui  commande  le  plus  est 
gôné  par  elle  au  point  de  remplir  un  hémistiche 
de  ces  mots  inutiles  et  lâches , en  ce  meme  moment. 

V.  a3.  Vous  voyez  devant  vous  une  reine  éperdue, 

Qui,  la  mort  dans  le  sein,  vous  demande  deux  mots. 

Deux  mots  ailleurs  seraient  une  expression  tri- 
viale; elle  est  ici  très  touchante;  tout  intéresse, 
la  situation,  la  passion,  le  discours  de  Bérénice, 
l’embarras  même  d’Antiochus. 

V.  67.  Pour  jamais  à mes  yeux  gardez-vous  de  paraître. 

Voilà  le  caractère  de  la  passion.  Bérénice  vient 
de  flatter  tout-à- l’heure  Antiochus  pour  savoir 
son  secret;  elle  lui  a dit:  Si  jamais  je  vous  tus 
chère,  parlez;  elle  l’a  menacé  de  sa  haine  s'il 
garde  le  silence  ; et  dès  qu’il  a parlé  elle  lui  or-  <• 
donne  de  ne  jamais  paraître  devant  elle.  Ces 
flatteries,  ces  emportements,  font  un  effet  très 
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intéressant  tlans  la  bouche  d’une  fedune;  ils  ne 
toucheraient  pas  ainsi  dans  un  homme.  Tous  ces 
symptômes  de  l’amour  sont  le  partage  des  amantes. 
Presque  toutes  les  héroïnes  de  Racine  étaient  ces 
sentiments  de^endresse,  de  jalousie,  de  colère, 
de  fureur;  tantôt  soumises,  tantôt  désespérées. 
C’est  avec  raison  qu’on  a nommé  Racine  le  poète 
des  femmes.  Ce  n’est  pas  là  du  vrai  tragique;  mais 
c’est  la  beauté  que  le  sujet  comportait. 

SCÈNE  IV. 

• » * , . 

V.  33.  Va  voir  si  la  douleur  uc  l’a  point  trop  saisie. 

Tous  les  actes  de  cette  pièco  finissent  par  des 
vers  faibles  et  un  peu  langoureux.  Le  public  aime 
assez  que  chaque  acte  se  termine  par  quelque  mor- 
ceau brillant  qui  enlève  les  applaudissements. 
Ma  is  Tiérén  icc  réu  ssi  t sa  ns  ce  secours.  Les  tendresses 
de  l’amour  ne  comportent  guère  ces  grands  traits 
qu’on  exige  à la  fin  des  actes  dans  des  situations 

vraiment  tragiques. 

% 

.ACTE  QUATRIÈME. 

4 

SCÈNE  I. 


V.  i . Phénicc  ne  vient  point.  Moments  trop  rigoureux. 

Que  vous  paraissez  lents  h mes  rapides  vœux!  etc. 

Je  me  souviens  d’avoir  vu  autrefois  une  Iragé- 
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die  de  Saint  Jean-liapliste , supposée  intérieure  à 
Bérénice,  dans  laquelle  on  avait  inséré  toute  cette 
tirade,  pour  faire  croire  que  Racine  l’avait  volée. 
Cette  s il  pposi tion  nialadroi te  éta  it  assez  con  fond  ue 
par  le  style  barbare  du  reste  de  1^  pièce.  Mais  ce 
trait  suffit  pour  faire  voir  à quels  excès  se  porte  la 
jalousie,  sur-tout  quand  il  s’agit  des  succès  du 
théâtre,  qui , étant  les  plus  éclatants  dans  la  litté- 
rature, sont  aussi  ceux  qui  aveuglent  le  plus  les 
yeux  de  l’envie.  Corneille  et  Racine  en  ressentirent 
les  effets  tant  qu’ils  travaillèrent. 

SCÈNE  II. 

V.  io.  Souffrez  que  de  vos  pleurs  je  répare  l’outrage,  etc. 

On  peut  appliquer  à ces  vers  ce  précepte  de 
Boileau  : 

Qui  dit,  sans  s'avilir,  les  plus  petites  choses. 

En  effet,  rien  n’est  plus  petit  que  de  faire  pa- 
raître sur  le  théâtre  tragique  une  suivante  qui 
propose  à sa  maîtresse  de  rajuster  son  voile  et  ses 
cheveux.  Otez  à ces  idées  les  grâces  de  la  diction , 
on  rira. 

. SCÈNE  III. 

V.  5.  Voyons  la  reine. 

Ou  le  théâtre  reste  vide,  ou  Titus  voit  Bérénice; 


Digitized  t>5 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  327 

s’il  la  voit , il  doit  donc  dire  qu’il  l’évite , ou  lui 
parler. 

SCÈNE  IV. 

( Fin  de  la  scène.)  Ce  monologue  est  long,  et  il 
contient,  pour  le  fond,  les  mêmes  choses  à-peu- 
près  que  Titus  a dites  à Paulin.  Mais  remarquez 
qu’il  y a des  nuances  différentes.  Les  nuances  font 
beaucoup  dans  la  peinture  des  passions-,  et  c’est 
là  le  grand  art  si  caché  et  si  difficile  dont  Racine 
s’est  servi  pour  aller  jusqu’au  cinquième  acte  sans 
rebuter  le  spectateur.  Il  n’y  a pas  dans  ce  mono- 
logue un  seul  mot  hors  de  sa  place.  Ah,  lâche! 
fais  [amour,  et  renonce  à C empire . Ce  vers  et  tout  ce 
qui  suit  pie  paraissent  admirables.  • 

SCÈNE  V. 

V.  1 1 5.  Vous  êtes  empereur,  seigneur,  et  vous  pleurez! 

Ce  vers  si  connu  fesait  allusion  à cette  réponse 
de  mademoiselle  Mancini  à Louis  XIV  : Fous 
m’aimez,  vous  êtes  roi,  vous  pleurez , et  je  pars!  Cette- 
réponse  est  bien  plus  remplie  de  sentiment,  est 
bien  plus  énergique  que  le  vers  de  Bérénice.  Ce 
vers  même  n’est  au  fond  qu’un  reproche  un  peu 
ironique.  Vous  dites  qu’un  empereur  doit  vaincre 
l’amour;  vous  êtes  empereur,  et  vous  pleurez! 


. . * +* 

• ..  I 
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V.  1 16.  Oui,  madame,  il  est  vrai , ie  pleure,  je  soupire. 

Cela  est  trop  faible  ; il  ne  faut  pas  dire  je  pleure; 
il  faut  que  par  vos  discours  on  juge  que  votre 
cœur  est  déchiré.  Je  m'étonne  comment  Racine 
a,  cette  fois,  manqué  à une  régie  qu’il  connaissait 
si  bien. 

f . . . 

V.  1 3o.  Je  sais  qu’en  vous  quittantle  malheureux  Titus 
Passe  l’austérité  de  toutes  les  vertus. 

Cela  me  parait  encore  plus  faible,  pareequerien 
ne  l'est  tant  que  l’exagération  outrée.  Il  est  ridicule 
qu’un  empereur  dise  qu’il  y a plus  de  vertu  , plus 
d’austérité  à quitter  sa  maîtresse  qu’à  immoler  à 
sa  patrie  ses  deux  enfants  coupables.  Il  faiblit  peut- 
être  dire,  en  parlant  des  llrutus  et  des  Manlius: 
Titus  en  vous  quittant  les  égale  peut-être,  ftu  plutôt 
il  ne  fallait  point  comparer  une  victoire  rempor- 
téesur  l’amour  à ces  exemples  étonnants  et  presque 
surnaturels  de  la  rigidité  des  anciens  Romains. 
Les  vers  sont  bien  faits,  je  l’avoue;  mais,  encore 
une  fois,  cette  scène  élégante  n’est  pas  ce  qu'elle 
devrait  être. 

y.  1 58.  Adieu. 

Peut-être  cette  scène  pouvait-elle  être  plus  vive, 
et  porter  dans  les  cœurs  plus  de  trouble  et  d’atten- 
drissement ; peut-être  est-elle  plus  élégante  et  me- 
surée que  déchirante. 


• » 
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Kt  que  tout  l’univers  reconnaisse,  sans  peine. 

Les  pleurs  d’un  empereur,  et  les  pleurs  d’une  reine. 

Car  enfin,  ma  princesse,  il  faut  nous  séparer. — 

EI»  bien  ! seigneur,  ch  bien  ! qu’en  peut-il  arriver? 

Vous  ne  compte/  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice. — 

Je  les  compte  pour  rien!  Ah  ciel1  quelle  injustice! 

Tout  cela  me  paraît  petit;  je  le  dis  hardiment, 
et  je  suis  en  cela  seul  de  l’opinion  de  Saint-Évre- 
mont,  qui  dit  en  plusieurs  endroits  que  les  sen- 
timents dans  nos  tragédies  ne  sont  pas  assez 
profonds,  que  le  désespoir  n’y  est  qu’une  simple 
douleur,  la  f ureur  un  peu  de  colère. 

SCÈNE  VI. 

V.  1 7.  Moi-mémc  je  me  bais.  Néron , tant  détesté. 

N’a  point  ù cet  excès  poussé  sa  cruauté. 

Autre  exagération  puérile.  Quelle  comparaison 
y a-t-il  à faire  d’un  homme  qui  ncpousc  point 
sa  maîtresse  à un  monstre  qui  fait  assassiner  sa 
mère? 

V.  ao.  Allons,  Borne  en  dira  ce  qu  elle  en  voudra  dire.  — 

Quoi,  seigneur!  — Je  ne  sais^  Paulin,  ce  que  je  dis. 

Dire  et  dis  font  un  mauvais  effet.  Je  ne  sais  ce 
ijue  .je  dis  est  du  style  comique,  et  c’qtait  quand 
il  se  croyait  plus  austère  que  Brutus , et  plus  cruel 
que  Néron , qu’il  pouvait  s’écrier  : Je  ne  sais  ce  (/ne 
je  dis. 


33o  remarques  sur  Bérénice. 

v.  27.  Et  le  peuple,  élevant  vos  vertus  jusqu’aux  nues. 

Va  par-tout  de  lauriers  couronner  vos  statues. 

Elevant  vos  vertus , etc.  ; ni  cette  expression , ni  . ' 
cette  cacophonie,  ne  semblent  dignes  de  Racine. 

V.  3o.  Pourquoi  suis-je  empereur?  pourquoi  suis-je  amoureux? 

Tous  ces  actes  finissent  froidement,  et  par  des 
vers  qui  appartiennent  plus  à la  haute  comédie 
qu’à  la  tragédie.  11  nedoit  pas  demander  pourquoi 
il  est  empereur.  Amoureux  est  d’une  idylle;  amou- 
reux est  trop  général.  Pourquoi  dois-je  quitter  ce 
que  je  dois  adorer?  pourquoi  suis-je  forcé  à rendre 
malheureuse  celle  qui  mérite  le  moins  de  l’ctre?*  » 
C’est  là  (du  moins  je  le  crois)  le  sentiment  qu’il 
devait  exprimer. 

SCÈNE  VII. 

V.  3.  Elle  n’entend  ni  pleurs , ni  conseil , ni  raison. 

Ce  mot  pleurs,  joint  avec  conseil  et  raison , sauve 
l’irrégularité  du  terme  en  tendre.  On  n’entend  point 
des  pleurs;  mais  ici  n entend  signifie  ne  donne m 
point  attention. 

*. 

V.  14.  Moi-mémc,  en  ce  moment,  sais-je  si  je  respire?  $ 

Cette  s^ène  et  la  suivante,  qui  semblent. être 
peu  de  chose  , me  paraissent  parfaites.  Autiochus 
joue  le  rôle  d’un  homme  qui  est  supérieur  à sa 
passion.  Titus  est  attendri  et  ébranlé  comme  il 
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doit  l’être  ; et  dans  le  moment  le  sénat  vient  le  fé- 
liciter d’une  victoire  qu’il  craint  de  remporter  sur 
lui-même.  Ce  sont  des  ressorts  presque  imper- 
ceptibles qui  agissent  puissamment  sur  l’aine.  Il 
y a mille  fois  plus  d’art  dans  cette  belle  simplicité 
que  dans  cette  foule  d’incidents  dont  on  a chargé 
tant  de  tragédies.  Corneille  a aussi  le  mérite  de 
n’avoir  jamais  recours  à cette  malheureuse  et  sté- 
rile fécondité  qui  entasse  évènement  sur  évène- 
ment; mais  il  n’a  pas  l’art  de  Ilacine,  de  trouver 
dans  l’incident  le  plus  simple  le  développement  du 
cœur  humain, 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 


V.  55.  Lisez,  ingrat  ! lisez,  et  me  laissez  sortir. 

Titus  lisait  tout  haut  cette  lettre  à la  première 
représentation.  Un  mauvais  plaisant  dit  que  c’était 
le  testament  de  Bérénice.  Racine  en  fit  supprimer 
la  lecture.  On  a cru  que  la  vraie  raison  était  que 
la  lettre  ne  contenait  que  les  mêmes  choses  que 
Bérénice  dit  dans  le  cours  de  la  pièce. 
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SCÈNE  VII. 

V.  87.  Pour  la  dernière  fois,  adieu,  sciçjneur.— Hélas! 

Je  n’ai  rien  à dire  de  ce  cinquième  acte , sinon 
que  c’est  en  son  genre  un  chef-d’œuvre,  et  qu’en 
le  relisant  avec  des  yeux  sévères  je  suis  encore 
étonné  qu’on  ait  pu  tirer  des  choses  si  touchantes  * 
d’une  situation  qui  est  toujours  la  même;  qu’on 
ait  trouvé  encore  de  quoi  attendrir,  quand  on  pa- 
raît avoir  tout  dit;  que  même  tout  paraisse  neuf 
dans  ce  dernier  acte,  qui  n’est  que  le  résumé  des 
quatre  précédents  : le  mérite  est  égal  à la  difficulté, 
et  cette  difficulté  était  extrême.  On  peut  être  un 
peu  choqué  qu'une  pièce  finisse  par  un  hélasl  II 
fallait  être  sûr  de  s’être  rendu  maître  du  cœur  des 
spectateurs  pour  oser  finir  ainsi. 

Voilà,  sans  contredit,  la  plus  faible  des  tragé- 
dies de  Racine  qui  sont  restées  au  théâtre.  Ce  n’est 
pas  même  une  tragédie  ; mais  que  de  beautés  de 
détail , ctquel  charme  inexprimable  règne  presque 
toujours  dans  la  diction  ! Pardonnons  à Corneille 
de  n’avoir  jamais  connu  ni  cette  pureté  ni  cette 
élégance:  mais  comment  se  peut-il  faire  que  per- 
sonne depuis  Racine  n’ait  approché  de  ce  style 
enchanteur?  Est-ce  un  don  de  la  nature?  est-ce  le 
fruit  d’un  travail  assidu?  C’est  l’effet  de  l’un  et  de 
l’autre.  Il  n’est  pas  étonnant  que  personne  ne  soit 
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^arrivé  à ce  point  de  perfection  ; mais  il  l’est  que  le 
public  ait  depuis  applaudi  avec  transport  à des 
pièces  qui  à peine  étaient  écrites  en  français,  dans 
lesquelles  il  n’y  avait  ni  connaissance  du  cœur  hu- 
main , ni  bon  sens,  ni  poésie;  c’est  que  des  situa- 
tions séduisent,  c’est  que  le  goût  est  très  rare.  Il 
en  a été  de  même  dans  d’autres  arts.  En  vain  on  a 
devant  les  yeux  des  Raphaël , des  Titien , des  Paul 
Véronèse;  des  peintres  médiocres  usurpent  après 
eux  de  la  réputation,  et  il  n’y  a que  les  connais- 
seurs qui  fixent  à la  longue  le  mérite  des  ouvrages. 
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COMÉDIE  HÉROÏQUE  DE  CORNEILLE.  ' 


V.  3. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

Plus  nous  approchons  de  ce  grand  byménée , 

Plus  en  dépit  de  moi  je  m'en  trouve  gênée.  " 
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On  saura  bientôt  de  quel  hyménée  on  parle; 
mais  on  ne  saura  point  quec’est  Domitie  qui  parle; 
et  le  lieu  où  elle  est  n’est  point  annoncé. 

Cette  Domitie,  fille  de  Corbulon,  est  amoureuse 
de  Domitian,  qui  l’est  aussi  d’elle.  Il  est  vrai  que 
cet  amour  est  froid;  mais  il  est  vrai  aussi  que, 
quand  Domitian  et  sa  maîtresse  Domitie  s’expri- 
meraient avec  la  tendre  élégance  des  héros  de 
Racine,  ils  n’en  intéresseraient  pas  davantage.  Il 
y a des  personnages  qu’il  ne  faut  jamais  repré- 
senter amoureux  : les  grands  hommes  , comme 
Alexandre,  César,  Scipion,  Caton,  Cicéron,  par- 
ceque  c’est  les  avilir  ; et  les  méchants  hommes,  par- 
ceque  l’amour  dans  une  ame/érocc  ne  peut  jamais 
être  qu’une  passion  grossière  qui  révolte  au  lieu 
de  toucher,  à moins  qu’un  tel  caractère  ne  soit 
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attendri  et  changé  par  un  amour  qui  le  subjugue. 
Domitian,  Caligula,  Néron,  Commode,  en  un 
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mot  tous  les  tyrans  qui  feront  l’amour  à l’ordi- 
naire, déplairont  toujours.  Dès  que  Domitian  est 
l’amoureux  de  la  pièce,  la  pièce  est  tombée. 

V.  6.  Ne  devrait-il  pas  faire  aussi  tous  mes  plaisirs? 

Il  semble , par  ce  vers , et  par  tant  d'autres  dans 
ce  goût , que  Corneille  ait  voulu  imiter  la  mollesse 
du  style  de  son  rival , qui  seul  alors  était  en  pos- 
session des  applaudissements  au  théâtre;  mais  il 
l imite  comme  un  homme  robuste,  sans  grâce  et 
sanssouplesse,qui  voudrait  se  donner  les  attitudes 
gracieuses  d’un  danseur  agile  et  élégant. 

V.  8.  Rome  s'en  fait  d'avance  en  l'esprit  nne  fête,  etc. 

Cette  expression , et  l’amer  et  le  rude,  tout-à-fail 
la  maîtresse,  un  nœud  reculé  qui  déqoüte,  font  bien 
voir  que  Corneille  n’était  pas  fait  pour  combattre 
Racine  dans  la  carrière  de  l’élégance  et  du  senti- 
ment. 

V.  4i-  J ai  quelques  droits,  Plautine,  à l’empire  romain,  etc. 

Où  sont  donc  ces  droits  à l’empire  quelle  peut 
mettre  en  bonne  main?  Quoi!  parcequ’elle  est  fille 
d un  Corbulon , que  quelques  troupes  voulurent 
déclarer  César,  elle  a des  droits  à l’empire?  C’est 
heurter  toutes  les  notions  qu'on  a du  gouverne- 
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\'jï  ■•*]■(/  • V-43.  Mon  père  avant  le  sien,  élu  pour  ecl  empire, 

• .*  * Préfera...  tu  le  sais,  et  c'est  assez  t'en  «lire. 

‘ , V On  n’est  point  élu  pour  l’empire,  cela  n’est  pas 

Vf  '.y*  ' ■' français;  et  que  veut  dire  ce  préféra  avec  ces 
points...?  On  peut  laisser  une  phrase  susjtendue 
quand  on  craint  de  s’expli«[uer,  quand  on  aurait 
trop  de  choses  à dire,  quand  on  faitentendre,  par 
ce  qui  suit,  ce  qu’on  n’a  pas  voulu  énoncer  d’a- 
bord , et  qu’on  le  fait  plus  fortement  entendre  que 
si  011  s’expliquait,  comme  dans  Brilannicus  : 
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Et  ce  même  Séoèquu,  et  ce  même  Hnrrhus , 
Qui  depuis...  Home  alors  estimait  leurs  vertus. 


Mais  ici  ce  préféra  ne  signifie  autre  chose  sinon 
que  Corindon  préféra  son  devoir:  ce  n était  pas  là 
W .*/  ï * la  place  d’une  réticence.  On  s’est  uu  peu  étendu 

sur  cette  remarque , parcequ’ellc  contient  une 
’ règle  générale,  et  que  ces  réticences  inutiles  et 

* .’  * ; déplacées  ne  sont  que  trop  communes. 
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V.  46.  Mais  pour  le  cœur,  te  dis-je,  il  n'est  pas  tout  à moi. — 

La  chose  est  bien  égale,  il  n'a  pas  tout  le  vôtre,  etc. 

La  chose  est  bien  égale ; il  n ’a  pas  tout  le  vôtre ; vous 
en  aimez  un  autre ; et  comme  sa  raison;  une  ardeur 
pour  un  rang  ; gu  entre  nous  la  chose  soit  égale;  un 
divorce  (pii  ravale;  un  sort  à gui  l’on  renvoie;  ce  gîte 
Pomitie  a d’ambitieux  caprice  gui  lui  fait  un  dur 
supplice;  en  [aimant  comme  il  faut;  comme  il  faut 
quil  vous  aime.  Est-il  possible  qu’avec  un  tel  style 
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on  ait  voulu  jouter  contre  Racinedans  un  ouvrage 
où  tout  dépend  du  style  ! 

V.  63.  Si  l'amour  quelquefois  souffre  qu'on  le  contraigne, 

Il  souffre  rarement  qu'une  autre  ardeur  l'éteigne; 

Et,  quand  l'ambition  en  met  l’empire  à bas, 

Elle  en  fait  son  esclave  et  ne  l'étouffe  pas. 

Je  passe  tous  les  vers  ou  faibles , ou  durs , ou 
qui  offensent  la  langue,  et  je  remarquerai  seule- 
ment que  voilà  des  dissertations  sur  l’amour,  des 
sentences  générales.  Ce  n’est  pas  là  comme  il  faut 
s’y  prendre  pour  traiter  une  passion  douce  et 
tendre  ; ce  n’est  pas  là  Horatii  curiosa félicitas,  et  le 
molle  de  Virgile. 

V.  75.  Laisse-moi  retracer  ma  vie  en  ta  mémoire  -, 

Tu  inc  connais  assez  pour  en  savoir  l’histoire. 

Pourquoi  donc  répéte-t-elle  cette  histoire  à une 
personne  qui  la  sait  si  bien  ? Le  sentiment  de  son 
illustre  orgueil  n’est  pas  une  raison  suffisante  pour 
fonder  ce  récit , qui  d’ailleurs  est  trop  long  et  trop 
peu  intéressant. 

Cette  Domitie,  partagée  entre  l’ambition  et  l’a- 
mour, n’est  véritablement  ni  ambitieuse  ni  sensi- 
ble. Ces  caractères  indécis  et  mitoyens  ne  peuvent 
jamais  réussir,  à moins  que  leur  incertitude  ne 
naisse  d’une  passion  violente,  et  qu’on  ne  voie 
jusque  dans  cette  indécision  l’effet  du  sentiment 
dominant  qui  les  emporte.  Tel  est  Pyrrhus  dans 
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Andromaquc , caractère  vraiment  théâtral  et  tra- 
fique, excepté  dans  la  scène  imitée  de  Térence: 
Crois-lu,  si  je  Céfxmse,  qu'Atidromaque  en  son  cœur 
n’en  sera  pas  jalouse?  et  dans  la  scène  où  Pyrrhus 
vient  dire  à Hermione  qu’il  ne  peut  l’aimer. 

. Cette  première  scène  de  Domitic  annonce  que 
la  pièce  sera  sans  intérêt;  c’est  le  plus  grand  des 
défauts. 


SCENE  II. 

'V.  i . Faut-il  mourir,  madame?  et,  si  proche  du  terme, 

Votre  illustre  inconstance  est-elle  encor  si  ferme,  etc. 

Cette  seconde  scène  tient  au-delà  de  ce  que  la 
première  a promis.  Un  Domitian  qui  veut  mourir 
d’amour!  c’est  mettre  un  hochet  entre  les  mains 
de  Polypbème:  et  qu’est-ce  qu’une  illustre  incon- 
stance proche  du  terme,  si  ferme,  rjue  les  restes  d’un 
feu  si  fort  se  promettent  la  mort  de  Domitian  dans 
quatre  jours?  Ces  paroles,  ces  tours  inintelligibles 
qui  sont  comme  jetés  au  hasard , forment  un 
étrange  discours.  La  princesse  Henriette  joua  un 
tour  bien  sanglant  à Corneille,  quand  elle  le  fit 
travailler  à Bérénice. 

On  ne  voit  que  trop  combien  la  suite  est  digne 
de  ce  commencement.  Quels  vers  que  ceux-ci , et 
que  de  barbarismes!  Ce  nest  pas  un  mal  qui  vaille 
en  soupirer  ; un  choix  qui  charme  avec  un  peu  daptpas 
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qu'on  met  si  bas;  et  tous  ces  compliments  ironiques 
que  se  font  Domitian  et  Doinitie;  et  cette  beauté 
qui  na  écouté  aucun  des  soupirants  qui  F accablaient 
de  leurs  regards  mourants;  et  son  cœur  qui  va  tout  à 
Domitian  quand  on  le  laisse  aller. 

On  est  étonné  qu’on  ait  pu  jouer  une  pièce  ainsi 
écrite,  ainsi  dialoguée  et  raisonnée.  . 

Tous  ces  raisonnements  de  Doinitie  ne  peuvent 
être  écoutés.  Comme  la  passion  du  trône  est  la  pre- 
mière, elle  est  la  dominante:  ce  n’est  pas  qu  elle  ne 
se  violente  à trahir  l’amour;  mais  il  est  juste  que  des 
soupirs  secrets  la  punissent  d’aimer  contre  ses  intérêts. 

Il  semble  que,  dans  cette  pièce,  Corneille  ait 
voulu  en  quelque  sorte  imiter  ce  double  amour 
qui  règne  dans  X Andromaque , et  qu’il  ait  tenté  de 
plier  la  raideur  de  son  caractère  à ce  genre  de 
tragédie  si  délicat  et  si  difficile.  Domitian  aime 
Domitie,  Titus  ainie  aussi  Domitie  un  peu.  On 
propose  Bérénice  à Domitian  , et  Bérénice  est  ai- 
mée véritablement  de  Titus.  Avouons  qu’on  ne 
pouvait  faire  un  plus  mauvais  plan. 

f 

SCÈNE  III. 

V i . Elle  sc  défend  bien , seigneur,  et  dans  la  cour...  — 

Aucun  n’a  plus  d'esprit,  Albin,  et  moins  d'amour,  etc. 

Il  s'agit  bien  là  d’esprit  ! et  cette  adresse  à défendre 
une  mauvaise  cause , et  la  flamme  qui  applique  celte 
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adresse  au  secours.  Quels  vains  et  malheureux  pro- 
pos ! Peut-on  dire  en  de  plus  mauvais  vers  des 
choses  plus  indignes  du  théâtre  tragique? 

V.  14.  Dans  toute  la  nalnre  aime-t-on  autrement?  etc. 

Quoi!  dans  une  tragédie  une  dissertation  sur 
l'amour-propre  ! Finissons.  11  a bien  fallu  faire 
quelques  remarques  sur  ce  premier  acte,  pour 
montrer  que  c’est  une  peine  perdue  que  d’en  faire 
sur  les  autres,  lin  commentaire  peut  être  utile 
quand  on  a des  beautés  et  des  défauts  à examiner  : 
mais  ce  serait  vouloir  outrager  la  mémoire  de  Cor- 
neille de  s’appesantir  sur  toutes  les  fautes  d’un 
ouvrage  où  il  n’y  a guère  que  des  fautes.  Finissons 
nos  remarques  par  respect  pour  lui:  reudons-lui 
justice;  convenons  que  c’est  un  grand  homme  qui 
fut  trop  souvent  différent  de  lui-même,  sans  que 
ses  pièces  malheureuses  fissent  tort  aux  beaux 
morceaux  qui  sont  dans  les  autres. 
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REMARQUES  SUR  PULCHÉRIE , 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1672. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Pulchérie  était  une  fille  de  l’empereur  Arcadius 
et  de  l’impératrice  Eudoxie.  Elle  avait  toute  l’am- 
bition de  sa  mère.  Corneille  dit,  dans  son  avis  au 
lecteur,  que  ses  talents  étaient  merveilleux,  et 
que,  dès  l’àge  de  quinze  ans,  elle  empiéta  l’empire 
sur  sort  frère.  Il  est  vrai  que  ce  frère , Théodose  II , 
était  un  homme  très  faible,  qui  fut  long-temps 
gouverné  par  cette  sœur  impérieuse,  plus  ca- 
pable d’intrigues  que  d'afFaires,  plus  occupée  de 
soutenir  son  crédit  que  de  défendre  l’empire,  et 
n’ayant  pour  ministres  que  des  esclaves  sans  cou- 
rage. 

Aussi  ce  fut  de  son  temps  que  les  peuples  du 
Nord  ravagèrent  l’empire  romain.  Cette  princesse, 
après  la  mort  de  Théodose  le  jeune,  épousa  un 
vieux  militaire,  aussi  peu  fait  pour  gouverner  que 
Théodose;  elle  en  fit  son  premier  domestique, 
sous  le  nom  d’empereur.  C’était  un  homme  qui 
n’avait  su  se  conduire  ni  dans  la  guerre  ni  dans 
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la  paix.  Il  avait  été  long-temps  prisonnier  de 
Genseric;  et,  quand  il  fut  sur  le  trône,  il  né  se 
mêla  que  des  querelles  des  Eutychiens  et  des  Nes- 
toriens.  On  sent  un  mouvement  d’indignation 
quand  on  lit,  dans  la  continuation  de  X Histoire 
romaine  de  Laurent  Échard , le  puéril  et  honteux 
éloge  de  Pulchérie  et  de  Martian.  « Pulchérie  (dit 
“ l’auteur),  dont  les  vertus  avaient  mérité  la  con- 
« fiance  de  tout  l’empire,  offrit  la  couronne  à Mar- 
« tian , pourvu  qu’il  voulût  l’épouser,  et  qu’il  la 
><  laissât  fidèle  à son  vœu  de  virginité.  » 

Quelle  pitié!  il  fallait  dire,  pourvu  qu’il  la  lais- 
sât demeurer  fidèle  à son  vœu  d'ambition  et  d’ava- 
rice : elle  avait  cinquante  ans , et  Martian  soixante 
et  dix. 

Il  est  permis  à un  poète  d’ennoblir  ses  person- 
nages et  de  changer  l’histoire,  sur-tou t l’histoire 
de  ces  temps  de  confusion  et  de  faiblesse.  Corneille 
intitula  d’ahord  cette  pièce  tragédie;  il  la  présenta 
aux  comédiens,  qui  refusèrent  de  la  jouer.  Ils 
étaient  plus  frappés  de  leurs  intérêts  que  de  la  ré- 
putation de  Corneille;  il  fut  obligé  de  la  donner 
à une  mauvaise  troupe  qui  jouait  au  Marais,  et 
qui  ne  put  se  soutenir;  et  malheureusement  pour 
Pulchérie,  on  joua  Milhridate  à-peu-près  dans  le 
même  temps;  car  Pulchérie  fut  représentée  les 
derniers  jours  de  1 672  , et  Milhridate  les  premiers 
de  167  3'. 


Digitized  by  Google 


REMARQUES  SUR  PULCHÉRIE;  343 

Foutenelle  prétend  que  son  oncle  Corneille  se 
peignit  lui-même  avec  bien  de  la  force  dans  le  per- 
sonnage de  Martiau.  Voici  comme  Martian  parle 
de  lui-même  dans  la  première  scène  du  second 
acte: 

J'aimais  quand  j’étais  jeune , et  ne  déplaisais  guère  : 

Quelquefois  de  soi-même  on  cherchait  à me  plaire; 

Je  pouvais  aspirer  au  cœur  le  mieux  placé  ; 

Mais , hélas  ! j’étais  jeune , et  ce  temps  est  passé. 

Le  souvenir  en  tue,  et  l’on  ne  l’envisage 

Qu’avec,  s’il  le  faut  dire,  une  espèce  de  rage. 

On  le  repousse , on  fait  cent  projets  superflus  ; 

Le  trait  qu’on  porte  au  cœur  s’enfonce  d’autant  plus  ; 

Et  ce  feu , que  de  honte  on  s’obstine  à contraindre, 

Redouble  par  l’effort  qu’on  se  fait  pour  l’éteindre. 

Si  ces  vers  d’un  vieux  berger,  plutôt  que  d’un 
vieux  capitaine,  ont  paru  forte  à Fontcnellc,  ils 
n’en  sont  pas  moins  faibles.  Enfin  Pulchérie  épouse 
Martian.  Un  Aspar  en  est  tout  étonné:  Quoi!  dit- 
il,  tout  vieil  et  tout  cassé  au  il  est?  Pulchéric  répond  : 
Toutvieilet  tout  cassé,  je  [épouse;  ilmeplail;  j'ai  mes 
raisons. 

Cette  Pulchérie  qui  dit  à Léon  j'ai  de  la  fierté, 
s’exprime  trop  souvent  en  soubrette  de  comédie. 

Je  vois  entrer  Irène;  Aspar  la  trouve  belle. 

Faites  agir  pour  vous  l'amour  qu’il  a pour  elle. 

Et , comme  en  ce  dessein  rien  n’est  à négliger,  * 

Voyez  ce  qu'uue  sœur  vous  pourra  ménager. 

Vous  aimez,  vous  plaisez;  c’est  tout  auprès  des  femmes. 
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C’est  par-là  qu’on  surprend , qu’on  enlève  leurs  âmes. 

1 ; ; • • 

Aspar  vous  aura  vue,  et  son  arnc  est  chagrine... — 

Il  m’a  vue,  et  j’ai  vu  quel  chagrin  le  domine. 

Mais  il  n’a  pas  laissé  de  me  faire  juger 

Du  choix  que  fait  mon  cœur  quel  sera  le  danger. 

Il  part  de  bons  avis  quelquefois  de  la  haine. 

On  peut  tirer  du  fruit  de  tout  ce  qui  fait  peine. 

Et  des  plus  grands  desseins  qui  veut  venir  à bout. 

Prête  l’oreille  à tous , et  fait  profit  de  tout. 

C’est  ainsi  que  la  pièce  est  écrite.  La  matière  y 
est  digne  de  la  forme.  C’est  un  mariage  ridicule 
traversé  ridiculement,  et  conclu  de  môme. 

L’intrigue  de  la  pièce,  le  style  et  le  mauvais 
succès  déterminèrent  Corneille  à ne  donner  à cet 
ouvrage  que  le  titre  de  comédie  héroïque;  mais , 
comme  il  n’y  a ni  comique  ni  héroïsme  dans  la 
pièce,  il  serait  difficile  de  lui  donner  un  nom  qui 
lui  convînt.  . 

Il  semble  pourtant  que , si  Corneille  avait  voulu 
choisir  des  sujets  plus  dignes  du  théâtre  tragique, 
iljes  aurait  peut-être  traités  convenablement;  il 
aurait  pu  rappeler  son  génie  qui  fuyait  de  lui.  On 
en  peut  juger  par  le  début  de  Pulchérie. 

Je  vous  aime,  Léon, et  n’en  fais  point  mystère; 

Des  feux  tels  que  les  miens  n’ont  rien  qu’il  faille  taire. 

Je  vous  aime,  et  non  pas  de  cette  folle  ardeur 

Que  les  yeux  éblouis  font  maîtresse  du  cœur; 

Non  d’un  amour  conçu  par  les  sens  en  tumulte, 

A qui  lame  applaudit  sans  quelle  se  consulte, 
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Et  qui,  ne  concevant  que  d'aveugles  désirs, 

Languit  dans  les  faveurs,  et  meurt  dans  les  plaisirs. 

Ces  premiers  vers  en  effet  sont  imposants;  ils 
sont  bien  faits  ; il  n’y  a pas  une  faute  contre  la 
langue,  et  ils  prouvent  que  Corneille  aurait  pu 
-écrire  encore  avec  force  et  avec  pureté,  s’il  avait 
voulu  travailler  davantage  ses  ouvrages.  Cepen- 
dant les  connaisseurs  d’un  goût  exercé  sentiront 
bien  que  ce  début  annonce  une  pièce  froide.  Si 
Pulchérie  aime  ainsi,  son  amour  ne  doit  guère 
toucher.  On  s’aperçoit  encore  que  c’est  le  poète 
qui  parle,  et  non  la  princesse.  C’est  un  défaut 
dans  lequel  Corneille  tombe  toujours.  Quelle  prin- 
cesse débutera  jamais  par  dire  que  l’amour  languit 
dans  les  faveurs , et  meurt  dans  les  plaisirs?  Quelle 
idée  ces  vers  ne  donnent-ils  pas  d’une  volupté  que 
Pulchérie  ne  doit  pas  connaître?  De  plus,  cette 
Pulchérie  ne  fait  ici  que  répéter  ce  que  Viriate  a 
dit  dans  la  tragédie  de  Sertorius: 

t Ce  ne  sont  pas  les  sens  que  mon  amour  consulte, 

Il  hait  des  passions  l’impétueux  tumulte. 

. • • t . 

Il  y a des  beautés  de  pure  déclamation , il  y a 
des  beautés  de  sentimeut,  qui  sont  les  véritables. 
Cette  pièce  tombe  dans  le  même  inconvénient 
qu 'ütlion.  Trois  personnes  se  disputent  la  main 
de  la  nièce  d’Othon  ; et  ici  on  voit  trois  préten- 
dants à Pulchérie,  nulle  grande  intrigue,  nul 
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événement  considérable,  pas  un  seul  personnage 
auquel  on  s’intéresse.  Il  y a quelques  beaux  vers 
dans  Othon , et  ce  mérite  manque  à Pulchérie.  On 
y parle  d’amour  de  manière  à dégoûter  de  cette 
passion  , s’il  était  possible.  Pourquoi  Corneille 
s'obstinait-il  à traiter  l’amour?  Sa  comédie  héroï- 
que de  Titeet  Bérénice  devait  lui  apprendre  que  ce 
n’était  pas  à 'lui  de  faire  parler  des  amants , ou 
plutôt  qu’il  ne  devait  plus  travailler  pour  le  théâ- 
tre: solvesenescentem.  H veutde.l’amour  dans  toutes 
ses  pièces  ; et  depuis  Polyeucte,  ce  ne  sont  que  des 
contrats  de  mariage,  où  l’on  stipule  pendant  cinq 
actes  les  intérêts  des  parties , ou  des  raisonnements 
alambiqués  sur  le  devoir  des  vrais  amants.  A l’égard 
du  style,  tandis  qu’il  se  perfectionnait  tous  les 
jours  en  France,  Corneille  le  gâtait  de  jour  en 
jour.  C’est , dès  la  première  scène , l 'habitude  à ré- 
gner, et  [ horreur  den  déchoir  ; c’est  un  penchant 
flatteur  qui  fait  des  assurances , ce  sont  des  hauts faits 
qui  portent  à grands  pas  à f empire . • 

C’est  un  vieux  Martian  qui  conte  ses  amours  à 
sa  fille  Justine,  et  qui  lui  dit  -.Allons,  parle  aussi 
des  tiens;  c'est  mon  tour  découter.  La  bonne  Justine 
lui  dit  comment  elle  est  loml>ée  amoureuse,  et  com- 
'nent  son  imprudente  ardeur,  prête  à s’évaporer,  res- 
pecte  sa  pudeur.  ' . • 

On  parle  toujours  d’amour  à la  Pulchérie,  âgée 
de  cinquante  ans.  Elle  aime  un  prince  nommé 
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Fjéon , et  elle  prie  une  fille  de  sa  cour  de  taire  l’a- 
, raour  à ce  Léon , afin  quelle , impératrice , puisse 
s’en  détacher.  ' • 

Qu’il  est  fort  eet  amour!  sauve-m’en  si  tu  peux. 

Vois  Léon.,  parle-lui,  dérobe-moi  scs  vœux. 

M’en  faire  un  prompt  larcin,  c’est  me  rendre  service. 

De  tels  vers  sont  d’une  mauvaise  comédie,  et  de 
tels  sentiments  ne  sont  pas  d’une  tragédie. 

Mais  que  dirons-nous  dé  ce  vieux  Martian  amou- 
reux de  la  vieille  Pulchérie?  Cette  impératrice  en- 
tame avec  lui  une  plaisante  conversation  au  cin- 
quième acte: 

On  m’a  dit  que  pour  moi  vous  aviez  de  l’amour  ; 

Seigneur,  serait-il  vrai? 

. MARTIAN. 

Qui  vous  l’a  dit,  madame? 

PU  LCIl  CHIE. 

Vos  services,  mes  yeux... 

A quoi  le  bon  homme  répond  qu’il  s'est  tu  après 
sètre  rendu , qu’en  effet  il  languit , il  soupire,  mais 
qu  enfin  la  langueur  qu’on  voit  sur  son  visage  est  encore 
plus  C effet  de  C amour  que  de  l’üge. 

J’aime  encore  mieux  je  ne  sais  quelle  farce  dans 
laquelle  un  vieillard  est  saisi  d’une  toux  violente 
devant  sa  maîtresse,  et  lui  dit:  Mademoiselle,  c’est 
if amour  que  je  tousse. 

.T'avoue,  sans  balancer,  que  les  Pradon , les  Don- 
necorse , les  Coras , les  Dauchet , n’ont  rien  fait  de 
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si  plat  et  de  si  ridicule  que  toutes  ces' dernières 
pièces  de  Corneille.  Mais  je  n’ai  dû  ledirequ’après 
l’avoir  prouvé. 

Corneille  se  plaint , dans  une  de  ses  épitres , des 
succès  de  son  rival  ; il  finit  par  dire  : 

Et  ta  seule  tendresse  est  toujours  à la  mode. 

Oui , la  seule  tendresse  de  Racine,  la  tendresse 
vraie,  touchante,  exprimée  dans  un  style  égal  à 
celui  du  quatrième  livre  de  Virgile,  et  non  pas  la 
tendresse  fausse  et  froide,  mal  exprimée. 

Ce  que  peu  de  gens  ont  remarqué  c’est  que 
Racine,  en  traitant  toujours  l’amour,  a parfaite- 
ment observé  ce  précepte  de  Despréaux  : 

Qu’Acbille  aime  autrement  que  Tyreis  et  Philène, 

Et  que  l’amour,  souvent  de  remords  combattu. 

Paraisse  une  faiblesse,  et  non  une  vertu. 

Le  rôle  de  Mithridate  est  au  fond  par  lui-mcine 
un  peu  ridicule.  Un  vieillard  jaloux  de  ses  deux 
enfants , est  un  vrai  personnage  de  comédie  ; et  la 
manière  dont  il  arrache  à Monimc  son  secret , est 
petite  et  ignoble;  on  l’a  déjà  dit  ailleurs,  et  rien 
n’est  plus  vrai.  Mais  que  ce  fond  est  enrichi  et 
ennobli!  que  Mithridate  sent  bien  ses  fautes,  et 
qu’il  se  reproche  dignement  sa  faiblesse! 

Quoi!  des  plus  chères  mains  craignant  les  trahisons, 

.l’ai  pris  soin  de  m’armer  contre  tous  les  poisons. 

.l’ai  su,  par  une  longue  et  pénible  industrie. 
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Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie. 

Ah  ! qu’il  eût  mieux  valu , plus  sage  et  plus  heureux , 

Et  repoussant  les  traits  d’un  amour  dangereux, 

Ne  pas  laisser  remplir  d’ardeurs  empoisonnées 
Un  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années  ! 

Quand  un  homme  se  reproche  ses  fautes  avec 
tant  de  force  et  de  noblesse,  avec  un  langage  si 
sublime  et  si  naturel , on  les  lui  pardonne. 

C’est  ainsi  que  Ro.xane  se  dit  à elle-même: 

Tu  pleures,  malheureuse!  ah!  tu  devais  pleurer. 

Lorsque  d’un  vain  désir  à ta  perte  poussée, 

Tu  conçus  de  le  voir  la  première  pensée. 

On  ne  voit  point,  dans  ces  excellents  ouvrages, 
de  héros  qui  porte  un  beau  feu  dans  son  sein , de  prin- 
cesse aimant  sa  renommée , qui  quand  elle  dit  quelle 
aime  est  sûre  d'être  aimée.  On  n’y  fait  point  un  com- 
pliment , plus  en  homme  desprit  qu'en  véritable  amant; 
C absence  aux  vrais  amants  n’y  est  pas  pire  que  la 
peste.  Un  héros  n’y  dit  point,  comme  dans  Jlci- 
biade,  que  quand  ila  troublé  lapait dun jeune  cœur, 
il  a cent  fois  éprouvé  qu'un  mortel  peut  (jouter  un 
bonheur  achevé,  Phèdre,  dans  son  admirable  rôle , 
le  chef-d’œuvre  de  l’esprit  humain , et  le  modèle 
éternel,  mais  inimitable,  de  quiconque  voudra 
jamais  écrire  en  vers  ; Phèdre  se  fait  plus  de  re- 
proches que  le  mari  le  plus  austère  ne  pourrait 
lui  eu  faire.  C’est  ainsi , encore  une  fois , qu’il  faut 
parler  d’amour,  ou  n'en  point  parler  du  tout. 
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C’est  sur-tout  en  lisant  ce  rôle  de  Phèdre , qu’on 
s’écrie  avec  Despréaux  : 

Eh!  qui,  voyant  un  jour  la  <louleur  vertueuse 
De  Phèdre,  malgré  soi  perfide,  incestueuse, 

D'un  si  noble  Uaivail  justement  étonné, 

Ne  bénira  d’abord  le  siècle  fortune 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles, 

Vit  naitre  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles? 

Ces  merveilles  étaient  plus  touchantes  que  pom- 
peuses. Que  ceux-là  se  sont  trompés,  qui  ont  dit 
et  répété  que  Racine  avait  gâté  le  théâtre  par  la 
tendresse,  tandis  que  c’est  lui  seul  qui  a épuré  ce 
théâtre , infecté  toujours  avant  lui , et  presque 
toujours  après  lui , d’amours  j>ostiches,  froids,  et 
ridicules,  qui  déshonorent  les  sujets  les  plus  gra- 
ves de  l’antiquité!  Il  vaudrait  autant  se  plaindre 
du  quatrième  livre  de  Virgile,  que  de  la  manière 
dont  Racine  a traité  l’amour.  Si  on  peut  condam- 
ner en  lui  quelque  chose,  c’est  de  n’avoir  pas 
toujours  mis  dans  cette  passion  toutes  les  fureurs 
tragiques  dont  elle  est  susceptible , de  ne  lui  avoir 
pas  donné  toute  sa  violence , de  s'être  quelquefois 
contenté  de  l’élégance,  de  n’avoir  que  touché  le 
cœur,  quand  il  pouvait  le  déchirer;  d’avoir  été 
faible  dans  presque  tous  ses  derniers  actes.  Mais 
tel  qu’il  est , je  le  crois  le  plus  parfait  de  tous  nos 
poètes.  Son  art  est  si  difficile , que  depuis  lui  nous 
n’avons  pas  vu  une  seule  bonne  tragédie.  Il  y en  a 
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eu  seulement  quelques  unes  en  très  petit  nombre, 
dans  lesquelles  les  connaisseurs  trouvent  des 
beautés  ; et , avant  lui , nous  n’en  avons  eu  aucune 
qui  fût  bien  faite  du  commencement  jusqu  a la 
fin.  L’auteur  de  ce  commentaire  est  d’autant  plus 
en  droit  d’annoncer  cette  vérité,  que  lui-même 
s’étant  exercé  dans  le  genre  tragique,  n’en  a connu 
que  les  difficultés , et  n’est  jamais  parvenu  à faire 
un  seul  ouvrage  qu’il  ne  regardât  comme  très 
médiocre. 

Non  seulement  Racine  a presque  toujours  traité 
l’amour  comme  une  passion  funeste  et  tragique, 
dont  ceux  qui  en  sont  atteints  rougissent  : mais 
Quinauit  même  sentit  dans  ses  opéra  que  c’est 
ainsi  qu’il  faut  représenter  l'amour. 

Armide  commence  par  vouloir  perdre  Renaud , 
l’ennemi  de  sa  secte: 

Le  vainqueur  de  Renaud,  si  quelqu'un  le  peut  être. 

Sera  di^nc  de  moi. 

Elle  ne  l’aime  que  malgré  elle;  sa  fierté  en  gé- 
mit ; elle  veut  cacher  sa  faiblesse  à toute  la  terre; 
elle  appelle  la  Haine  à son  secours  : 

Venez,  haine  implacable! 

Sortez  du  gouffre  épouvantable 
Où  vous  faites  régner  une  éternelle  horreur. 

Sauvez-taoi  de  famour,  rien  n’est  si  redoutable, 
Rendez-moi  mon  courroux,  rendez-moi  ma  fureur. 

Contre  un  ennemi  trop  aimable. 
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11  y a même  de  la  morale  dans  cet  opéra.  La 
Haine , qu’Armide  a invoquée , lui  dit  : 

Je  ne  puis  te  punir  d’une  plus  rude  peine. 

Que  de  t'abandonner  pour  jamais  à l'amour. 

Sitôt  que  Renaud  s’est  regardé  dans  le  miroir 
symbolique  qu’on  lui  présente,  il  a honte  de  lui- 
même,  il  s’écrie: 

Ciel  ! quelle  honte  de  paraître 

Dans  l’indigne  état  où  je  suis  ! 

Il  abandonne  sa  maîtresse  pour  son  devoir  sans 
balancer.  Ces  lieux  communs  de  morale  lubrique, 
que  Boileau  reproche  à Quinault,  ne  sont  que 
dans  la  bouche  des  génies  séducteurs  qui  ont  con- 
tribué à faire  tomber  Renaud  dans  le  piège. 

Si  on  examine  les  admirables  opéra  de  Qui- 
nault, Armide,  Roland,  Atys,  Thésée,  A.nadis , 
l’amour  y est  tragique  et  funeste.  C’est  une  vérité 
que  peu  de  critiques  ont  reconnue,  pareeque  rien 
n’est  si  rare  que  d’examiner.  Y a-t-il  rien , par 
exemple , de  plus  noble,  et  de  plus  beau  que  ces 
vers  d’Amadis? 

J’ai  choisi  la  gloire  pour  guide; 

J’ai  prétendu  marcher  sur  les  traces  d'Alcide. 

Heureux,  si  j’avais  évité 
I >e  charme  trop  fatal  dont  il  fut  enchanté  ! 

Sou  cœur  n’eut  que  trop  de  tendresse. 

Je  suis  tombé  dans  son  malheur; 

J’ai  mal  imité  sa  valeur. 

J’imite  trop  bien  sa  faiblesse. 
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Enfin , Médée  elle-même  ne  rend-elle  pas  hom- 
mage aux  mœurs  quelle  brave  dans  ces  vers  si 
connus? 

Le  destin  de  Médée  est  d'être  criminel  le, 

Mais  son  coeur  était  né  pour  aimer  la  vertu. 

Voyez  sur  Quinault , et  sur  les  régies  de  la  tra- 
gédie , la  Poétique  de  M.  Marmontel,  ouvrage 
rempli  de  goût,  de  raison , et  de  science. 

On  aurait  pu  placer  ces  réflexions  au-devant 
de  toute  autre  pièce  que  Putcliérie;  mais  elles  se 
sont  présentées  ici» et  elles  ont  distrait  un  mo- 
ment l’auteur  des  remarques  du  triste  soin  de 
faire  réimprimer  des  pièces  que  Corneille  aurait 
dû  oublier,  qui  notent  rien  aux  grandes  beautés 
de  ses  ouvrages,  mais  qu enfin  il  est  difficile  de 
pouvoir  lire. 


C0ftMEM-Atf\E3.  T.  III. 


PRÉFACE  DE  PULCHÉRIE, 


PAR  CORNEILLE. 


« J’aurai  de  quoi  me  satisfaire,  si  cet  ouvrage 
« est  aussi  heureux  à la  lecture  qu’il  l’a  été  à la  re- 
« présentation  ; et , si  j’ose  ne  vous  dissimuler  rien , 
«je  me  flatte  assez  pour  l’espérer.  » 

Il  se  flatte  beaucoup  trop.  Cet  ouvrage  ne  fut 
point  heureux  à la  représentation , et  ne  le  sera 
jamais  à la  lecture , puisqu’il  n’est  ni  intéressant , 
ni  conduit  théâtralement,  ni  bien  écrit.  Il  s’en 
faut  beaucoup. 

On  a prétendu  que  ce  grand  homme  tombé  si 
bas  n’était  pas  capable  d’apprécier  ses  ouvrages , 
qu’il  ne  savait  pas  distinguer  les  admirables  scènes 
de  Cinna,  de  Polyeucte,  de  celles  d 'Agésilas  et  <X At- 
tila. J’ai  peine  à le  croire.  Je  pense  plutôt  qu’ap-  ' 
pesanti  par  l’.âge  et  par  la  dernière  manière  qu’il 
< s’était  faite  insensiblement,  il  cherchait  à se  trom- 

per lui-même. 
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GÉNÉRAL  DES  PARTHES, 

TRAGÉDIPBF.PKÉSESTÉF.KS  1674. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Suréna  n’est  point  un  nom  propre,  c’est  un 
titre  d’honneur,  un  nom  de  dignité.  Le  Suréna  des 
Parthes  était  l’ethmadoulet  des  Persans  d’aujour- 
d’hui , le  grand-visir  des  Turcs.  Cette  méprise 
ressemble  à celle  de  plusieurs  de  nos  écrivains, 
qui  ont  parlé  d’un  Azem  ',  grand-visir  de  la  Porte- 
ottomane,  11e  sachant  pas  que  visir  azem  signifie 
grand-visir.  Mais  la  méprise  est  bien  plus  pardon- 
nable à Corneille  qu’à  ces  historiens,  pareeque 
l’histoire  des  Parthes  nous  est  bien  moins  connue 
que  celle  des  nouveaux  Persanset  des  Turcs. 

La  tragédie  de  Suréna  fut  jouée  les  derniers 
jours  de  1 6"4 1 ct  les  premiers  de  1 67 5 : elle  roule 
tout  entière  sur  l'amour.  11  semblait  que  Corneille 
voulût  jouter  contre  Racine.  Ce  grand  homme 
avait  donné  son  Iphigénie  la  même  année  i6y4 
.l’avoue  que  je  regarde  Iphigénie  comme  le  chef- 


3 36  REMARQUES  SUR  SURÉNA. 

d’œuvre  de  la  scène  ; et  je  souscris  à ces  beaux 

vers  de  Despréaux  : 

Jamais  Iphigénie  en  Aulidc  immolée. 

N’a  coûté  tant  de  pleurs  à la  Grèce  assemblée, 

Que,  dans  l'heureux  spectacle  à nos  yeux  étalé, 

En  a fait  sous  son  nom  verser  la  Champmélé. 

Veut-on  de  la  grandeur,  on  la  trouve  dans 
Achille,  mais  telle  qu’il  la  faut  au  théâtre,  néces- 
saire , passionnée , sans  en  dure , sans  déclamation . 
Veut-on  de  la  vraie  politique , tout  le  rôle  d’Ulysse 
en  est  plein  ; et  c’est  une  politique' parfaite , uni- 
quement fondée  sur  l’amour  du  bien  public;  elle 
est  adroite;  elle  est  noble;  elle  ne  disserte  point; 
elle  augmente  la  terreur.  Clytemnestrc  est  le  mo- 
dèle du  grand  pathétique;  Iphigénie,  celui  de  la 
simplicité  noble  et  intéressante;  Agamemnon  est 
tel  qu’il  doit  être  : et  quel  style  ! c’est  là  le  vrai  su- 
blime. 

Après  Suréna , Pierre  Corneille  renonça  au 
théâtre,  auquel  il  eût  dû  renoncer  plus  tôt.  Il 
survécut  près  de  dix  ans  à cette  pièce,  et  fut  té- 
moin des  succès  mérités  de  son  illustre  rival  ; mais 
il  avait  la  consolation  de  voir  représenter  scs  an- 
ciennes pièces  avec  des  applaudissements  toujours 
nouveaux  ; et  c’est  aux  beaux  morceaux  de  ces 
anciens  ouvrages  que  nous  renvoyons  le  lecteur. 
Il  remarquera  que  tout  ce  qui  est  bien  pensé 
dans  ces  chefs-d’œuvre  est  presque  toujours  bien 
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exprimé , à quelques  tours  et  quelques  termes  près 
qui  ont  vieilli  ; et  qu’il  n'est  obscur,  guindé , alam- 
biqué, incorrect,  faible,  et  froid,  que  quand  il 
n’est  pas  soutenu  par  la  force  du  sujet.  Presque 
tout  ce  qui  est  mal  exprimé  chez  lui  ne  méritait 
pas  d’être  exprimé.  Il  écrivait  très  inégalement, 
mais  je  ne  sais  s’il  avait  un  génie  inégal , comme 
on  le  dit;  car  je  le  vois  toujours,  dans  ses  meil- 
leures pièces  et  dans  ses  plus  mauvaises,  attaché 
à la  solidité  du  raisonnement,  à la  force  et  à la 
profondeur  des  idées , presque  toujours  plus  oc- 
cupé de  disserter  que  de  toucher;  plein  de  res- 
sources, jusque  dans  les  sujets  les  plus  ingrats,' 
mais  de  ressources  souvent  peu  tragiques;  choi- 
sissant mal  tous  ses  sujets , depuis  OEdipe;  inven- 
tant des  intrigues,  mais  petites,  sans  chaleur  et 
sans  vie;  s’étant  fait  un  mauvais  style,  pour  avoir 
travaillé  trop  rapidement;  et  cherchant  à se  trom- 
per lui-même  sur  ses  dernières  pièces.  Son  grand 
mérite  est  d’avoir  trouvé  la  France  agreste,  gros- 
sière, ignorante,  sans  esprit,  sans  goût,  vers  le 
temps  du  Cid,  et  de  l’avoir  changée:  car  l’esprit 
qui  régne  au  théâtre  est  l’image  fidèle  de  l’esprit 
d’une  nation.  Non  seulement  on  doit  à Corneille 
la  tragédie,  la  comédie,  mais  on  lui  doit  l’art  de 
penser. 

Il  n’eut  pas  le  pathétique  des  Grecs;  il  n’en 
donna  une  idée  que  dans  le  dernier  acte  de  Hodo- 
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gune;  et  le  tableau  que  forme  ce  cinquième  acte  > 
me  parait,  avec  ses  défauts,  très  supérieur  à tout 
ce  que  la  Grèce  admirait.  Le  tableau  du  cinquième 
acte  à'Alhalie  est  dans  ce  grand  goût.  Il  faut  avouer 
que  tous  les  derniers  actes  des  autres  pièces,  sans 
exception , sont  maigres , décharnés , faibles  en 
comparaison.  Si  vous  exceptez  ces  deux  spectacles 
frappants,  nos  tragédies  françaises  ont  été  trop 
souvent  des  recueils  de  dialogues,  plutôt  que  des 
actions  pathétiques.  C’est  par-là  que  nous  péchons 
principalement  ; mais  avec  ce  défaut , et  quelques 
autres 'auxquels  la  nécessité  de  faire  cinq  actes  as- 
sujettit les  auteurs,  on  avoue  que  la  scène  française 
est  supérieure  à celle  de  toutes  les  nations  ancien- 
nes et  modernes.  Cet  art  est  absolument  nécessaire 
dans  une  grande  ville  telle  que  Paris  ; mais  avant 
Corneille  cet  art  n’existait  pas , et  après  Racine  il 
paraît  impossible  qu’il  s’accroisse. 

Il  n’est  pas  plus  possible  de  faire  un  commen- 
taire sur  la  pièce  de  Suréna  que  sur  Agésilas,  Attila ,, 
Pulchérie,  Pertharile,  Tile  et  Bérénice , la  Toison 
dor,  Théodore.  Si  on  a fait  quelques  réflexions  sur 
Olhon,  c’est  qu’en  effet  les  beaux  vers  répandus 
dans  la  première  scène  soutenaient  un  peu  le 
commentateur  dans  ce  travail  ingrat  et  dégoûtant. 

Je  finirai  par  dire  qu’il  ne  faut  examiner  que  les 
ouvrages  qui  ont  des  beautés  avec  des  défauts, 
afin  d’apprendre  aux  jeunes  gens  à éviter  les  uns, 
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et  à imiter  les  autres;  mais,  pour  les  pièces  aussi 
mal  inventées  que  mal  écrites , où  les  fautes  in- 
nombrables ne  sont  pas  rachetées  par  une  seule 
belle  scène , il  est  très  inutile  de  commenter  ce 
qu’on  ne  peut  lire. 

On  n’aura  donc  ici  qu’une  seule  observation , 
que  j’ai  déjà  souvent  indiquée  ; c’est  que  plus  Cor- 
neille vieillissait,  plus  il  s’obstinait  à traiter  l’a- 
mour, lui  qui , dans  son  dépit  de  réussir  si  mal', 
se  plaignait  que  la  seule  tendresse  fût  toujours  à la 
mode.  D’ordinaire  la  vieillesse  dédaigne  des  fai- 
blesses quelle  ne  ressent  plus.  L’esprit  contracte 
upc  fermeté  sévère  qui  va  jusqu’à  la  rudesse;  mais 
Corneille,  au  contraire,  mit  dans  ses  derniers  ou- 
vrages plus  de  galanterie  que  j amais  : et  quelle  ga- 
lanterie ! peut-être  voulait-il  jouter  contre  Racine, 
dont  il  sentait , malgré  lui , la  prodigieuse  supério- 
rité dans  l’art  si  difficile  de  rendre  cette  passion 
aussi  noble , aussi  tragique  qu’intéressante.  Il  im- 
prima que 

Othon  ni  Suréna,  * 

Ne  sont  point  des  cadets  indignes  de  Cinna. 

Ils  étaient  pourtant  des  cadets  très  indignes  ; cl 
Pacorus,  et  Eurydice,  et  Palmis,  et  le  Suréna, 
parlent  d’amour  comme  des  bourgeois  de  Paris. 

Si  U mérite  est  grand,  l’estime  est  un  peu  forte. 

Vous  la  pardonnerez  à l’amour  qui  s’emporte. 
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Comme  vous  le  forcez  à se  trop  expliquer. 

S’il  manque  de  respect,  tous  l’en  faites  manquer 
Il  est  si  naturel  d'estimer  ce  qu’on  aime, 

Qu'on  voudrait  que  par-tout  on  l'estimât  de  même; 

Et  la  pente  est  si  douce  à vanter  ce  qu’il  vaut,  . 

Que  jamais  on  ne  craint  de  l’élever  trop  haut. 

C’est  dans  ce  style,  ridicule  que  Corneille  fait 
l’amour  dans  ses  vingt  dernières  tragédies , et  dans 
quelques  unes  des  premières.  Quiconque  ne  sent  • 
pas  ce  défaut  est  sans  aucun  goût,  et  quiconque 
veut  le  justifier  se  ment  à lui-même.  Ceux  qui 
m’ont  fait  un  crime  d’être  trop  sévère  m’ont  forcé 
à letre  véritablement,  et  à n’adoucir  aucune  vé- 
rité. Je  ne  dois  rien  à ceux  qui  sont  de  mauvaise 
foi.  Je  ne  dois  compte  à personne  de  ce  que  j’ai  fait 
pour  unedescendantede  Corneille,  et  de  ce  qucj’ai 
fait  poursatisfaire  mon  goût.  Je  connais  mieux  les 
beaux  morceaux  de  ce  grand  génie  que  ceux  qui 
feignent  de  respecter  les  mauvais.  Je  sais  par  cœur 
tout  ce  qu’il  a fait  d’excellent;  mais  on  ne  m’im- 
posera silence  en  aucun  genre  sur  ce  qui  me  paraît 
défectueux. 

Ma  devise  a toujours  été:  Fari  quœ  sentiam. 


« 
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GÉNÉRAL  DES  PARTHES, 
TRAGÉDIE. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  22.  Non,  je  ne  pleure  point,  madame,  mais  je  meurs. 

Ce  vers  fournira  Ja  seule  remarque  qu’on  croie 
devoir  faire  sur  la  tragédie  de  Suréna.  Je  ne  pleure 
point,  mais  je  meurs,  serait  le  sublime  de  la  dou- 
leur, si  cette  idée  était  assez  ménagée,  assez  pré- 
parée pour  devenir  vraisemblable;  car  le  vraisem- 
blable seul  peut  toucher.  Il  faut,  pour  dire  qu’on 
meurt  de  douleur,  et  pour  en  mourir  en  effet, 
avoir  éprouvé , avoir  fait  voir  un  désespoir  si  vio- 
lent, qu’on  ne  s’étonne  pas  qu’un  prompt  trépas 
en  soit  la  suite;  mais  on  ne  meurt  pas  ainsi  de 
mort  subite  après  avoir  fait  des  raisonnements 
politiques,  et  des  dissertations  sur  l’amour.  Le 
vers  par  lui-même  est  très  tragique  ; mais  il  n’est 
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pas  amené  par  des  sentiments  assez  tragiques.  Ce 
n’est  pas  assez  qu’un  vers  soit  beau,  il  faut  qu’il 
soit  placé,  et  qu’il  ne  soit  pas  seul  de  son  espèce 
dans  la  foule. 
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TRAGÉDIE  DE  THOMAS  CORNEILLE,  REPRÉSENTÉE  EN  1672. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

I 

Un  grand  nombre  d’amateurs  du  théâtre  ayant 
demandé  qu'on  joignit  aux  œuvres  dramatiques 
de  Pierre  Corneille  l’Ariane  et  l’Fsser  de  Thomas 
Corneille , son  frère,  accompagnées  aussi  de  com- 
mentaires , on  n a pu  se  refuser  à ce  travail. 

Thomas  Corneille  était  cadet  de  Pierre  d’envi- 
ron vingt  années.  Il  a fait  trente-trois  pièces  de 
théâtre , aussi  bien  que  son  aîné.  Toutes  ne  furent 
pas  heureuses;  mais  Ariane  eut  un  succès  prodi- 
gieux en  1 67  2 , et  balança  beaucoup  la  réputation 
du  Bajazetde  Racine , qu'on  jouait  en  même  temps, 
quoique  assurément  Ariane  n’approche  pas  de 
Bajazet;  mais  le  sujet  était  heureux.  Les  hommes,  ‘ 
tout  ingrats  qu’ils  sont,  s’intéressent  toujours  à 
une  femme  tendre,  abandonnée  par  un  ingrat  ; et 
les  femmes  qui  se  retrouvent  dans  cette  peinture 
pleurent  sur  elles-mêmes.  . 

Presque  personne  n’examine  à la  représentation 
si  la  pièce  est  bien  faite  et  bien  écrite;  on  est  tou-  * 
ché;  on  a eu  du  plaisir  pendant  une  heure;  ce 
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plaisir  même  est  rare , et  l’examen  .n’est  que  pour 
les  connaisseurs. 

On  rapporte , dans  la  Bibliothèque  des  théâtres , 

([U  Ariane  fut  faite  en  quarante  jours;  je  ne  suis 
pas  étonné  de  cette  rapidité  dans  un  homme  qui 
a l’habitude  des  vers , et  qui  est  plein  de  son  sujet. 

On  peut  aller  vite  quand  on  se  permet  des  vers 
prosaïques , et  qu’on  sacrifie  tous  les  personnages 
à un  seul.  Cette  pièce  est  au  rang  de  celles  qu’on 
joue  souvent , lorsqu’une  actrice  veut  se  distinguer 
par  un  rôle  capable  de  la  faire  valoir.  La  situation 
est  très  touchante.  Une  femme  qui  a tout  fait  jn>ur 
Thésée,  qui  l’a  tiré  du  plus  grand  péril , qui  s’est  sa 
crifiée  pour  lui,  qui  se  croit  aimée,  qui  mérite  de 
l'être,  qui  se  voit  trahie  par  sa  sœur,  et  abandon- 
née par  son  amant , est  un  des  plus  heureux  sujets  • 
de  l’antiquité.  Il  est  bien  plus  intéressant  que  la 
Didon  de  Virgile;  car  Didon  a bien  moins  fait  pour 
Énée,  et  n’est  point  trahie  par  sa  sœur;  elle  n’c- 
prouvc  point  d’infidélité,  et  il  n’y  avait  peut-être 
' pas  là  de  quoi  se  brûler. 

Il  est  inutile  d’ajouter  que  ce  sujet  vaut  infini- 
ment mieux  que  celui  de  Médée.  Une  empoison- 
neuse , une  meurtrière  ne  peut  toucher  des  cœurs 
, et  des  esprits  bien  faits. 

Thomas  Corneille  fut  plus  heuéeux  dans  le 
choix  dç  ce  sujet  que  son  frère  ne  le  fut  dans  au- 
cun des  siens  depuis  Bodogune ; mais  je  doute  que 
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Pierre  Corneille  eût  mieux  fait  le  rôle  d’Ariane 
que  son  frère.  On  peut  remarquer,  en  lisant  cette 
tragédie , qu’il  y a moins  de  solécismes  et  moins 
d’obscurités  que  dans  les  dernières  pièces  de  Pierre 
Corneille.  Le  cadet  n’avait  pas  la  force  et  la  pro- 
fondeur du  génie  de  l’afné;  mais  il  parlait  sa  lan- 
gue avec  plus  de  pureté,  quoique  avec  plus  de 
foiblasse.  C’était  d’ailleurs  un  homme  d’un  très 
grand  mérite,  et  d’une  vaste  littérature;  et  si  vous 
exceptez  Racine,  auquel  il  ne  fout  comparer  per- 
sonne, il  était  le  seul  de  son  temps  qui  fût  digne 
d’ètre  le  premier  au-dessous  de  son  frère. 
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ARIANE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER.  * 

SCÈNE  I. 

V.  i.  Je  le  confesse.  Areas,  ma  faiblesse  redouble,  etc. 

Ce  rôle  d'OEnarusest  visiblement  imité  de  celui 
d’Antiochus  dans  Bérénice,  et  c’est  une  mauvaise 
copie  d'un  original  défectueux  par  lui-mème.  De 
pareils  personnages  ne  peuvent  être  supportés 
qu’à  l’aide  d’une  versification  toujours  élégante, 
et  de  ces  nuances  de  sentiment  que  Racine  seul  a 
connues. 

Le  confident  d’Œnarus  avoue  que  sans  doute 
Ariane  est  belle.  Œnarus  a vu  Thésée  rendre  quel- 
ques soins  à Mégisle  et  à Cyane;  cela  l’a  flatté  du  côté 
d'Ariane.  C'est  un  amour  de  comédie  darftt  le  style 
négligé  de  la  comédie. 

t * 

V.  i •j.  Ariane  vous  charme,  et  sans  doute  elle  est  belle. 

Ce  vers,  et  tous  ceux  qui  sont  dans  ce  goût, 
prouvent  assez  ce  que  dit  Riccoboni,  que  la  tra- 
gédie eu  France  est  la  fille  du  roman.  Il  n’y  a rien 
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' de  grand,  de  noble,  de  tragique,  à aimer  une  , 
femme  parcequ’ei/e  est  belle.  Il  faudrait  du  moins 
relever  ces  petitesses  par  lelégancc  de  la  poésie. 

Que  le  lecteur  dépouille  seulement  de  la  rime 
les  vers  suivants:  Vous  sûtes  que  Thésée  avait,  par 
te  secours  dt Ariane , évité  tes  détours  du  labyrinthe  en 
Crète,  et  que,  pour  reconnaître  un  si  fidèle  amour,  il 
fuyait  avec  elle  vainqueur  du  Minotaure:  quelle  espé- 
rance vous  laissaient  des  nœuds  si  bien  formés?  Voyez 
non  seulement  combien  ce  discours  est  sec  et  lan- 
guissant, mais  à quel  point  il  pèche  contre  la  ré- 
gularité. 

Éviter  les  détours  du  labyrinthe  en  Crqfe.  Thésée 
n’évita  pas  les  détours  du  labyrinthe  en  Crète, 
puisqu’il  fallait  nécessairement  passer  par  ces  dé- 
tours. La  difficulté  n’était  pas  de  les  éviter,  mais 
de  sortir  en  ne  les  évitant  pas.  Virgile  dit: 

• Hic  labor  ille  dormis,  et  idextricabilis  error.  - 
Æn.  vi,  v.  17. 

Ovide  dit  : * 

■ Ducit  in  crrorem  variarum  ambage  viarnm.  - 
Met.  vin. 

Racine  dit:  ' 

* . . 

Par  vous  aurait  péri  le  monstre  de  la  Crile, 

, Malgré  tous  les  détours  de  sa  vaste  retraite  : ’ 

Pour  en  développer  l'embarras  incertain , 

Ma  sœur  du  fil  fatal  eut  armé  votre  main.  -, 

PSMrt,  acte  II,  le.  v. 


Digitized  by  Google 


368  REMARQUES  SCR  ARIANE. 

». 

, Voilà  des  images,  voilà  de  la  poésie,  et  telle- 
qu'il  la  faut  dans  le  style  tragique. 

Pour  reconnaître  un  amour  si fidèle.  On  ne  recon- 
naît point  un  amour  comme  ou  reconnaît  un  ser- 
vice, un  bienfait.  Si  fidèle  n’est  pas  le  mot  propre. 
Ce  n’est  point  comme  fidèle , c’est  comme  passion- 
née qu’Ariane  donna  le  fil  à Thésée. 

Des  nœuds  si  bien  formés.  Un  nœud  est-il  bien 
formé,  pareequ’on  s’enfuit  avec  une  femme?  Cette 
expression  lâche,  triviale,  vague,  n’exprime  pas  . 
ce  qu’on  doit  exprimer.  Examinez  ainsi  tous  les 
vers,vousn’en  trouverezquetrès  peu  qui  résistent 
à une  critique  exacte.  Cette  négligence  dans  le 
style,  ou  plutôt  celte  platitude,  n’est  presque  pas 
remarquée  au  théâtre.  Elle  est  sauvée  par  la  rapi- 
dité de  la  déclamation , et  c'est  ce  qui  encourage 
tantd’auteursà  se  négliger,  à employer  des  termes 
impropres,  à mettre  presque  toujours  le  bour- 
soulléà  la  place  du  naturel,  à rimer  en  épithètes, 
à remplir  leurs  vers  de  solécismes,  <m  de  façons 
de  parler  obscures  qui  sont  pires  que  des  solécis- 
mes: pour  peu  qu’il  y ait  dans  leurs  pièces  deux 
ou  trois  situations  intéressantes,  quoique  rebat- 
tues, ils  sont  contents.  Nous  avons  déjà  dit  que 
nous  n’avons  pas  depuis  Racine  une  tragédie  bien 
écrite  d'un  bout  à l’autre. 


V.  89.  D'un  aveujjic  penchant  le  charme  imperceptible 

Frappe,  saisit,  entraîne,  et  rend  un  coeur  sensible; 
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' Et , par  une  secrète  et  nécessaire  loi , 

On  sc  livre  à l'amour  sans  qu’on  sache  pourquoi. 

Ces  vers  sont  une  imitation  de  ces  vers  de  Ho- 
ilogune  : 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies. 

Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties,  etc. 

et  de  ces  vers  de  la  Suite  du  Menteur: 

Quand  les  arrêts  du  ciel  nous  ont  faits  l'un  pour  l’autre, 
Lise,  c’est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre,  etc. 

Redisons  toujours  que  ces  vers  d’idylle , ces  pe- 
tites maximes  d’amour,  conviennent  peu  au  dia- 
logue de  la  tragédie;  que  toute  maxime  doit  échap- 
per au  sentiment  du  personnage;  qu’il. peut,  par 
les  expressions  de  son  amour,  dire  rapidement  un 
mot  qui  devienne  maxime,  mais  non  pas  être  un 
parleur  d'amour. 

C’est  ici  qu’il  ne  sera  pas  inutile  d’observer  en- 
core que  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique,  que 
Despréaux  a tant  reprochés  à Quinault,  se  trou- 
vent daijs  des  ariettes  détachées  où  elles  sont  bien 
placées,  et  que  jamais  le  personnage  de  la  scène 
ne  prononce  une  maxime  qu’à  propos , tantôt 
pour  faire  pressentir  sa  passion,  tantôt  pour* la 
déguiser.  Ces  maximes  sont  toujours  courtes,  na- 
-turelles,  bien  exprimées,  convenables  au  per- 
sonnage et  à sa  situation  ; mais,  quand  une  fois  la 

’4 
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passion  domine , alors  plus  de  ces  sentences  amou- 
reuses. Arcabone  dit  à son  frère  : 

Vous  m'avez  enseigné  ia  science  terrible 

Des  noirs  enchantements  qui  font  pâlir  le  jour  ; 

Enscigoez-moi,  s’il  est  possible,  s . , 

\ I,e  secret  d'éviter  les  charmes  de  l'amour. 

Elle  ne  cherche  point  à discuter  la  difficulté 
de  vaincre  cette  passion , à prouver  que  l'amour 
triomphe  des  cœurs  les  plus  durs. 

Armide  ne  s’amuse  point  à dire  en  vers  faibles  : 

Non , ce  n'est  point  par  choix,  ni  par  raison  d'aimer. 

Qu'en  voyant  ce  qui  plaît  on  se  laisse  enflammer. 

Elle  dit  en  voyant  Renaud  : 

Achevons...  je  frémis...  Vengeons-nous...  je  soupire. 

L'amour  parle  en  elle , et  elle  n’est  point  par- 
leuse d’amour.  *-  • 

( Fin  de  la  scène.)  Remarquons  que  le  style  de 
cette  scène  et  de  beaucoup  ({'autres  est  négligé , 
lâche , faible , prosaïque. 

' Au  défaut  d’étre  aimé. 

Méritons  jusqu'au  bout  de  m’en  voir  estimé.* 

SCÈNE  II. 

» . f 

V»  4»*  Un  ami  si  parfait.,  de  si  charmants  appas... 

J’en  dis  trop,  c’est  à vous  de  ne  m’entendre  pas. 

Qui  ne  sent  dans  toute  cette  scène , et  sur-tout 
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en  cet  endroit,  la  pusillanimité  de  ce  rôle?  Avec 
ces  cliai'mants  appas!  Pourquoi  ce  pauvré  roi  dit-il 
ainsi  son  secret  à Thésée?  On  laisse  échapper  les 
sentiments  de  son  cœur  devant  sa  maîtresse,  mais 
non  pas  devant  son  rival. 

SCÈNE  III.  V ; 

V.  *4-  Ma  raison,  qui  toujours  s’intéresse  pour  elle, 

Mc  dit  quelle  est  aimable,  et.  mes  yeux  quelle  est  belle. 

Ces  vers , qui  sont  d’un  bouquet  à Iris , et  Ariane 
en  beauté  par-loutsi  renommée,  et  (amour  qui  lâche 
itébmnler  Thésée  sur  le  rapport  de  ses  yeux,  et  cet' 
amour  qui  a beau  parler  quand  le  cœur  se  tait,  font 
de  Thésée  un  héros  de  Clélie.  Les  raisonnements 
d’aimer  ou  n’aimer  pas  achèvent  de  qâter  cette 
scène  qui  d’ailleurs  est  bien  conduite;  mais  ce 
n’est  pas  assez  qu’une  scène  soit  raisonnable,  ce 
n’est  que  remplir  un  devoir  indispensable;  et, 
quand  il  n'est  question  que  d’amour,  tout  est  froid 
et  petit  sans  le  style  de  Racine.  Cette  scène  sur-tout 
manque  de  force,  les  etKnbats  du  cœur  y étaient 
nécessaires.  Thésée , perfide  envers  une  princesse 
à qui  il  doit  sa  vie  et  sa  fjloire,  devrait  avoir  plus 
de  remords. 

SCÈNE  IV. 

4 * 

V.  8*  <|fons  pouvez  là-dessus  vous  repondre  vous-même,  etc. 

Phèdre  devait  là-dessus  parler  avec  plus-d’élé- 
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gance.  Cette  scène  est  ennuyeuse , et  l’amour  de 
Phèdre  et  de  Thésée  déplaît  à tout  le  monde.  L’en-  , 
nui  vient  de  ce  qu’on  sait  qu’ils  s’aiment  et  qu'ils 
sont  d’accord  ; ils  n’ont  plus  rien  alors  d’intéressan^ 
à se  dire.  ‘Cette  scène  pouvait  être  belle;  mais, 
quand  Phcdre  dit  que  la  gloire  est  le  secours  d’un 
cœur  bien  né,  et  qu’avoir  dit  une  fois  qu'on  aime, 
c’est  le  dire  toujours,  on  ne  croit  pas  entendre  une 
tragédie. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I.  ^ 

V.  1 3.  Mais  quand  d'un  premier  feu  faîne  tout  occupée 

Ne  trouve  de  douceurs  qu’aux  traits  qui  font  frappée , 

C’est  un  sujet  d’ennui  qui  ne  peut  s’exprimer 
Qu’un  amant  qu’on  néglige,  et  qui  parle  d’aimer. 

On  voit  dans  ces  vers  quelque 'chose  du  style 
de  Pierre  Corneille  : ce  sont  des  maximes  généra- 
les, elles  sont  justes;  mais  disons  toujours  que  les 
grandes  passions  ne  s’etqp  iment  point  en  maxi- 
mes. J’ai  déjà  remarquîitquc  vous  u’en  trouvez  pas 
un  seul  exemple  dans  Racine.  Trouver  de  la  dou- 
ceur à des  traits  n’est  pas  élégant  ; c'est  un  sujet  d en- 
nui qui  ne  peut  s’exprimer  est  de  la  faible  prose  de 
comédie  ; un  amant  qui  parle  d aimer  est  un  pléo- 
nasme.  » j $ . « 


* ‘ 
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V.  1 7.  Pour  m’en  rendre  la  peine  à souffrir  plus  aisée,  «. 

Tandis  que  le  roi  vient,  parle-moi  de  Thésée.  c 

Le  premier  vers  est  prosaïque  et  mal  fait.  Parle- 
moi  Je  Thésée  tandis  que  le  roi  vient;  ce  vers  ne  me 
parait  pas  assez  passionné.  Ce  tandis  que  le  roi  vient 
semble  dire:  Parle-moi  de  Thésée  en  attendant.  Ob- 
servez comme  Hermione  dans  Andromaque  dit  la 
même  chose  avec  plus  de  sentiment  et  d'élégance  : 

Ah \ qu’drestc  à son  gré  m’impute  sos  douleurs, 
N’avons-nons  d’entretien  que  celui  de  ses  pleurs? 

Pyrrhus  revient  à nous.  Eh.  bien  ! chère  Cléonc , 

* Conçois-tu  les  transports  de  j’heurcuse  Hermione? 

Sais-tu  quel  est  Pyrrhus?  t’es-tu  fait  raconter 
Le  nombre  des  exploits...  mais  qui  les  peut  compter? 
Intrépide,  et  par-tout  stRvi  de  la  victoire,  etc. 

Cela  est  bien  supérieur  aux  cent  nionstres  dont 
l'univers  a été  dégagé  par  Thésée , et  qui  se  voit  purgé 
d'un  mauvais  sang;  à ces  victimes  prises  par  Thésée  et 

par  Hercule,  etc.  -- 

• , ' • • « . % * *• 

V.  37  v J’aime  Phèdre  ; tu  sais  combien  elle  m’est  chère. 

Ce  sentiment  d’Ariane  me  parait  bien  naturel , 
et  en  même  temps  du  plus  grand  art.  Le  specta- 
teur sent  avec  un  extrême  plaisir  les  raisons  du 
silence  de  Phèdre. 

V.  47.  N’ayant  jamais  aimé,  son  coeur  ne  conçoit  parf.-— 

Elle  évite  peut-être  un  cruel  embarras.' 

Ce  sentiment  est  encore  très  touchant , quoique 
le  mot  d'embarras  soit  trop  faible. 
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V.  5b'.  IVlais  vivre  indifférente  est-ce  une  vie  heureuse  ! 

Ce  vers  serait  fort  plat,  si  Ariane  parlait  d’elle-  * 
même;  mais  elle  parle  dé  sa  sœur;  elle  la  plaint 
«le  ne  point  aimer , tandis  qu’en  effet  elle  aimé 
Thésée.  On  est  déjà  bien  vivement  intéressé. 

SCÈNE  II.  ^ - 

V.  K Ne  vous  ofPIn&ez  point,  princesse  incomparable , etc. 

OEnarus  joue  ici  le  rôle  de  l’Antiochus  de  Itéré- 
nice;  mais  il  est  bien  moins  raisonnable  et  bien 
moins  touchant;  il  a le  ridicule  de  parler  d’amotn* 
à une  princesse  dont  il  sait  que  Thésée  est  idolâ- 
tré , et  qu’il  croit  que  T /ïésce  adore  ; et  il  ne  Ta 
aimée  que  depuis  qu’il  a été  témoin  de  leurs 
amours.  Antiochus,  au  contraire,  a aimé  Itéré-- 
nice  avant  quelle  se  fût  déclarée  pour  Titus , et  il 
ne  lui  parle  quelorsqu’il  va  la  quitter  pour  jamais. 
Ce  qui  rend  sur-tout  OEnaruà  très  inférieur  à * 
Antiochus  c’est  la  manière  dont  il  parle. 

Thésée,  a du  mérite,  et  il  fa  dit  cent  fois.  Les  sens 
ravis  d OEnarus  ont  cédé  à C amour  dès  qu’il  a vu  ' 
Ariane.  Il  fallait  n'en  parler  plus,  il  la  fait  par  res- 
pect. Il  n’a  point  changé  d’âme,  il  a langui  d’amour 
tout  consumé.  Il  demande  pourjlatter  son  martyre 
iw  mot  favorable  et  un  sincère  soupir.  . • 

Ariane  répond  qu  elle  n’est  point  ingrate,  que 
Thésée  se  trouve  adoré  dans  son  cœur,  que  dès  la  pre- 

• 9 ' * _ ... 

# * * 
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mière fois  elle  l'a  déclaré ; et  répété  encore , dés  la 
t première  fois,  comme  si  c’était  un  beau  discours  à 
répéter.  Ce  dialogue  trop  négligé  devait  être  écrit 
avec  la  plus  grande  finesse.  On  ne  s’aperçoit  pas 
de  ees  défauts  à la  représentation 3 ils  choquent 
beaucoup  à la  lecture. 

• “ • . * -Y  ‘ 

•V.  * s ‘.f 

. . * SCÈNE  III.  * . - 


v.  1. 


Prince,  mon  trouble  parle,  etc. 

On  ne  doit,  ce  me  semble , faire  un  pareil  aveu 
que  quand  il  est  absolument  nécessaire.  Aucune 
raison  ne  doit  engager  Œnarus  à se  déclarer  le. 
rival  de  Thésée.  Antiochus , dans  Bérénice,  ne  fait 
un  pareil  aveu  qu’à  la  fin  du  cinquième  acte  ; et 
c’est  en  quoi  il  y a un  très  grand  art.  Le  style  . 
d’OEnarus  înet  le  comble  à l’insipidité  de  son  rôle; 
il  adore  les  charmes  de  son  amour,  il  en  fait  l'aveu 
, au  point  de  [hymen.  Il  dit  que  c'est  montrer  assez  ce 
qu’est  un  si  beau  feu,  et  qu’il  est  trahi  par  sa  vertu. 
Comment  est-il  trahi  par  sa  vertu , puisqu’il  re- 
nonce à un  si  beau  feu , et  qu’il  va  préparer  le  ma> 
riage  de  Thésée  et  d’Ariane  ? ' 

’ SCÈNE  IV.  -• 

* »"  ' 

V.^ao.  • •• . Apprenez  un  projet  de  ma  flamme,  etc. 

Ce  dessein  d’Ariane  d’unir  une  sœur  qu’elle 
aime  à l’ami  de  Thésée,  tandis  que  Cette  sœur  lui 


» . 
t* 
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prépare  la  pins  cruelle  trahison , forme  une  situa- 
tion très  belle  et  très  intéressante  : c’est  là  connaître  ' 
l’art  tle  la  tragédie  et  du  dialogue,  c’est  meme  une 
espèce  de  coup  de  théâtre.  L’embarras  de  Thésée 
et  1 extrême  bonté  d’Ariane  attachent  le  specta- 
teur 1e  plus  indifférent  : les  vèrs , à la  vérité,  sont  , 
faibles.  ’ . ' 

9 '■  * 3 f . 

V.  1 7.  Ma  sœur  a du  mérite,  elle  est  aimable  et  belle... 

. - * L'offre  de  cet  hymen  rendra  sa  joie  extrême , etc 

sont  des  expressions  trop  négligées , mais  la  scène 
par  elle-même  est  excellente. 

SCÈNE  V. 

V.  5^  Je  vous  comprends  tous  deux,  vous  arrivez  d'Athènes. 

Ariane  tombe  dans  la  même  méprise  <pie  Béré- 
nice, qui  impute  au  trouble  de  Titus  un  tout  autre 
sujet  que  le  véritable.  11  vaudrait  mieux  peut-être 
' qu’Ariane  demandât  à Pirithoiis  si  les  Athénien^  . 
ne  s’opposent  pas  à son  mariage  avec  Thésée, 
plutôt  que  de  soupçonner  tout  d’un  coup  qu’ils 
s'y  opposent:  mais  enfin  cette  méprise  ne  servant, 
qu’à  faire  éclater  davantage  l’amour  d’Ariane  in- 
téresse beaucoup  pour  elle, 

V.  1 5.  Et  comment  pourrait-il  avoir  te  coeur  si  bas 

Que  tenir  tout  de  vous  et  ne  vous  aiïner  pas?  ^ 

Ces  deux  vers  sont  imités  de  ces  deux-ct  de  Sé- 
vère dans  Polyeucle  : , . . . , • • • 
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• • « ? * v ' m , « 

IM  cœur  qui  vous  chérit;  mais  quel  cœur  itMelèfls 

, , Aurait  pu  vous  connaître  et  ne  vous  chérir  pas  ? 

j ,.\i'  •*..  v . . • y 

Ce  mot  bas  n’est  tolérable  ni  dans  la  bouche  de 

Sévère,  ni  dans  celle  de  Pirithoüs.  Un  homme 
n’est  point  du  tout  bas  pour  connaître  une  femme 
et  ne  la  pas  aimer;  et  ce  n’est  point  à Pirithoüs  à 
dire  (pie  son  ami  aurait  le  cœur  bas,  s’il  n’aimait 
pas  Ariane:  de  plus,  ce  n’est  point  une  bassesse 
d’être  perfide  en  amour.  Chaque  chose  a son  nom 
propre  ; et  sang  la  convenance  des  termes  il  n’y  a 
rien  de  beau. 

, : • " • ‘ - • -,  ‘y 

V.  *7..  . . . . Les  moindres  lâchetés 

Sont  pour  votre  grand  cœur  des  cripies  détestés. 

, ' * . ' • ' - * • ' • , 

Ce  tte  im  |)  ro  prié  té  de  termes  ilépla  î t à q u iconq  u é 

aime  la  justesse  dans  les  disco’urs.  Le  mot  de  /a- 
cheié  ne  convient  pas  plus  que  celui  de  bas:  et 
S ardeur  sans  pareille  pour  la  ijloire  est  déplacée 
quand  il  s’agit  d’amour.  Cette  scène  ressemble  en- 
core à celle  où  Antiochus  vient  annoncer  à Béré- 
( > ■ • 
nice  qu’elle  doit  renoncer  à Titus  ; mais  il  y a Lieu 

plus  d’art  à faire  apprendre  le  malheur  de  Béré- 
nice par  son  amant  même,  qu’à  faire  instruire 
Ariane  de  sa  disgrâce  par  un  homme  qui  n’y  a nul 
intérêt. 

V.  33.  1 .•  Mo»,  qui  voudrais  pour  Thésée 

,-A  u*nt  et  cent  périls  voir  iwa  vreexposée  ! „ 

* I . ; 

. ' • i • ..  ♦ , 


3^8  ' IIEMAIIQUKS  SUH  ABIAMÎ. 

Cela  est  encore  imite  de  Racine  : . • ' ^ ; 

Moi , dont  vous  connaissez  le  trou  hic  et  le  tourment , 

' Quand  vous  ne  me  quittez  que  potir  quelque  moment  ; 

Moi  qui  mourrais  le  jour  qu’on  voudrait  tp  interdire 

De  vous...  ' \ f *• 

Cela  vaut  mieux  que  cent  et  cent  pénis ; mais  la 
situation  est  très  touchante,  et  c’est  presque  tou-, 
jours  la  situation  qui  fait  le  succès  au  théâtre. 

: scène  vi.’ 

V.  ».  Il  nen  faut  point  douter, je  suist  trahie,  etc. 

Il  manque  peut-être  à cette  scène  de  la  gradation 
dans  la  douleur,  etdc  la  force  dans  les  sentiments. 
Ariane  ne  doit  point  dire  qu  elle  regrette  cette  raison 
barbare,  fia  raison  ne  s’oppose  point  du  tout  à sa, 
juste  douleur,  et, ce  n’est  pas  ainsi  que  lè  déses- 
poir s’exprime  : c’est  le  poète  qui  fait  Là  une  petite 
digression  sur  la  raison  barbare,  ce  n’est  point 
Ariane.  Thomas  Corbeille  imitait  souvent  de  son 
frère  ce  grand  défaut  qui  consiste  à vouloir  rai- 
sonner quand  il  faut  sentir. 

* • . - • 

: SCÈNE  VII.  ‘ 

' . •*..•  f • • 

* • , • ** 

V.  a.  Vous  avez  cru  Thésée  un  hérostout  parfait  ’ ’ 

Vous  l’estimiez , sans  doute  ; et  qui  ntf  l’eût  pas  fait? 

Plus  d’honucur,  tout  chancelle. 

Voilà  des  expressions  bien  étranges  ; il  n’était 


i i 


s •- 
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"plus  permis  décrire  avec  tant  de  négligence,  après 
les  modèles  que  Thomas  Corneille  avait  devant 
les  yeux.  ..  ’ ’.J,  ■ * . . 

Via.  Son  sang  devrait  payer  ta  douleur  qui  me  presse. 

Pour  parler  ainsi , Ariane  devait  être  plus  sûre 
de  l’infidélité  de  Thésée.  Ce  que  lui  a dit  Pirithoiis 
n’est  point  assez  clair  pour  la  convaincre  de  son 
malheur;  elle  devait  demander  des  éclaircisse- 
ments à Pirithoüs,  elle  devait  même  chercher 
Thésée.  L’àinour  aime  à se  flatter;  le  doute,  l’agi- 
tation, le  trouble,  devaient  être  plus  marqués. 
Phèdre  se  présente  ici  d’elle-même;  c était  à sa 
- sœur  à la  faire  prier  de  venir.  Phèdre  ne  doit 
* point  dire:  Quoi!  Thésée?...  Feindre  en  cette  ocr 
casion  de  l’étonnement,  c’est  un  artifice  qui  rend 
Phèdre  odieuse-  , , 

' ’ J • * .. 

V.44.  Le  ciel  m'inspira  bien , quand  par  l’amour  séduité 

Jcvous  fis,  malyré  vous,  accompagner  ma  fuite. 

Il  semble  que  dès-lors  il  uicfeslit  [prévoir 
Le  funeste  besoin  que  j’en  devais  avoir. 

Voilà  quatre  vers  dignes  de  Racine. 

• ‘ 

V.  Si.  llélæ!  et  plût  aU  ciel  que  vous  sussiez  situer  ! . , 

1 Ce  vers  est  encore  fort  beau , et  par  le  naturel 
dont  il  est,  et  par  la  Situation.  Elle  souhaite  que  * 
sa  soeur  connaisse  l’amour  ’;  et  pour  son  malheur 
Phèdre  ne  le  Connaît  que  trop.- Il  serait  à souhaiter 
que  les  vers  suivants  Rissent  dignes  de.celui-là. 

» St'  : 
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- • > • ». 


' ACTE  TROISIEME. 

' . SCÈiŸE  L 


Cette  scène  est  une  de  celles  qui  devaient  être 
traitées  avec  le  plus  d’art  et  d'élégance.  C’est  le  mé- 
rite de  bien  dire  qui  seul  peut  donner  du  prix? a 
ces  dialogues,  où  l’on  ne  peut  dire  que  des  choses 
communes.  Que  serait  Aricie,que  serait' Atalide, 
si  l’auteur  n avait  employé  tous  le»  charmes  de  la 
diction  pour  faire  valoir  Un  fonds  médiocre!  C’est 
là  ce  que  la  poésie  a de  plus  difficile  -,  c’est  elle  qui 
/»  orne  les  moindres  objets.  • *.  , - 

Qui  dit  sans  s’avilir  les  plus  petites  choses  j 
Fait  des  plus  secs  chardons  de$  œillets  et  des  rosés. 

' ,*/•  - In  tenui  labor,  at  tenu is  non  gloria.  » 

Ce  rôle  de  Phèdre  était  très  délicat  à traiter  : 
quelque  chose  quelle  dise  pour  se  justifier  , die 
est  conjlable  ; et , dès  qu’elle  a fait  l’aveu  de  sa  pas- 
sion à Thésée , on  ne  peut  la  regarder  que  comme 
- uùe  perfide  qui  cherche  à pallier  sa  trahison.  Ce- 
pendant il  y a beaucoup  d’art  çt  de  bienséance 
dans  les  reproches  qu  elle  se  tait,  et  dans  la  réso- 
lution qu’elle  semble  prendre.  • 

. - \ ; ■ : ; . . 
l^ue  do  faiblesse!  Il  faut  l'empéchcr  d’an  jouir, 

•.  ; Combattre  incessamment  son  infidèle  audace. 

I .Allez,  Firithoüs,  rçvoyezde,  d« grâce.  *•  •*  .'** 


« *«•*•.*  • / . 
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Et  si  les  vers  étaient  meilleur?,  ce  sentiment 
rendrait  Phèdre  supportable.  *; 

V.  46.  Nous  avancerions  peu,  madame,  il  vous  adore. 

Le  personnage  de  Pirithoiis  est  un  peù  lèche  : 
est-ce  à hii  d’encourager  Phèdre  dans  sa  perfidie?  . 

V.  58,-  Quoi  ! je  la  trahirais,  etc.  «■»  . , • J 

L'art  du  dialogue  exige  qu’on  réponde  précisé- 
ment à ce  que  l’interlocuteur  a dit.  Ce  n’est  que 
dans  une  grande  passion  ; dans  l’excès  d’un  grand 
malheur,  qu’on  doit  ne«pas  observer  cette  régie  : 
lame  alors  est  toute  remplie  de  ce  qui  l’occupe, 
et  non  de  ce  qu’on  lui  dit.  C’est  alors  qu'il  est  beau 
de  ne  pas  bien  répondre;  mais  ici  Piritboüs  ouvre 
à Phèdre  la  voie  la  plus  convenable  et  la  plus  hon- 
nête de  réussir  dans  sa  passion;  cette  passion 
même  doit  la  forcer  à répondre  à l’ouverture  de 
Pirithoüs.  " • ‘ • . ’ • • . 


SCENE  II. 


••  >v-  •: 


V.  3.  Quand  au  repentir  on  le  porte  à c&Jcr, 

w Croit-il  que  mon  amour  ose  trop  demander?  ; . . 4 

Ces  scènes  sont  trop  faiblement  écrites  ; mais  le 
plus  grand  défdutcst  la  nécessité  malheureuse  où  ' •< 

fauteur  met  Phèdre  de  né. faire  que  tromper.  Il . 
fallait  un  coup  de  l’art  pour  ennoblir  ce  rôle.  Peut- 
être  si  Phèdre  avait  pu  espérer  qn’Ariane  épouse-  ' 

■ ï.»  * ‘ ..  -i-  i 
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mit  lé  roi  de  Na.ve , si  sur. cette  espérance  elle  sc- 
iait engagée HVttC  Thésée,  alors  étant  moins  rou- 
j>able  elle  serait  beaucoup  pins  intéressante. 

Ariane  d'ailleurs  ne  dit  pas  toujours  ce  quelle 
doit  diré;  ejle  se  sert  du  mot  de  rage,  elle  veut 
qu’on  peigne  bien  sa  ragé:  ce  n’est  pas  ainsi  qu’on 
cherche  à attendrir  son  amant. 

. -»  ■ yv  i#.  * • »?  V‘^  ^ * ‘•v**  iu 
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SCENE  III. 


V . i . I*ar  ce  que  je  vous  dis , ne  croyez  pas , madame , 
l Que  je  Veuille  applaudir  ^sa  nouvelle  flamme , etc. 

Cette  scène  est  inutile,  et  par-là  devient  Lan- 
guissante au  théâtre.  Pirithoüs  ne  fait  que  redire 
en  vers  faibles  Ce  qu’il  a déjà  dit;  et  Ariane  dit  des 
choses  trop  vagues.  . * • *• 

SCÈNE  IV. 

V,i.  Approchez-vous , Tlifeée , el  perdez  celle  crainte. 

* •/•*,'#  » * * • 

Cette  scène  est  très  touchante  au  théâtre,  du 

moins  de  la  part  d’Ariane;  elle  le  serait  encore 
davantage  si  Ariane  n’était  pas  tont-à-iait  sûre  de 
son  malheur.  Il  faut  toujours  faire  durer  cette  in- 
certitude le  plus  qu’on  peut  ; c’est  elle  qui  est  l’ame 
de  la  tragédie  : l’auteur  Ip  si  bien  senti , qu’Arianc 
semble  encore  douter  du  changement  de  Thésée , 
quand  elle  doit  en  être  sûre.  Pourquoi  m'aborder, 

' dit-elle,  la  rougeur  au  front,  quand  rien  nevouscon- 
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fond ? ét,  si  te  qu'on  nia  (fit  a quelque  vérité , etc.'  : . 
c’est  s exprimer  en  doutant , et  c est.ee  qui  est  dans 
la  nature;  mais  il  ne  fallait  donc  pas  que,  dans  ' „ 
les  scènes  précédentes , ou  l’eût  instruite  positive- 
' méni  qu’elle  était  abandonnée.  *.  < ' f • ' 

S * s „ . j • ’ 

V.  5 Ch  héros  tel  que  vous , à qui  la  gloire  est  chère,'. 

Quoi  qu’il  fasse , ne  fait  que  ce  qu’il  voir  à faire  ; 

. Le  labyrinthe  ouvert  - , 

Vous  fit  fuir  le  trépas.  . r 

■ ■ • V « 1 : * \ * 

Voilà  de  mauvais  vers;  et  ceux-ci  ne  sont  pas 

meilleurs:  ' • -*  ••  . 

-,  ’vV  ■. ,'7. ‘■•■îr ’.v  ' 

Et  que  s’cst-il  offert  que  je  pusse  tenter, 

*.  ,***  Qu’en  ta  faveur  ma  flamme  ait  craint  dVx£cuter?  :\j  * 

Mais  aussi  il  v a des  vers  très  heureux , comme  ■ , 

...  . . iÜ  ■ ’ 

• • ' . hblnmj-tnoi  ,1  Ihiïi. 

■ ■ Que  Je  puisse  penser  que  tu  ne  me  doit  rien.  . " • ' • 

, Je  te  suis,  mène-moi  tlaus  quelque  lie  déserte:.. 

Tu  n as  qu’à  dire  un  mot,  ce  crime  est  effacé. 

C'en  est  fait,  tu  le  vois,  je  n’ai  plus  de  rolècc  ' 

Mais  sur-tout  ' À9m  ; *«  • ‘ • 

■ Bemène-moi,  barbare,  aux  lieux  où  tu  m’as  prise, 

est  admirable.  * 

Le  cœur  humain  est  sur-tdut  bien  développée! 
bien  peint,  quand  Ariane  .dit  à Thésée;  Ote-toi  de 
mes  yeux;  je  ne  veux. pas  avoir  C affront  que  tu  me 
quittes,  et  que  dans  le  moment  même  elle  est  au 
d ésespoir  q u’il  prenne  congé  d’elle,  U y a beaucoup 


..  ‘f 
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. ' ’(fa>  vers  dignes  de  Racine , cl  entièrement  dans  son 

. . goAt  : ceüx-ci , par  exemple  : , 

' i.  :•  ■ » . ••  .*  A^trt  vu  tpcllé  joie  a parti  danMes  yeux?  , • “ 

' }••  ; . Combien  il  est  sorti  ululait  <li  ma  haine’  > 

' y.  * J . i Un  i le  mépris  ! ' 

^ Cette  césure  interrompue  au  second  pied,  eest- 
à-dire  au  bout  <le  quatre  syllabes,  fait  un  effet 
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charmant  sur  l’oreille  et  sur  le  cœur.  Ces  finesses 


. , . ' de  Fart  furent  introduites  par  Racine,  et  il  n’y  a 

s que  les  connaisseurs  qui.en  sentent  le  prix.  ... 

i*. 

e y V.  li./MéaiC  zMc  tmÿôurs-suittnoq  respect  extrême,  etc.  »; 

. ’ * ® • < m 

.f  y'  . Tlirsco  no  peut  ;;iièiv  rrjmniliv  ijur  j);ir  ces 

, • ‘ ' protestations  vagues de  moiiniii^im  « , mais  c est 

« vj  • ■ . alors  que  la  beauté  de  la  diction  dçit  réparer  le 

...  vice  du  sujet,  et  qu’il  faut  tâcher  dç  dire  d’une  ' . . 

manière  singulière  des  choses  communes.  ; ' 

Tous  les  sentiments  d’Ariane  dans  cette  scène 
• ••  \ ...  sont  natlirels  et  attendrissants;  ou  ne  pourrait 

• . leur  reprocher  qu’une  diction  un  peu  prosaïque 

. ..  et  négligée. 
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ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE,  I.  \\\ 
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V.  I . Un  sf  grand  changcmCnLnc.pcut  trop  roc  surprendre,  ct£.  ' 

-,  ’ ' , ‘ Cette  scène  d’Ohnarus  et  rje  Vhèdrc  eStunede'/ 

■ ?..  celles  quj  refroidissent  lé  plus  la  pièce;  on  le  sent 
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assez.  Ce  roi  qui  sait  le  dernier  ce  qui  se  passe  dans 
sa  cour,  et  qui  dit  que  voir  un  bel  espoir  tout-à-coup 
avorter,  passe  tous  les  malheurs  qu'on  ait  à redouter, 
et  que  c’est  du  courroux  du  ciel  la  preuve  la  plus  fu- 
neste, parait  un  roi  assez  méprisable;  mais,  quand 
il  dit  qu’il  sera  responsable  de  ce  que  Thésée  aime 
probablement  dans  sa  cour  quelque  fille  d’hon- 
neur, et  qu’on  voudra  qu’il  soit  le  garant  de  cet 
hommage  inconnu,  on  ne  peut  pas  lui  pardonner 
ces  discours  indignes  d’un  prince. 

Ce  que  lui  dit  Phèdre  est  plus  froid  encore. 
Toutes  les  scènes  où  Ariane  ne  parait  pas  sont  ab- 
solument manquées. 


SCÈNE  II. 

V.i.  Madame , je  ne  sais  si  l'ennui  qui  vous  touche 

Doit  m’ouvrir,  pour  vous  plaindre, ou  me  fermer  la  bouche, etc. 

On  ne  peut  parler  plus  mal.  Il  ne  sait  si  l’ennui 
qui  touche  Ariane  doit  lui  ouvrir,  pour  la  plaindre , 
ou  lui  fermer  la  bouche ; il  doit  en  partager  les  coups , 
quoi  qui  la  blesse ; il  sent  le  changement  qui  trompe 
la  flamme  d Ariane , et  il  le  met  au  rang  des  plus  noirs 
attentats;  et  le  ciel  lui  est  témoin , si  Ariane  en  doute , 
qu’il  voudrait  racheter  de  son  sang  ce  que...  Ariane 
fait  fort  bien  de  l’interrompre;  mais  le  mauvais 
style  d’Œnarus  la  gagne.  L’espérance  quelle 
donne  à OEnarus  de  l'épouser,  dès  qu’elle  connaî- 
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38G  REMARQUES  SUR  ARIANE, 

tra  sa  rivale  heureuse , est  d’un  très  grand  artifice. 
Son  dessein  est  de  tuer  cette  rivale;  c’est  devant 
Phèdre  quelle  explique  l’intérêt  quelle  a de  con- 
naître la  personne  qui  lui  enlève  Thésée;  et  l’em- 
barras de  Phèdre  ferait  un  très  grand  plaisir  au 
spectateur,  si  le  rôle  de  Phèdre  était  plus  animé  et 
mieux  écrit. 

SCÈNE  III.  y 

* TrV*  J»* 

V.  1 3.  El  lorsque  son  amour  a tant  reçu  du  vôtre, 

Vous  le  verrez  sans  peine  entre  les  bras  d'une  autre? — 
Entre  les  bras  d’une  autre!  Avant  ee  coup,  ma  sœur, 
J'aiinc,  je  suis  trahie,  on  connaîtra  mon  cœur. 

Voilà  delà  vraie  passion.  La  fureur  d’une  amante 
trahie  éclate  ici  d’une  manière  très  naturelle.  On 
souhaiterait  seulement  que  Thomas  Corneille 
n’eût  point,  dans  cet  endroit,  imité  son  frère  qui 
débite  des  maximes  quand  il  faut  que  le  sentiment 
parle.  Ariane  dit: 

Moins  l'amour  outragé  fait  voir  d’emportement, 

Plus,  quand  le  coup  approche,  il  frappe  sûrement. 

Il  semble  quelle  débite  une  loi  du  code  de  l’A- 
mour pour  s’y  conformer.  Voilà  de  ces  fautes  dans 
lesquelles  Racine  ne  tombe  pas.  D’ailleurs,  tous 
les  discours  d’Ariane  sont  passionnés  comme  ils 
doivent  lctre;  mais  la  diction  ne  répond  pas  aux 
sentiments,  et  c’est  un  défaut  capital. 
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V.  5 o.  Il  faut  frapper  par-là,  c’est  son  endroit  sensible,  etc. 

Cette  expression  ridicule,  et  cette  autre  qui  est 
un  plat  solécisme , elle  mé  fait  trahir;  et  celle-ci , 
consentir  à ce  que  la  rage  a de  plus  sanglant , sont  du 
style  le  plus  incorrect  et  le  plus  lâche.  Cependant 
à la  représentation,  le  public  ne  sent  point  ces 
fautes;  la  situation  entraîne;  une  excellente  ac- 
trice glisse  sur  ces  sottises,  et  ne  vous  fait  aper- 
cevoir que  les  beautés  de  sentiment.  Telle  est  l’il- 
lusion du  théâtre;  tout  passe  quand  le  sujet  est 
intéressant.  Il  n’y  a que  le  seul  Racine  qui  sou- 
tienne constamment  l’épreuve  de  la  lecture. 

V.  67.  Et  pour  cc  qu’a  quitté  ma  trop  crédule  foi , 

Je  n'avais  que  cc  cœur  que  je  croyais  à moi. 

Je  le  perds,  on  me  l’ôtc,  il  n’est  rien  que  n’essaye 
La  fureur  qui  m'auime,  afiu  qu’on  me  le  paye. 

O11  ne  peut  [juère  faire  de  plus  mauvais  vers. 
L’auteur  veut  dans  cette  scène  imiter  ces  beaux 
vers  A'Andronmquc: 

Je  percerai  ce  cœur  que  je  n’ai  pu  toucher, 

Et  mes  sanglantes  mains  contre  mon  sein  tournées. 
Aussitôt,  malgré  lui,  joindront  nos  destinées; 

Et  tout  ingrat  qu’il  est,  il  me  sera  plus  doux 
De  mourir  avec  lui  que  de  vivre  avec  vous. 

Thomas  Corneille  imite  visiblement  cetendroit, 
en  fesant  dire  à Ariane  : 

Tout  perfide  qu’il  est,  ma  mort  suivra  la  sienne; 

Et  sur  mon  propre  sang,  l'ardeur  de  nous  unir 
Me  le  fera  venger  aussitôt  que  punir. 

a5. 
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Quoique  Thomas  Corneille  eût  pris  son  frère 
pour  son  modèle,  on  voit  que,  malgré  lui,  il  ne 
pouvait  s’empêcher  de  chercher  à suivre  Hacine, 
quand  il  s’agissait  de  faire  parler  les  passions. 

Cependant  il  se  peut  faire,  et  même  il  arrive 
souvent,  que  deux  auteurs  ayant  à traiter  les 
mêmes  situations,  expriment  les  mêmes  senti- 
ments et  les  mêmes  pensées  ; la  nature  se  fait  éga- 
lement entendre  à l’un  et  à l’autre.  Hacine  fesait 
jouer  Bajazet  à-peu-près  dans  le  temps  que  Cor- 
neille donnait  Ariane.  Il  fait  dire  à Roxane: 

Quel  surcroît  do  vengeance  et  de  douceur  nouvelle. 

De  le  montrer  bientôt  pôle  et  mort  devant  elle! 

De  voir  sur  cet  objet  ses  regards  arrêtés, 

Mc  payer  les  plaisirs  que  je  leur  ai  prêtés  ! 

Ariane  dit  dans  un  mouvement  à-peu-près 
semblable  : 

Vous  figurez-vous  bien  son  désespoir  extrême. 

Quand  dégouttante  encor  du  sang  de  ce  qu’il  aime. 

Ma  main  offerte  au  roi,  dans  ce  fatal  instant, 

Bravera  jusqu'au  bout  la  douleur  qui  l’attend? 

Voyez,  combien  ce  demi-vers,  bravera  jusqu'au 
bout,  gâte  cette  tirade.  Que  veut  dire  braver  une 
douleur  qui  attend  quelqu’un  ? TJ n seul  mauvais  vers 
de  cette  espèce  corrompt  tout  le  plaisir  que  les 
sentiments  les  plus  naturels  peuvent  donner. 
C’est  sur-tout  dans  la  peinture  des  passions  qu’il 
faut  que  le  style  soit  pur,  et  qu’il  n’y  ait  pas  un 
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seul  mot  qui  embarrasse  l’esprit , car  alors  le  cœur 
n’est  plus  toucbé. 

Ariane  s’écarte  malheureusement  de  la  nature 
à la  fin  de  cette  scène;  c’est  ce  qui  achève  de  la 
défigurer.  Elle  ûilqu  elle  doit  donnera  so/icœurune 
cruelle (jéne.  Son  cœur,  dit-elle , Ca  trahie, en  luifesant 
prendre  un  amour  trop  indigne.  Il  f'au  t quelle  trahisse 
son  cœur,  à son  tour  ; et  elle  punira  ce  cœur,  de  ce 
qu'il  n'a  pas  connu  qu'il  parlait  pour  un  traitre,  en 
parlant  pour  Thésée.  C’est  là  le  comble  du  mauvais 
goût.  Un  style  lâche  est  presque  pardonnable  en 
comparaison  de  ces  froids  jeux  d’esprit  dans  les- 
quels on  s’étudie  à mal  écrire. 

SCÈNE  IV. 

V.  2.  De  l'amour  aisément  on  ne  vainc  pas  les  charmes , etc. 

Je  n’insiste  pas  sur  ce  mot  vainc , qui  ne  doit 
jamais  entrer  dans  les  vers , ni  même  dans  la  prose. 
On  doit  éviter  tous  les  mots  dont  le  son  est  dés- 
agréable, et  qui  ne  sont  qu’un  reste  de  l’ancienne 
barbarie.  Mais  ou  ne  voit  pas  trop  ce  que  veut 
dire  Ariane:  S'il  dépendait  île  nous  de  vaincre  les 
charmes  de  l’amour,  je  regretterais  moins  ce  que  je 
perds  en  vous ; cela  ne  se  joint  point  à ce  vers  : Il 
vous  force  à changer,  il  faut  que  j'y  consente.  11  y a 
une  logique  secrète  qui  doit  régner  dans  tout  ce 
qu’on  dit,  et  même  dans  les  passions  les  plus  vio- 
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lentes;  sans  cette  logique  on  ne  parle  qu’au  ha- 
sard , on  débite  des  vers  qui  ne  sont  que  des  vers: 
le  bon  sens  doit  animer  jusqu’au  délire  de  l’amour. 

Thésée  joue  par-tout  un  rôle  désagréable , et  ici 
plus  quaillcurs.  Un  héros  qui  dans  une  scène  ne 
dit  que  ces  trois  mots:  Madame , je  n’ai  pas...  ferait 
mieux  de  ne  rien  dire  du  tout. 

SCÈNE  V. 

V.  37.  A quoi  que  son  courroux  puisse  être  disposé, 
r II  est  pour  s'en  défendre  un  moyen  bien  aisé,  etc. 

\ ■ 

Il  ne  trouve,  pour  défendre  sa  maîtresse,  de 
meilleur  moyen  que  de  s’enfuir.  Il  dit  que  la foudre 
gronde  parceque  Ariane  veut  se  venger  de  sa  rivale.  Ce 
n’est  pas  là  le  vrai  Thésée.  Il  veut,  dès  cette  même 
nuit,  de  ces  lieux  disparaître  sans  bruit.  C’est  un  pro- 
pos de  comédie.  La  scène  en  général  est  mal  écrite, 
et  il  y a des  vers  qu’on  ne  |>eut  supporter,  comme, 
par  exemple,  celui-ci  : 

Je  la  tue,  et  c’est  vous  qui  me  le  faites  faire. 

Mais  il  y en  a aussi  d’heureux  et  de  naturels 
auxquels  tout  l’art  de  Racine  ne  pourrait  rien 
ajouter. 

Et  qui  me  répondra  que  vous  serez  fidèle  ?... 

Votre  légèreté  peut  me  laisser  ailleurs,  etc. 

La  scène  finit  mal  : Donnez  [ordre  qu’il  faut,  je 
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serai  prête  à tout.  C était  là  qu’on  attendait  quelques 
combats  du  cœur,  quelques  remords,  et  sur- tout 
île  beaux  vers  qui  rendissent  le  rôle  de  Phèdre 
plus  supportable. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i Ma  mort  n'est  qu'un  malheur  qui  ne  vaut  pas  le  craindre. 

(Jette  expression  n’est  pas  française:  c’est  un 
reste  des  mauvaises  façons  de  parler  de  l’ancien 
temps  que  Thomas  Corneille  se  permettait  rare- 
ment. 

Il  y a beaucoup  d’art  à jeter,  dans  cette  scène, 
quelques  légers  soupçons  sur  Phèdre,  et  à les  dé- 
truire. On  ne  peut  mieux  préparer  le  coup  mortel 
qu’Ariane  recevra  quand  elle  apprendra  que  Thé- 
sée est  parti  avec  sa  sœur.  Il  est  vrai  que  le  style 
est  bien  négligé  ; l’intérêt  se  soutient,  et  c’est 
beaucoup;  mais  les  oreilles  délicates  ne  peuvent 
supporter 

Que  la  jeune  Cyanc  est  celle  que  l'on  croit 
QucThcsée...  — On  la  nomme  à cause  qu’il  la  voit. 

Un  tel  style  gâte  les  choses  les  plus  intéres- 
santes. 
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SCÈNE  II 

V.  1 8.  Si  l'on  m'avait  dit  vrai , vous  seriez  hors  de  peine. 

Pirithoüs  est  ici  plus  petit  que  jamais.  L’intime 
ami  de  Thésée  ne  sait  rien  de  ce  qui  se  passe,  et 
ne  joue  qu’un  personnage  de  valet. 

SCÈNE  III. 


V.  1 . Que  fait  ma  sœur?  vient-elle?  etc. 

Cette  scène  est  véritablement  intéressante;  elle 
montre  bien  qu’il  faut  toujours , jusqu’à  la  fin  , de 
l’inquiétude  et  de  l’incertitude  au  théâtre. 

V.  19.  Elle  ne  paraît  point,  et  Thésée  est  parti. 

Ce  sont  là  de  ces  vers  que  la  situation  seule  rend 
excellents;  les  moindres  ornements  les  affaibli- 
raient. Il  y en  a quelques  uns  de  cette  espèce  dans 
Ariane;  c’est  un  très  grand  mérite;  tant  il  est  vrai 
que  le  naturel  est  toujours  ce  qui  plaît  le  plus. 

SCÈNE  IV. 


V.  Il  viole  sa  foi , 

Me  désespère,  et  veut  qu'on  prenne  soin  «le  moi! 

Cette  répétition  des  mots  du  billet  de  Thésée, 
qu'on  prenne  soin  de  moi,  est  excellente.  Il  viole  sa 
foi,  me  désespère,  est  faible  et  lâche.  C’est  de  sa 
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sœur  quelle  doit  parler:  elle  savait  bien  déjà  que 
Thésée  avait  violé  sa  foi.  Il  me  désespère  est  un 
terme  vague.  Ariane  ne  dit  pas  ce  qu’elle  doit  dire; 
ainsi , le  mauvais  est  souvent  à côté  du  bon , et  le 
goût  consiste  à démêler  ces  nuances. 

V.  der.  Le  roi,  vous,  cl  les  dieux,  vous  êtes  tous  complices. 

Ce  vers  passe  pour  être  beau  ; il  le  serait  en  ef- 
fet , si  les  dieux  avaient  eu  quelque  part  à la  pièce , 
si  quelque  oracle  avait  trompé  Ariaue:  il  faut 
avouer  que  les  dieux  viennent  là  assez  inutilement 
pour  remplir  le  vers,  et  pour  frapper  l’oreille  de 
la  multitude;  mais  ce  vers  fait  toujours  effef. 

SCÈNE  V. 

V.  i . Ah  ! Nérine  ! 

Cette  simple  excla  mation  est  très  touchante.  On 
se  peint  à soi-même  Ariane  plongée  dans  une 
douleur  qu’elle  n’a  pas  la  force  d’exprimer;  mais, 
lorsque  le  moment  d’après  elle  dit  que  sa  douleur 
est  si  forte,  que  succombant  aux  maux  qu’on  lui  fait 
découvrir,  elle  demeure  insensible  à force  de  souffrir ; 
ce  n’est  plus  la  douleur  d'Ariane  qui  parle,  c’est 
l'esprit  du  poète.  11  me  paraît  qu’Ariane  raisonne 
trop , et  qu’elle  ne  raisonne  pas  assez  bien. 

V.  1 7.  Je  promettais  son  sang  à mes  bouillants  transports  ; 

Mais  je  trouve  à briser  les  liens  les  plus  forts. 

L’un  n’est  pas  opposé  n l’autre.  Le  poète  ne 
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s’exprime  pas  comine  il  le  doit  ; il  veut  dire  j'espérais 
me  venger  cCune  rivale,  et  cette  rivale  est  ma  sœur: 
elle  fuit  avec  mon  amant,  et  tous  deux  bravent  ma 
vengeance.  Il  y a là  une  douzaine  de  vers  fort  mal 
faits  ; mais  rien  n’est  plus  beau  que  ceux-ci  : 

La  perfide,  abusant  de  ma  tendre  amitié, 

Montrait  de  ma  disgrâce  une  fausse  pitié  ; 

Et  jouissant  des  maux  que  j’aimais  à lui  peindre, 

Elle  en  était  la  cause,  et  feignait  de  me  plaindre. 

Voyez  comme  dans  ces  quatre  vers  tout  est  na- 
turel et  aisé , comme  il  n’y  a aucun  mot  inutile  ou 
hors  de  sa  place. 

V.  58.  Je  le  comble  de  biens,  il  m'accable  de  maux,  etc. 

Il  est  naturel  à la  douleur  de  se  répandre  en 
plaintes;  la  loquacité  même  lui  est  permise;  mais 
c’est  à condition  qu’on  ne  dira  rien  que  de  juste, 
et  qu’on  ne  se  plaindra  point  vaguement  et  en 
termes  impropres.  Ariane  n’a  pas  comblé  Thésée 
de  biens;  il  faut  quelle  exprime  sa  situation,  et 
non  pas  quelle  dise  faiblement  qu’on  l’accable  de 
maux.  Comment  peut-elle  dire  que  Thésée  évite 
sa  rencontre  par  la  honte  qu’il  a de  sa  perfidie, 
dans  le  temps  que  Thésée  est  parti  avec  Phèdre? 
Comment  peut-elle  direqu 'ilfaudra  bien  enfin  qu'il 
se  montre?  Ariane,  en  se  plaignant  ainsi,  sèche 
les  larmes  des  connaisseurs  qui  s’attendrissaient 
pour  elle.  Elle  a beau  dire,  par  un  retour  sur 
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soi-mème , à quel  lâche  espoir  mon  trouble  me  réduit  ? 
Ce  trouble  n’a  point  dû  lui  faire  oublier  que  sa 
sœur  lui  a enlevé  son  amant,  et  qu’ils  voguent 
tous  deux  vers  Athènes;  bien  au  contraire,  c’est 
sur  cette  fuite  que  tous  ses  emportements  et  tout 
son  désespoir  doivent  être  fondés.  Les  vers  qu’elle 
débite  ne  sont  pas  assez  bien  faits. 

La  peur  d’en  faire  trop  serait  hors  de  saison. 

Si  je  demeure  aimée  ; 

Où  mon  cœur  se  ravale. 

De  cette  assassinante  et  trop  funeste  idée; 

Quelques  bras  que  contre  eux  ma  haine  puisse  unir, 

Je  souffre  plus  encor  quelle  ne  peut  punir. 

SCÈNE  VII 

V.  i . Je  ne  viens  point,  madame,  opposer  à vos  plaintes 

De  faux  raisonnements , ou  d'injustes  contraintes , etc. 

Ce  pauvre  prince  de  Naxe  qui  ne  vient  point 
opposer  d'injustes  contraintes  et  de  faux  raisonne- 
ments, et  qui  ne  finit  jamais  sa  phrase,  achève  son 
rôle  aussi  mal  qu’il  l’a  commencé. 

Enfin , dans  cette  pièce , il  n’y  a qu’Ariane.  C’est 
une  tragédie  faible,  dans  laquelle  il  y a des  mor- 
ceaux très  naturels  et  très  touchants,  et  quelques 
uns  même  très  bien  écrits. 


REMARQUES 

SUR  LE  COMTE  D’ESSEX, 

TRAGÉDIE  DE  THOMAS  CORNEILLE , REPRÉSENTÉE  EN  1678. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

La  mort  du  comte  d'Esscx  a été  le  sujet  de 
quelques  tragédies,  tant  en  France  qu'en  Angle- 
terre. La  Calprenéde  fut  le  premier  qui  mit  ce  su- 
jet sur  la  scène,  en  i632.  Sa  pièce  eut  un  très 
grand  succès.  L’abbé  Boyer,  long-temps  après, 
traita  ce  sujet  différemment,  eu  1672.  Sa  pièce 
était  plus  régulière;  mais  elle  était  froide,  et  elle 
tomba.  Thomas  Corneille,  en  1678,  donna  sa 
tragédie  du  Comte  dEssex  : elle  est  la  seule  qu’on 
joue  encore  quelquefois.  Aucun  de  ces  trois  au- 
teurs ne  s’est  attaché  scrupuleusement  à l’histoire. 

« Pictoribus  atque  poctis 
« Quidlibct  audendi  sein  per  fuit  æqua  potestas.  » 

Mais  cette  liberté  a ses  bornes,  comme  toute 
autre  espèce  de  liberté.  Il  11e  sera  pas  inutile  de 
donner  ici  un  précis  de  cet  évènement. 

Élisabeth,  reine  d’Angleterre,  qui  régna  avec 
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beaucoup  de  prudence  et  de  bonheur,  eut  pour 
base  de  sa  conduite,  depuisqu’ellefutsurle  trône, 
le  dessein  de  ne  se  jamais  donner  de  mari , et  de 
ne  se  soumettre  jamais  à un  amant.  Elle  aimait  à 
plaire,  et  elle  notait  pas  insensible.  Robert  Dud- 
ley, fils  du  duc  de  Northumberland , lui  inspira 
d’abord  quelque  inclination,  et  fut  regardé  quel- 
que temps  comme  un  favori  déclaré , sans  qu’il  fut 
un  amant  heureux. 

Le  comte  de  Leicester  succéda  dans  la  faveur  à 
Dudley  ; et  enfin  , après  la  mort  de  Leicester,  Ro- 
bert d’Évreux , comte  d'Essex , fut  dans  ses  bonnes 
grâces.  Il  était  fils  d’un  comte  d’Essex , créé  par  la 
reine  comte-maréchal  d’Irlande:  cette  famille  était 
originaire  de  Normandie,  comme  le  nom  d’Évreux 
le  témoigne  assez.  Ce  n’est  pas  que  la  ville  d’Évreux 
eût  jamais  appartenu  à cette  maison  ; elle  avait  été 
érigée  en  comté  par  Richard  Ier,  duc  de  Norman- 
die, pour  un  de  ses  fils,  nommé  Robert,  arche- 
vêque de  Rouen,  qui,  étant  archevêque,  se  maria 
solennellement  avec  une  demoiselle  nommée  Her- 
lève.  De  ce  mariage , que  l’usage  approuvait  alors , 
naquit  une  fille  qui  porta  le  comté  d’Évreux  dans 
la  maison  de  Montfort.  Philippe-Auguste  acquit 
Évrcux  en  1200  par  une  transaction;  ce  comté 
fut  depuis  réuni  à la  couronne,  et  cédé  ensuite  en 
pleine  propriété,  en  x 65 1 , par  Louis  XIV,  à la 
maison  de  La  Tour  d’Auvergne  de  Bouillon.  F. a 
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maison  d’Essex,  en  Angleterre,  descendait  d’un 
officier  subalterne , natif  d’Évreux , qui  suivit 
Guillaume-le-Bâtard  à la  conquête  de  l’Angle- 
terre , et  qui  prit  le  nom  de  la  ville  où  il  était  né. 
Jamais  Évreux  n’appartint  à cette  famille , comme 
quelques  uns  l’ont  cru.  Le  premier  de  cette  mai- 
son qui  fut  comte  d’Essex,  fut  Gautier  d’Évreux, 
père  du  favori  d’Élisabeth , et  ce  favori , nommé 
Guillaume,  laissa  un  Hlsqui  fut  fort  malheureux, 
et  dans  qui  la  race  s’éteignit. 

Cette  petite  observation  n’est  que  pour  ceux  qui 
aiment  les  recherches  historiques,  et  n’a  aucun 
rapport  avec  la  tragédie  que  nous  examinerons. 

Le  jeune  Guillaume,  comte  d’Essex , qui  fait  le 
sujet  delà  pièce,  setant  un  jour  présenté  devant 
la  reine,  lorsqu’elle  allait  se  promener  dans  un 
jardin,  il  se  trouva  lin  endroit  rempli  de  fange 
sur  le  passage;  Essex  détacha  sur-le-champ  un 
manteau  broché  d’or  qu’il  portait,  etletendit  sous 
les  pieds  de  la  reine;  elle  fut  touchée  de  cette  ga- 
lanterie ; celui  qui  la  fesait  était  d’une  figure  noble 
et  aimable;  il  parut  à la  cour  avec  beaucoup  d’é- 
clat. La  reine,  âgée  de  cinquante-huit  ans,  prit 
bientôt  pour  lui  un  goût  que  son  âge  mettait  à 
l’abri  des  soupçons  : il  était  aussi  brillant  par  son 
courage  et  par  la  hauteur  de  son  esprit,  que  par 
sa  bonne  mine.  Il  demanda  la  permission  d’aller 
conquérir,  à ses  dépens,  un  canton  de  l’Irlande, 
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et  se  signala  souvent  en  volontaire.  Il  fit  revivre 
l’ancien  esprit  de  la  chevalerie,  portant  toujours 
à son  bonnet  un  gant  de  la  reine  Élisabeth.  C’est 
lui  qui,  commandant  les  troupes  anglaises  au 
siège  de  Rouen  proposa  un  duel  à l’amiral  de  Vil- 
lars-Brancas,  qui  défendait  la  place,  pour  lui 
prouver,  disait-il,  dans  son  cartel,  que  sa  maî- 
tresse était  plus  belle  que  celle  de  l'amiral.  Il  fallait 
qu’il  entendît  par-là  quelque  autre  dame  que  la 
reine  Élisabeth,  dont  lage  et  le  grand  nez  n’a- 
vaient pas  de  puissants  charmes.  L’amiral  lui  ré- 
pondit qu’il  se  souciait  fort  peu  que  sa  maîtresse 
fût  belle  ou  laide , et  qu’il  l’empêcherait  bien  d’en- 
trer dans  Rouen.  Il  défendit  très  bien  la  place,  et 
se  moqua  de  lui. 

La  reine  le  fit  grand-maître  de  l’artillerie,  lui 
donna  l’ordre  de  la  jarretière,  et  enfin  le  mit  de 
son  conseil  privé.  Il  y eut  quelque  temps  le  pre- 
mier crédit;  mais  il  ne  fit  jamais  rien  de  mémo- 
rable; et  lorsqu’en  099  il  alla  en  Irlande  contre 
les  rebelles , à la  tête  d’une  armée  de  plus  de  vingt 
mille  hommes , il  laissa  dépérir  entièrement  cette 
armée  qui  devait  subjuguer  l’Irlande  en  se  mon- 
trant. Obligé  de  rendre  compte  d’une  si  mauvaise 
conduite  devantle  conseil , il  ne  répondit  que  par 
des  bravades  qui  n’auraient  pas  même  convenu 
après  une  campagne  heureuse.  La  reine,  qui  avait 
encore  pour  lui  quelque  bonté,  se  contenta  de  lui 
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* ôter  sa  place  au  conseil , de  suspendre  l’exercice 
de  ses  autres  dignités,  et  de  lui  défendre  la  cour. 
Elle  avait  alors  soixante  et  huit  ans.  Il  est  ridicule 
d’imaginer  que  l’amour  pût  avoir  la  moindre  part 
dans  cette  aventure.  Le  comte  conspira  indigne- 
ment contre  sa  bienfaitrice;  mais  sa  conspiration 
fut  celle  d'un  homme  sans  jugement.  Il  crut  que 
Jacques , roi  d’Ecosse,  héritier  naturel  d’Élisabeth, 
pourrait  le  secourir  et  venir  détrôner  la  reine.  Il 
se  flatta  d’avoir  un  parti  dans  Londres;  on  le  vit 
dans  les  rues,  suivi  de  quelques  insensés  attachés 
à sa  fortune,  tenter  inutilement  de  soulever  le 
peuple.  On  le  saisit,  ainsi  que  plusieurs  de  ses 
complices.  Il  fut  condamné  et  exécuté  selon  les 
lois , sans  être  plaint  de  personne.  On  prétend  qu’il 
était  devenu  dévot  dans  sa  prison , et  qu’un  mal- 
heureux prédicant  presbytérien,  lui  ayant  per- 
suadé qu’il  serait  damné  s’il  n’accusait  pas  tous 
ceux  qui  avaient  part  à son  crime , il  eut  la  lâcheté 
d’être  leur  délateur,  et  de  déshonorer  ainsi  la  fin 
de  sa  vie.  Le  goût  qu’Élisabeth  avait  eu  autrefois 
pour  lui , et  dont  il  était  en  effet  très  peu  digne , a 
servi  de  prétexte  à des  romans  et  à des  tragédies. 
On  a prétendu  qu’elle  avait  hésité*ù  signer  l’arrêt 
de  mort  que  les  pairs  du  royaume  avaient  pro- 
noncé contre  lui.  Ce  qui  est  sûr  c'est  qu’elle  le 
signa;  rien  n’est  plus  avéré,  et  cela  seul  dément 
les  romans  et  les  tragédies. 
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TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER 
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SCENE  I 


V.  i . Non , mon  cher  Salsbury,  vous  n'avez  rien  à craindre.  ' 

...  ■ Æf1*'!'  r’. • 

Il  n’y  eut  point  de  Salsbury  (Salisbury)  mêlé 
dans  l’affaire  du  comte  d'Essex:  son  principal  LvV 

complice  était  un  comte  de  Soutliampton  ; mais  - V 

apparemment  que  le  premier  nom  parut  plus  so-  ‘,'A . 
nore  à l’auteur,  ou  plutôt  il  n'était  pas  au  fait  de 
l’histoire  d’Angleterre. 

l’i'  >’  ''Cf'.  -*..  v‘~‘  f 

V.S7.  Comme  il  liait  le»  méchants,  il  inc  serait  utile  • 

A chasser  un  Colian , un  Kaleigh , un  Cécile,  ' i 

En  tas  d'hommes  sans  nom , etc. 

Hobert  Cecil,  lord  Burleigh,  fils  de  William 
Cecil , lord  Burlcigb,  principal  ministre  d’état  - •* 

' sous  Elisabeth , fut  depuis  comte  de  Salisbury.  Il 
\ s’en  fallait  beaucoup  que  ce  fût  un  homme  sans  ' ç >’  • _ 

•.  nom.  L’auteur  iie  devait  pas  faire  du’n  comte  de 
j ' Salisbury  un  confident  du  comte  d'Essex,  puisque  *•  “ VI 
aman  iihim.  t.  an.  aS  ' 


Iv  **  • 


i . ’jq 


k- ' . ’«  - le  véritable  comte  de  Salisbury  était  ce  meme  Ce- 
k T . * »■ • ; v WII  ennemi  personnel,  un  des  scigueurs  qui 

; ^ ’ le  condamnèrent.  Walter  Ralcigli  était  un  vice- 

hv’.  ' Jffy:-'  i\  amiral  célèbre  par  ses  grandes  actions  et  par  son 

A*  •••  génie,  et  dont  le  mérite  solide  était  fort  supérieur  * * 

\ >.  ~ au  brillant  du  comte  d’Essex.  Il  n’y  eut  jamais  de 

Coban,  mais  bien  un  lord  Cobham  d’une  des  plus  , 

,*■  yjf  illustres  maisons  du  pays,  qui,  sous  le  roi  Jac-  u * • 

^ t t . «»  ' • ' *7’  ? • ( 

qaes  I . lut  mi$ éti  prison  pour  une  conspiration 
*l  f À vraie  ou  prétendue.  Il  n’est  pas  permis  de  falsifier 

'i  ‘/'.‘j  * à ce  poin  t une  histoire  si  réceute , et  de  traiter  avec  *r  . » 

, tant  d’indignité  des  hommes  de  la  plus  grande  .*v,.  ’ *%  * 
j$-  jV*  5i( / naissance  et  du  plus  grand  mérite:  les  personnes  ..  ‘r  ’ 

’’  " instru  ites  en  sont  révoltées,  sans  que  les  ignoran  ts  . •'*  ’-’  % 

y trouvent  beaucoup  de  plaisir. 

' . V.68.  Avez-vous  de  la  reine  assiégé  le  palais, 

•*.  » f . Lorsque  le  duc  d'Irton  épousant  Henriette... 

► " J V/  ' * , sn 

; J U n’yajamaiseu  niducd'Irton,  ni  aucun  homme 

de  ce  nom  à la  cour  de  Londres.  Il  est  bon  de  savoir 


’ A 

rç";-U -t; 


■ -- 


■etV.  ‘1U( 

t îa  v* 


;y.  < v • •- 


que  dans  ce  temps-là  on  n’accordait  le  titre  de  duc 
aux  seigneurs  alliés  des  rois  et  des  reines. 

V.  87.  Pour  elle,  chaque  jour,  réduite  à ine  parler. 

Elle  a voulu  tue  vaincre,  et  dj  pu  in  ebranler. 

j.;  M I' Il  semblerait  qu’Élisabeth  fût  une  Roxane  qui , 
» ’ > V .«a  n’osant  entretenir  le  comte  d’Essex,  lui  fit  parler 

r;.  . * 'C  d'amour  sous  le  uoin  d’une  Atalide.  Quand  on  sait 

W que  la  reine  d’Angleterre  était  presque  septuagé- 


■ 


t;  ?• 


M.é, 
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itnire,  ces  petites  intrigues,  ces  petites  sollicita- 
tions aïnou  rcuses  deviennent  bien  ex  tiaordi  imi  res. 

Quant  au  style,  il  est  faible,  mais  clair,  et  en- 
tièrement daus  le  genre  médiocre. 

V.  i a3.  Pour  ne  hasarder  pas  un  objet  si  charmant, 

De  la  sœur  de  Suffolk  je  me  feignis  amant. 

Il  n’y  avait  pas  plus  de  sœurtie  Suffolk  que  de 
duc  d'Irton.  Le  comte  d’Essex  était  marié.  L’in- 
trigue de  la  tragédie  n’est  qu’un  roman  ; le  grand 
point  est  que  ce  roman  puisse  intéresser.  On  de- 
mande jusqu'à  quel  point  il  est  permis  de  falsifier 
l’histoire  dans  un  poème.  Je  ne  crois  pas  qu’on 
puisse  changer,  sans  déplaire,  les  faits  ni  même 
les  caractères  connus  du  public.  Un  auteur  qui 
représenterait  César  battu  à Pbarsale  serait  aussi 
ridicule  que  celui  qui,  dans  un  opéra,  introdui- 
sait César  sur  la  scène,  chantant  allafuga,  allô 
scamjto,  signori.  Mais  quand  les  évènements  qu’on 
traite  sont  ignorés  d’une  nation , l’auteur  en  est  ab- 
solument le  maître.  Presque  personne  en  France, 
du  temps  de  Thomas  Corneille,  n’était  instruit  de 
l’histoire  d’Angleterre;  aujourd’hui  un  poète  de- 
vrait être  plus  circonspect. 

SCÈNE  II. 

V.  il 4- Et  si  l’on  vous  arrête? — On  n'oserait,  madame. 

C’est  la  réponse  que  fit  lcduc  de  Guise-le-Balafré 

*6. 


'•••O  • 
•V  ' < 


t m 


Y 


JÊ  ~>  devait  le  faire  saisir:  il  mit  au  bas  du  billet:  On  • . . 

'Ci  J:  ■Sîz.*.*  ~ ' n oserait.  Cette  réponse  pouvait  convenir  au  duc  />  > ’• 

■ A ^ . , , . , » , . N»  . 

de  Guise,  qui  était  alors  aussi  puissant  que  son 


as 


m. 


s 


souverain,  et  non  au  comte  d’Esscx,  déchu  alors 
de  tous  ses  emplois;  mais  les  spectateurs  n’y  re- 
gardent pas  de  si-près.  ’.  , . 


■fc*.  » 


SCENE  III. 


1 
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V.  55.  Et  j’aurai  tout  loisir,  après  de  longs  outrages , 
D'apprendre  qui  je  suis  à des  flatteurs  à gages. 

^ i’v’ÿ  . Ou  ne  peut  guère  traiter  ainsi  un  principal  mi- 

nistre  d’état;  toutes  les  expressions  du  comte 
. d’Essex  sont  peu  mesurées  et  ne  sont  pas  assez 

' nob,es’ 
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SCENE  I. 


r T-  ' •«»  *, 
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. V • V.  7.  Il  » trop  de  ma  bouche,  il  a trop  de  mes  yeux 

î.  r_.  ' Appris  qu’il  est,  l’ingrat,  ccquc  j’aime  lemieux. 

- , . . 

Je  n examine  point  si  ces  vers  sont  mauvais. 

Une  reine  telle  qu’Élisabelh  presque  décrépite,  • 
qui  parle  du  poison  qui  dévore  son  cœur,  et  de  ce  .*■%; 

que  ses  yeux  et  sa  bouche  ont  dit  à son  ingrat,  est 
un  personnage  comique.  C’est  là  peut-être  un  des 
plus  grands  exemples  du  défaut  qu'ou  a si  souvent  /■’“*' 


-'■'rtmm::  • 
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reproché  à notre  nation , de  changer  la  tragédie 
en  roman  amoureux. 

S’il  s’agissait  d’une  jeune  reine,  ce  roman  serait 
tolérable;  et  on  ne  peutattribuer  le  succès  de  cette 
pièce  qu’à  l’ignorance  où  était  le  parterre  de  l’âge 
d’Élisabeth.  Tout  ce  quelle  pouvait  raisonnable- 
ment dire  c'est  qu’autrefois  elle  avait  eu  de  l’in- 
clination pour  Essex:  mais  alors  il  n’y  aurait  eu 
rien  d’intéressant.  L’intérêt  ne  peut  donc  subsister 
qu'aux  dépens  de  la  vraisemblance.  Qu'en  doit-on 
conclure?  que  l'aventure  du  comte  d’Essex  est  un 
sujet  mal  choisi. 


V.  1 5.  Au  crime,  pour  lui  plaire,  il  s'o«c  abandonner, 

Et  n'en  veut  à mes  jours  que  pour  la  couronner. 

Quelle  était  donc  cette  jeune  Suffolk  que  ce 
comte  d’Essex  voulait  ainsi  couronner?  Il  n’y  en 
avait  point  alors;  et  comment  le  comte  d'Essex 
aurait-il  donné  la  couronne  d’Angleterre?  11  fallait 
au  moins  expliquer  une  chose  si  peu  vraisembla- 
ble, et  lui  donner  quelque  couleur.  Voilà  une 
jeune  Suffolk  tombée  des  nues,  qu’Essex  veut  faire 
reine  d’Angleterre , san%qu’on  sache  pourquoi , ni 
par  quels  moyens.  Une  chose  si  importante  ne 
devait  pas  être  dite  en  passant.  La  reine  se  plaint 
qu’on  en  veut  à ses  jours;  cela  est  bien  plus  grave: 
et  elle  n’y  insiste  pas,  elle  n’en  parle  que  comme 
d'un  petit  incident;  cela  n’est  pas  dans  la  nature. 


Mais  telle  est  la  force  du  préjugé,  que  le  peuple  vj-  ' 
aima  cette  tragédie,  sans  considérer  autre  chose  *;  > 
f*  :>v ..  que  l’amour  dune  reine  et  l’orgueil  d’un  héros 

'•  infortuné,  quoique  Élisabeth  n’eût  point  été  en 

effet  amoureuse,  et  qu’Essex  n'eût  pas  été  un  héros  ; • 

£*,  .v  7,  f •;  du  premier  ordre.  Aussi  cet  ouvrage,  qui  séduisit 

connaisseurs.  » • • . • ' 
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► ^ Et  quand  I amoii 

. * ■ Où  le  respect  pli 

t " ' •*  r<  * * î 11  est  bien  questi 

r.,  ,•?  'j,-.'»  s*.  non  à un  sujet  d’av 

t,  quand  un  sujet  est  accusé  d’un  crime  detat  si 
(.  Ve 7 **•  nrand!  Ces  mauvais  vers  servent  encore  à foire 


, un  sujet  doit-il  aimer  sa  reine? 
l'ainour  naîtrait , a-t-il  à triompher 
t plus  fort  combat  pour  l'étouffer? 

question  de  savoir  s’il  est  j tennis  ou 
avoir  de  l’amour  pour  sa  reine  , 


ï * V.*  / voir  combien  il  faut  d’art  pour  développer  les  res- 

-Vp  ; sorts  du  cœur  humain  ; quel  choix  de  mots,  quels 
tours  délicats,  quelle  finesse,  on  doit  employer. 

V.  3o.  Je  lui  donnais  sujet  de  ne  se  point  contraindre,  etc. 
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Quelles  faibles  et  prosaïques  expressions!  et 
que  veut  dire  une  femme  quand  elle  avoue  quelle 
n'a  point  donné  à son  amant  sujet  de  se  contrain- 
dre avec  elle? 
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Que  ma  mort  qu’il  résout  me  demandant  la  sienne. 
Une  indigne  pitié  in  étonne,  me  retienne,  etc. 
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Il  est  clair  que  si  Essex  a conspiré  contre  la  vie 
d'Élisabeth  elle  ne  doit  pas  se  borner  à dire:  II 
verra  ce  que  cest  que  d outrager  sa  reine  ; et , s’il  s’en 
est  tenu  à s’être  cache  cet  amour  où  jiour  lui  lecteur 
d Elisabeth  est  attaché,  elle  ne  doit  pas  dire  qu’il  a 
conspiré  sa  mort.  Ce  n’est  point  ici  une  amante  ' 'jî 

désespérée,  qui  dit  à son  amant  infidèle  qu’il  la  '■  ' \j7  Y .«3 

lue;  c’est  une  vieille  et  grande  reine  qui  dit  posi-  % • ’■  S 

ti  ventent  qu’on  a voulu  la  détrôner  et  la  tuer.  Elle 
ne  dit  donc  point  du  tout  ce  quelle  doit  dire;  elle 
ne  parle  ni  en  amante  abandonnée,  ni  en  reine 
contre  laquelle  on  conspire;  elle  môle  ensemble 
ces  deux  attentats  si  différents  l’un  de  l’autre  ; elle 
dit:  J’ai  souffert  jusqu  ici  malgré  ses  injustices.  L’in- 
justice était  un  peu  forte  de  vouloir  lui  ôter  la  vie. 

Il  faut  en  rabaissant  étonner  les  ingrats.  Quoi  ! elle 
prétend  qu’Essex  est  coupable  de  haute  trahison , 
de  lèse-majesté  au  premier  chef,  et  elle  se  con  ten  te 
de  dire  qu’i/ faut  Cabaisser,  qu'il  faut  étonner  les  in- 
grats ! J’avoue  que  tous  ces  termes  si  mal  mesurés, 
si  peu  convenables  à la  situation  , et  qui  ne  disent 
rien  que  de  vague,  cette  obscurité,  cette  incerti- 
tude,neme  permettent  pas  deprendre  le  moindre 
intérêt  à ces  personnages.  Le  lecteur,  le  spectateur 
éclairé  veut  savoir  précisément  de  quoi  il  s’agit.  Il 
est  tenté  d’interrompre  la  reine  Elisabeth  , et  de 
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‘ î.j  ■'*.■•>.'•  épousant  la  sœur  de  ce  SufFolki 

x!»  • V , • donc  comment  un  dessein  si  at 


lui  dire:  De  quoi  vous  plaignez-vous?  Expliquez- 
JjT 7^77  ‘ ■ vous  nettement  : le  comte  d’Essex  a-t-il  voulu  vous 

y*.  . ' -,  poignarder, sefàirereconnaître roi d’Angleterrecu 

i Suffolk?  Développez-nous 
i atroce  et  si  fou  a pu 
se  former;  comment  votre  général  de  l’artillerie 
dépossédé  par  vous,  comment  un  simple  gentil- 
homme s’est  mis  dans  la  tête  de  vous  succéder: 
cela  vautbien  la  peine  d’être  expliqué.  Cequevous 
dites  est  aussi  incroyable  que  vos  lamentations 
de  n 'être  point  aimée  à l’âge  de  près  de  soixante 
et  dix  ans  sont  ridicules.  J’ajouterais  encore:  Par- 
lez en  plus  beaux  vers,  si  vous  voulez  me  toucher. 
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Ce  n’est  pas  la  peine  d’écrire  en  vers , quand  on 
se  permet  un  style  si  commun;  ce  n’est  là  que  ri- 
mer de  la  prose  triviale.  11  y a dans  cette  scène 
quelques  mouvements  de  passion , quelques  com- 
bats du  cœur;  mais  qu’ils  sont  mal  exprimés!  Il 
semble  qu'on  ait  applaudi  dans  cette  pièce  plutôt 
ce  que  les  acteurs  devaient  dire  que  ce  qu'ils  disent, 
plutôt  leur  situation  que  leurs  discours.  C’est  ce 
qui  arrive  souvent  dans  les  ouvrages  fondés  sur 
les  passions;  le  cœur  du  spectateur  s’y  prête  à 
l’état  des  personnages,  et  n'examine  point.  Ainsi 
tous  les  jours  nous  nous  attendrissons  à la  vue  des 
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personnes  malheureuses,  sans  faire  attention  à la 
manière  dont  elles  expriment  leurs  infortunes. 


SCENE  III. 

V.  10.  Dans  un  projet  coupable  il  le  fait  affermi. 

On  ne  peut  guère  écrire  plus  mal;  mais  le  rôle 
de  Cecil  est  plus  mauvais  que  ce  style  : il  est  froid , 
il  est  subalterne.  Quand  on  veut  peindre  de  tels 
hommes,  il  faut  employer  les  couleurs  dont  Ra- 
ciue  a peint  Narcisse. 


SCENE  V 


V.  1 . Comte,  j'ai  tout  appris. 

Cette  scène  était  aussi  difficile  à faire  que  le 
fond  en  est  tragique.  C’est  un  sujet  accusé  d’avoir 
trahi  sa  souveraine,  comme  Cinna  ; c’est  un  amant 
convaincu  d’être  ingrat  envers  sa  souveraine, 
comme  Bajazct.  Ces  deux  situations  sont  violentes, 
mais  l’une  fait  tort  à l’autre.  Deux  accusations , 
deux  caractères,  deux  embarras  à soutenir  à-la- 
fois,  demandent  le  plus  grand  art.  Élisabeth  est 
ici  reine  et  amante,  Hère  et  tendre,  indignée  en 
qualité  de  souveraine,  et  outragée  daus  son  cœur. 
L’entrevue  est  donc  très  intéressante.  Le  dialo- 
gue répond-il  à l'importance  et  à l’intérêt  de  In 
scène? 


V.  iq.  Je  sais  trop  que  le  trône,  où  le  ciel  vous  fait  seoir, 
Vous  donne  sur  ma  vie  un  absolu  pouvoir. 


Notandi  sunt  tibi  mores.  Le  costume  n’est  [tas  ob- 
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serve  ici.  Le  trône  où  le  ciel fait  seoir  Élisabeth  ne  lui 
donne  un  pouvoir  absolu  sur  la  vie  de  personne, 
encore  moins  sur  celle  d’un  pair  du  royaume. 
Cette  maxime  serait  peut-être  convenable  dans 
Maroc  ou  dans  Ispaban  ; mais  elle  est  absoluincut 
fausse  à Londres. 

V.  3o.  Si  pour  l'état  tremblant  la  suite  en  est  à craindre, 

C’est  à voir  des  flatteurs  s’efforcer  aujourd'hui, 

En  me  rendant  suspect,  d'en  abattre  l'appui. 


V.  % ■ 9 . 
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Cetle  tirade , écrite  d’un  style  prosaïque  et  froid, 
*■ . en  prose  limée'  finit  par  une  rodomontade  qu’on 

>■  excuse,  pareeque  le  poète  suppose  que  le  comte 

d’Esscx  est  un  grand  homme  qui  a sauvé  l’Angle- 
terre; mais,  en  général,  il  est  toujours  beaucoup 
plus  beau  de  faire  sentir  ses  services  que  de  les 
étaler,  de  laisser  juger  ce  qu’on  est,  plutôt  que  de 
le  dire  : et,  quand  on  est  forcé  de  le  dire  pour  re- 
pousser la  calomnie,  il  faut  le  dire  en  très  beaux 
vers. 
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V.  37.  Des  traîtres,  des  mécliauts,  accoutumés  au  crime , 

M ont,  par  leurs  faussetés , arraché  votre  estime. 

C’est  se  défendre  trop  vaguement.  Il  n’est  ni 
grand , ni  tragique , ni  décent,  de  répondre  ainsi  ; 
la  vérité  de  l’histoire  dément  trop  ces  accusations 


yjss&s, 


générales  et  ces  vaines  récriminations.  Tout  d'un  , , ».  J 

* Ç/ coup  il  se  contredit  lui-même;  ilsc  rend  coupable,'?*^  y -";  *•*  ' 

• . »':I'  par  ces  vers,  d’ailleurs  très  faibles:  • ; i 


i*t 


C’est  an  troue,  où  peut-être  on  in’eût  laissé  monter, 
Que  je  me  fusse  mis  en  pouvoir  (l’éclater. 
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Le  lord  Ëssex  au  trône!  de  quel  droit?  com- 
ment? sur  quelle  apparence?  par  quel  moyen?  La 
reine  Élisabeth  devait  ici  l’interrompre;  elle  de- 
vait être  surprise  d’une  telle  folie.  Quoi!  un  mem- 
bre ordinaire  de  la  chambre  haute,  convaincu 
d’avoir  voulu  en  vain  exciter  une  sédition,  ose 
dire  qu’il  pouvait  se  faire  roi!  Si  la  chose  dont  il 
tWWi  se  vante  si  imprudemment  est  fausse,  la  reine  ne 
f,vV  peut  voir  en  lui  qu’un  homme  réellement  fou;  si 

> ; ■ elle  est  vraie,  ce  n’est  pas  le  temps  de  lui  parler 

•.  ; ^ -■  d’amour. 
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•V  V.57 Kt  qu  avait  fait  ta  reine  , 

Qui  dut  à sa  ruine  intéresser  ta  baine? 


Élisabeth , dans  ce  couplet,  ne  fait  autre  chose 
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foit  entendre  qu’il  n’avait  tenu  qu’à  ce  conseiller 
privé  de  se  mettre  sur  le  trône  d’Angleterre?  Ëlisa-  & * • ;’j 

beth  à soixante  et  huit  ans  pouvait-elle  parler-  j ' -;V,V  . -,  * 
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.-Vf»  ■ ainsi?  Cette  idée  choquante  se  présente  toujours  . 

t’.  %;  4 ^/*  . V*<  - au  lecteur  instruit.  - "•  '■  ‘*\V  '.  •>,*  • ■ 

K ■*  . ,/i.V*  V.  ç>4-  Le  Intacte  plairait,  mais  avec  ma  rivale.  * 'I  *5»—.  7 ;Vi, 
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Cette  rivale  imaginaire  qu’on  ne  voit  point  rend  . . 

les  reproches  d'Elisabeth  aussi  peu  convenables  ,*•  ' ■’ 

que  les  discours  d’Essex  sont  inconséquents.  Si  y - ■ . 

- cette  Suffolk  a quelques  droits  au  trône,  si  Essex 
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, a conspiré  pour  la  taire  reine,  Élisabeth  a donc 
'$>  ’.V'.'î'ijf.  ' dû  s’assurer  d’elle.  Thomas  Corneille  a bien  senti 

rv"- r-^*'  en  général  que  la  rivalité  doit  exciter  la  colère,  ' 
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que  l’intérêt  d’une  couronne  et  celui  d’une  pas- 
sion doivent  produire  des  mouvements  au  théâtre; 
mais  ces  mouvements  ne  peuvent  toucher  quand 
ils  nesontpas  fondés.  Une  conspiration,  unereine 
en  danger  d’être  détrônée,  une  amante  sacrifiée, 
sont  assurément  des  sujets  tragiques;  ils  cessent 
de  l’être  dès  que  tout  porte  à faux. 

V.  109 .l'accepterais  un  par<lon?Moi,  madame? 

Cela  est  beau , et  digne  de  Pierre  Corneille.  Ce 
est  sublime  pareeque  le  sentiment  est  grand , 
il  est  exprimé  avec  simplicité;  mais  quand 
sait  qu’Essex  était  véritablement  coupable,  et 
sa  conduite  avait  été  celle  d’un  insensé , cette 
belle  réponse  n’a  plus  la  même  force. 
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[ - T ■ En  effet,  le  comte  d’Essex  était  entré  dans  Cadix 
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V.  117.  Vous  le  savez , madame,  et  l'Espagne  confuse 
Justifie  un  vainqueur  que  l'Angleterre  accuse. 


'#.  t 


B9t  ACTE  II,  SCÈNE  V.  4 *3  W 

Y s£  ■ “ f>  » . Æ 

quand  l’amiral  Howard , sous  qui  il  servait,  battit  .;;V|  "3 


n’ont  rien  dit  de  ce  qu’on  leur  l’ait  dire.  11  n’en  est 
pas  ainsi  de  la  fable  de  Bajazet  traitée  par  Racine; 
on  ne  peut  l’accuser  d’avoir  falsifié  une  histoire 
■j.iv*;’  connue.  Personne  ne  sait  ce  qu’était  Roxane;  l’his- 
.*  !*■,  ».  . toire  ne  parle  ni  d’Atalide  ni  du  visir  Aconiat.  Ra- 
. _ , cine  était  en  droit  de  créer  ses  personnages. 

' SCÈNE  VI. 
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■ V.  3.  Et  ne  voyez-vous  pas  que  vous  êtes  perdu , 

,r.  • Si  vous  souffrez  l'arrêt  qui  peut  être  rendu? etc. 
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Assurément  le  comte  d’Essex  est  perdu  s’il  est 
condamné  et  exécuté;  mais  quelles  façons  de  par- 
ler, souffrir  un  arrêt,  avoir  des  juges  pour  y trouver 
asile! 

La  duchesse  prétendue  d’Irton  est  une  femme 
vertueuse  et  sage,  qui  n’a  voulu  ni  se  perdre  au- 


près d'Elisabeth  en  aimant  le  comte,  ni  épouser 
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qu'office  d’ami.  Ce  n’est  pas  assez  pour  le  théâtre. 
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*£0  v-'°-  \ ous  avez  dans  vos  mains  cc  que  toute  la  terre 

f 9 . • - •*  . ^ A vu  plus  d'une  fois  utile  à l’Angleterre. 
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si  utile  : on  est  touché.  Mais  lorsque  Essex  ajoute:  ! • V. . , 


Quelque  douleur  que  j’en  puisse  sentir, 

Iji  reine  veut  se  perdre,  il  faut  y conseutir; 
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(*  •.  . tout  homme  un  peu  instruit  se  révolte  contre  une  '>■*, . 

bravade  si  déplacée.  En  quoi , comment  Elisabeth 
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, v V.  1 1 . J'en  sanrai  le  coup  prêt  d'éclater,  le  verrai... 

^ 1 ç4  Non,  puisqu’on  moi  toujours  l'amante  te  fit  peine, 

,.f  **  C ' Tu  le  veux,  pour  te  plaire,  il  faut  paraître  rciue,  etc. 
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toutceque  dit  Llisabcth  manque  de  convenance,  »*'/,  } 

de  force,  et  d'élégance;  mais  le  public  voit  uuc  v’>  * 


' • 'jf  reine  qui  a fait  condamner  à la  mort  un  homme 
f\- .u  quelle  aime,  on  s’attendrit:  on  est  indulgent  au  _ \ ■ 3 

• * " théâtre  sur  la  versification , du  moins  on  l’était  en-  «.v ^ / /'Sj 

\ _ *.  core  du  temps  de  Thomas  Corneille.  , ..j.  . ,V-  :*’  * * 
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Ce  sont  là  des  vers  heureux.  Si  la  pièce  était  •'(  • ' . «■: 


, V.  55.  O vous,  rois,  que  pour  lui  m.r flamme  a négligés! 

Jeté*  les  yeux  sur  moi , vous  êtes  bien  vengés. 
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V.66.  Doutes-tu  qu’il  ne  veuille  implorer  ma  clémence?  ; ' \ ' • ' 

Que,  sûr  que  mes  bontés  passent  scs  attentats...  ' ’•'**'  ,wv ’ ■ ..  *s 

Ce  vers  ne  signifie  rien:  non  seulement  le  sens  i 
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• .■/•  'i  ••• . rompre,  sur-tout  quand  le  personnage  qui  inter-  ' 

•••._  rompt  est  un  subalterne  qui  manque  aux  bien-  . , 
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soigneux  de  bien  écrire  doit  éviter  cette  ' * > . 


jL  _ 4 ’•  «.  • -•  **  « •*  . y-;  ■ sr»  ^ 

^ o sfc V V.  74*  Je  frémis  de  le  perdre,  et  tremble  à m’y  résoudre; 


? bravant  toujours,  il  ose  m’y  forcer, 

, lui  sujet,  puis-je  m’en  dispenser?  v. x 

semble  qu’il  y a toujours  quelque  chose 
, dans  tout  ce  que 
disent  et  font. 


'•  . t/  * 11  II1C  dcuiuiu  (juii  y a iuujuuio 

1*  • y.;  ,$/:>  de  louche , de  confus , de  vague , dan 

l:  ;.V-  . /.  * les  personnages  de  cette  tragédie  di 

C^'*;  * Que  toute  action  soit  claire,  toute  intrigue  bien  - 

connue,  tout  sentiment  bien  développé;  ce  sont 

'•  •*»  ^ | • r<  •*  1 

■égles  inviolables  : mais  ici  que  veut  le  comte 
[ue  veut  Élisabeth?  quel  est  le  crime  du 
t-il  accusé  faussement?  est-il  coupable? 

: croit  innocent,  elle  doit  prendre  sa 


/il  est  reconnu  criminel,  est-il  raisonna-  « 
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il  est  dit , quoique  faussement , dans  toute  la  pièce. 

SCÈNE  III. 

La  scène  du  prétendu  comte  de  Salsbury  avec 
la  reine  a quelque  chose  de  touchant;  mais  il  reste 
toujours  cette  incertitude  et  cet  embarras  qui  font 
peine.  On  ne  sait  pas  précisément  de  quoi  il  s’agit. 
Le  crime  ne  suit  pas  toujours  [apparence:  craic/nez  les 
injustices  de  ceux  qui  de  sa  mort  se  rendent  les  com- 
plices. La  reine  doit  donc  alors , séduite  par  sa  pas- 
sion , penser  comme  Salsbury , croire  Essex  inno- 
cent , mettre  ses  accusateurs  entre  les  mains  de  la 
justice,  et  faire  condamner  celui  qui  sera  trouvé 
coupable. 

Mais , après  que  ce  Salsbury  a dit  que  les  injus- 
tices rendent  complices  lesjuges  du  comte  d’Esso*, 
il  parle  à la  reine  de  clémence;  il  lui  dit  que  la  clé- 
mence a toujours  eu  ses  droits,  et  quelle  est  la  vertu 
la  plus  digne  des  rois.  Il  avoue  donc  que  le  comte 
dTLssex  est  criminel.  A laquelle  de  ces  deux  idées 
faudra-t-il  s’arrêter?  à quoi  faudra-t-il  se  fixer? 
La  reine  répond  qu’Esscx  est  trop  fier,  que  c’est 
[ordinaire  écueil  des  ambitieux , qu’l/  s'est  fait  un 
outrage  des  soins  quelle  a pris  pour  détourner  [orage, 
et  que  si  la  tête  du  comte  fait  raison  à la  reine  de  sa 
fierté,  c’est  sa  faute.  Le  spectateur  a pu  passer  de 
tels  discours;  le  lecteur  est  moins  indulgent. 

COMMENTA IRES.  T.  III.  2^ 
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V.  45.  Il  mérite  sans  doute  une  honteuse  peine. 

Quand  sa  fierté  combat  les  bontés  de  sa  reine. 

Pourquoi  mérite-t-il  une  honteuse  peine,  s’il 
n’est  que  fier?  Il  la  mérite  s’il  a conspiré;  si,  comme 
Cecil  l’a  dit,  du  comte  de  Tyron  de  [ Irlandais  suivi, 
il  en  voulait  au  troue,  et  qu’il  faurail  ravi.  On  11c 
sait  jamais  à quoi  s’en  tenir  dans  cette  pièce  ; ni  la 
conspiration  du  comte  d’Essex , ni  les?  senti  ment  s 
d’Élisabeth  ne  sont  jamais  assez  éclaircis. 

V.  74.  Mais,  madame,  on  sc  sert  de  lettres  contrefaites. 

Il  est  bien  étrange  que  Salsbury  dise  qu’on  a 
contrefait  l’écriture  du  comte  d’Essex , et  que  la 
reine  ne  songe  pas  à examiner  une  chose  si  impor- 
tante. Elle  doit  assuréments'en  éclaircir,  et  comme 
amante,  et  comme  reine.  Elle  ne  répond  pas  seu- 
lement à cette  ouverture  quelle  devait  saisir,  et 
qui  demandait  l’examen  le  plus  prompt  et  le  plus 
exact;  elle  répète  encore  en  d’autres  mots  que  le 
comte  est  trop  fier. 

SCÈNE  IV. 

V.  1 4.  Le  lâche  impunément  aura  su  me  braver. 

Élisabeth  devait  dire  à sa  confidente,  la  du- 
chesse prétendue  d’Irton  : Savez-vous  ce  que  le 
comte  de  Salsbury  vient  de  m'apprendre?  Essex 
n’est  point  coupable.  Il  assure  que  les  lettres  qu’on 
lui  impute  sont  contrefaites.  Il  a récusé  les  faux 


ACTE  III , SCÈNE  IV.  4 1 9 

témoins  que  Cecil  aposté  contre  lui.  Je  dois  justice 
au  moindre  de  mes  sujets,  encore  plusàun  homme 
que  j’aime.  Mon  devoir,  mes  sentiments,  me  for- 
cent à chercher  tous  les  moyens  possibles  de  con- 
stater son  innocence.  Au  lieu  de  parler  d’une  ma- 
nière si  naturelle  et  si  juste,  elle  appelle  Essex 
lâche.  Ce  mot  lâche  n’est  pas  compatible  avec  bra- 
ver ; elle  ne  dit  rien  de  ce  quelle  doit  dire. 

V.  ao.  La  prison  vous  pourrait...  — Non , je  veux  qu’il  fléchisse  ; 

Il  y va  de  ma  gloire,  il  faut  qu’il  cède... 

Élisabeth  s’obstine  toujours  à cette  seule  idée 
qui  ne  paraît  guère  convenable;  car,  lorsqu’il 
s’agit  de  la  vie  de  ce  qu’on  aime,  on  sent  bien 
d’autres  alarmes.  Voici  ce  qui  a probablement  en- 
gagé Thomas  Corneille  à faire  le  fondement  de  sa 
pièce  de  cette  persévérance  de  la  reine  à vouloir 
que  le  comte  d’Essex  s’humilie.  Elle  lui  avait  ôté 
précédemment  toutes  ses  charges  après  sa  mau- 
vaise conduite  en  Irlande.  Elle  avait  même  poussé 
l'emportement  honteux  de  la  colère  jusqu’à  lui 
donner  un  soufflet.  Le  comte  s’était  retiré  à la 
campagne  ; il  avait  demandé  humblement  pardon 
par  écrit , et  il  disait  dans  sa  lettre  qu’il  était  péni- 
tent comme  Nabuchodonosor,  et  qu'il  mangeait  du foin. 
La  reine  alors  n’avait  voulu  que  t’humilier,  et  il 
pouvait  espérer  son  rétablissement.  Ce  fut  alors 
qu’il  imagina  pouvoir  profiter  de  la  vieillesse  de 


420  REMARQUES  SCR  LE  COMTE  DESSEX. 
la  reine  pour  soulever  le  peuple , qu’il  crut  qu’on 
pourrait  faire  venir  d'Ecosse  le  roi  Jacques,  suc- 
cesseur naturel  d’Elisabeth , et  qu’il  forma  une 
conspiration  aussi  mal  digérée  que  criminelle.  Il 
fut  pris  précisément  en  flagrant  délit,  condamné 
et  exécuté  avec  ses  complices;  il  n’était  plus  alors 
question  de  fierté. 

Cette  scène  de  la  duchesse  d’Irton  avec  Élisa- 
beth a quelque  ressemblance  à celle  d’Atalide  avec 
Roxane.  La  duchesse  avoue  qu’elle  est  aimée  du 
comte  d’Essex , comme  Atalide  avoue  qu’elle  est 
aimée  de  Bajazet.  La  duchesse  est  plus  vertueuse , 
mais  moins  intéressante  ; et  ce  qui  ôte  tout  intérêt 
à cette  scène  delà  duchesse  avec  la  reine,  c’est 
qu’on  n'y  parle  que  d’une  intrigue  passée;  c’est 
que  la  reine  a cessé,  dans  les  scènes  précédentes , 
de  penser  à cette  prétendue  Suffolk  dont  elle  a cru 
le  comte  d’Essex  amoureux;  c’est  qu’enfin  la  du- 
chessed’Irton  étant  mariée,  Élisabeth  ne  peut  plus 
être  jalouse  avec  bienséance  : mais  sur-tout  une 
jalousie  d’Élisabeth  à son  âge  ne  peut  être  tou- 
chante. Il  en  faut  toujours  revenir  là.  C’est  le 
grand  vice  du  sujet.  L’amour  n’est  fait  ni  pour  les 
vieux  ni  pour  les  vieilles. 

V.  93.  Sur  le  crime  apparent  je  sauverai  ma  gloire,  etc. 

On  voit  assez  quel  est  ici  le  défaut  de  style , et  ce 
que  c’est  qu’une  gloire  sauvée  sur  un  crime  apparent. 
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Mais  pourquoi  Élisabeth  est-elle  plus  fâchée 
contre  la  dame  prétendue  d'Irton  que  contre  la 
dame  prétendue  de  Suffolk?  Que  lui  importe  detre 
négligée  pour  l’une  ou  pour  l’autre?  Elle  n’est 
point  aimée , cela  doit  lui  suffire. 

La  fin  de  cette  scène  parait  belle;  elle  est  pas- 
sionnée et  attendrissante.  Il  serait  pourtant  à dé- 
sirer qu’Élisabeth  ne  dit  pas  toujours  la  même 
chose;  elle  recommande  tantôt  à Tilney,  tantôt  à 
Salsbury,  tantôt  à Irton  d’engager  le  comte  d’Es- 
sex  à n’être  plus  fier  et  à demander  grâce.  C’est  là 
le  seul  sentiment  dominant  ; c’est  là  le  seul  noeud. 
Il  ne  tenait  qu  a elle  de  pardonner,  et  alors  il  n’y 
avait  plus  de  pièce. 

On  doit,  autant  qu’on  le  peut,  donner  aux 
personnages  des  sentiments  qu’ils  doivent  néces- 
sairement avoir  dans  la  situation  où  ils  se  trou- 
vent. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  3.  Si  l’arrêt  qui  me  perd  te  semble  à redouter, 

J’aime  mieux  le  souffrir  que  de  le  mériter. 

Voilà  donc  le  comte  d’Essex  qui  proteste  nette- 
ment de  son  innocence.  Élisabeth , dans  cette  sup- 
position de  l’auteur,  est  donc  inexcusable  d’avoir 
fait  condamner  le  comte  : la  duchesse  d’irton  s’est 
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donc  très  mal  conduite  en  n'éclaircissant  pas  la 
reine.  Il  est  condamné  sur  de  faux  témoignages; 
et  la  reine,  qui  l’adore,  ne  s’est  pas  mise  en  peine 
de  se  faire  rendre  compte  des  pièces  du  procès, 
qu’on  lui  a dit  vingt  fois  être  fausses.  Une  telle 
négligence  n’est  pas  naturelle;  c’est  un  défaut  ca- 
pital. Faites  toujours  penser  et  dire  à vos  person- 
nages ce  qu’ils  doivent  dire  et  penser;  faites-les 
agir  comme  ils  doivent  agir.  L’amour  seul  d’Élisa- 
beth , dira-t-on , l’aura  forcée  à mettre  Essex  entre 
les  mains  de  la  justice  ; mais  ce  même  amour  devait 
lui  faire  examiner  un  arrêt  qu’on  suppose  injuste: 
elle  n’est  pas  assez  furieuse  d’amour  pour  qu’on 
l'excuse.  Essex  n’est  pas  assez  passionné  pour  sa 
duchesse;  sa  duchesse  n’est  pas  assez  passionnée 
pour  lui.  Tous  les  rôles  paraissent  manqués  dans 
cette  tragédie;  et  cependant  elle  a eu  du  succès. 
Quelle  en  est  la  raison?  je  le  répète,  la  situation 
des  personnages  attendrissante  par  elle-même,  et 
l’ignorance  où  le  parterre  a été  long-temps. 

SCÈNE  II. 

V.  i . Ü fortune!  ô grandeur,  dont  l'amorce  flatteuse 

Surprend,  touche,  éblouit  une  amc  ambitieuse! 

De  tant  d’honneurs  reçus  c’est  donc  là  tout  le  fruit!  etc. 

Cette  scène,  ce  monologue  est  encore  une  des 
raisons  du  succès.  Ces  réflexions  naturelles  sur  la 
fragilité  des  grandeurs  humaines  plaisent,  quoi- 
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que  faiblement  écrites.  Un  grand  seigneur  qu’on 
va  mener  à l’échafaud  intéresse  toujours  le  public;' 
et  la  représentation  de  ces  aventures,  sans  aucun 
secours  de  la  poésie , fait  le  même  effet  à-peu-près 
que  la  vérité  même. 

SCÈNE  III. 

V.  i . Eh  bien  ! de  ma  faveur  vous  voyez  les  effets. 

Ce  vers  naturel  devient  sublime , parceque  le 
comte  dÜssex  et  Salsbury  supposent  tous  deux 
que  c’est  en  effet  la  faveur  de  la  reine  qui  le  con- 
duit à la  mort. 

Le  succès  est  encore  ici  dans  la  situation  seule. 
En  vain  Thomas  imite  faiblement  ces  vers  de  son 
frère  : 

Enfin  tout  cc  qu’adore  en  ma  haute  fortune, 

D’un  courtisan  flatteur  la  présence  importune. 

En  vain  il  s’étend  en  lieux  communs  et  vagues  : 

Qui  vit  de  son  bonheur  tout  l’univers  jaloux,  etc. 

En  vain  il  affaiblit  le  pathétique  du  moment 
par  ces  mauvais  vers:  Tout  passe,  et  qui  meut  dit, 
après  ce  qu'on  m’a  vu , etc.  Le  pathétique  de  la  chose 
subsiste  malgré  lui , et  le  parterre  est  touché. 

V.  14.  Votre  seule  fierté,  qu’elle  voudrait  abattre, 

S’oppose  à ses  bontés,  s’obstine  à les  combattre. 

Cette  fierté  de  la  reine  qui  lutte  sans  cesse  contre 
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la  fierté  d’Essex  est  toujours  le  sujet  delà  tragédie. 
C’est  une  illusion  qui  ne  laisse  pas  de  plaire  au  pu- 
blic. Cependant,  si  cette  fierté  seule  agit,  c’est  un 
pur  caprice  de  la  part  d'Elisabeth  çt  du  comte 
d’Essex.  Je  veux  qu’il  me  demande  pardon  ; je  ne 
veux  pas  demander  pardon  : voilà  la  pièce.  11 
semble  qu’alors  le  spectateur  oublie  qu’Elisabeth 
est  extravagante,  si  elle  veut  qu’on  lui  demande 
pardon  d’un  crime  imaginaire;  quelle  est  injuste 
et  barbare  de  ne  pas  examiner  ce  crime  avant 
d’exiger  qu’on  lui  demande  pardon.  On  oublie 
l’essentiel  pour  ne  s’occuper  que  de  ces  sentiments 
de  fierté  qui  séduisent  presque  toujours. 

V.  33.  Le  crime  fait  la  honte,  et  non  pas  l’échafaud. 

Ce  vers  a passé  en  proverbe , et  a été  quelque- 
fois cité  à propos  dans  des  occasions  funestes. 

V.  34-  Ou  si  dans  mon  arrêt  quelque  infamie  éclate , 

Elle  est,  lorsque  je  meurs,  pour  une  reine  ingrate, 

Qui,  voulant  oublier  cent  preuves  de  ma  foi. 

Ne  mérita  jamais  un  sujet  tel  que  moi. 

Ou  Essexest  icile  fou  leplus  insolent,  oul’homme 
le  plus  innocent.  Sûrement  il  n’est  coupable  dans 
la  tragédie  d’aucun  des  crimes  dont  on  l’accuse. 
C’est  ici  un  héros;  c’est  un  homme  dont  le  destin 
de  l’Angleterre  a dépendu  ; c’est  l’appui  d’Élisa- 
beth. Elle  est  donc,  en  ce  cas,  une  femme  détes- 
table, qui  fait  couper  le  cou  au  premier  homme 
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du  pays,  parcequ’il  a aimé  une  autre  femme 
quelle.  Que  deviennent  alors  ses  irrésolutions, 
ses  tendresses,  ses  remords,  ses  agitations?  Rien 
de  tout  cela  ne  doit  être  dans  son  caractère. 

V.  44-  Pour  la  seule  duchesse  il  m’aurait  été  doux 

De  passer...  Mais,  hélas  ! un  autre  est  son  époux. 

Je  ne  relève  point  cette  réticence  à ce  mot  de 
passer,  figure  si  mal-à-propos  prodiguée.  La  réti- 
cence ne  convient  que  quand  on  craint  ou  qu’on 
rougit  d’achever  ce  qu’on  a commencé.  Le  grand 
défaut  c’est  que  les  amours  du  comte  d’Essex  et 
de  la  duchesse,  mariée  à un  autre,  ont  été  trop 
légèrement  touchés , ont  à peine  effleuré  le  cœur. 

On  ne  voit  pas  non  plus  pourquoi  le  comte 
veut  mourir  sans  être  justifié , lui  qui  se  croit  en- 
tièrement innocent.  On  ne  voit  pas  pourquoi, 
étant  calomnié  par  les  prétendus  faussaires,  Ce- 
cil  et  Raleigh,  qu’il  déteste,  il  n’instruit  pas  la 
reine  du  crime  de  faux  qu’il  leur  impute.  Com- 
ment se  peut-il  qu’un  homme  si  fier,  pouvant 
d’un  mot  se  venger  des  ennemis  qui  l’écrasent , 
néglige  de  dire  ce  mot?  Cela  n’est  pas  dans  la  na- 
ture. Aime-t-il  assez  la  duchesse  d’Irton?  est-il 
assez  furieux , assez  enivré  de  sa  passion  , pour 
déclarer  qu’il  aime  mieux  être  décapité  que  de 
vivre  sans  elle?  Il  aurait  donc  fallu  lui  donner 
dans  la  pièce  toutes  les  fureurs  de  l’amour  qu'il 
n’a  pas  eues. 
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L'excès  de  ia  passion  peut  excuser  tout,  et  si  le 
comte  d’Essex  était  un  jeune  homme  comme  le 
Ladislas  de  Rotrou,  toujours  emporte  par  un 
amour  violent,  il  ferait  un  très  grand  effet.  Il  fait 
paraître  au  moins  quelques  touches,  quelques 
nuances  légères  de  ces  grands  traits  nécessaires  à 
la  vraie  tragédie,  et  par-là  il  peut  intéresser.  Cest 
un  crayon  faiblcct  peu  correct;  mais  c’est  le  crayon 
de  ce  qui  affecte  le  plus  le  cœur  humain. 

SCÈNE  IV. 

V,  i . Venez,  venez,  madame,  on  a besoin  de  vous. 

Un  héros  condamné,  un  ami  qui  le  pleure,  une 
maîtresse  qui  se  désespère,  forment  un  tableau 
bien  touchant.  Il  y manque  le  coloris.  Que  cette 
scène  eût  été  belle,  si  elle  avait  été  bien  traitée! 
Préparez,  quand  vous  voulez  toucher.  N’inter- 
rompez jamais  les  assauts  que  vous  livrez  au  cœur. 
Voilà  le  comte  d’Essex  qui  veut  mourir,  parcc- 
< ju’il  ne  peut  vivre  avec  la  duchesse  d’Irton  ; il  lui 
dit: 

Mais  vivre,  et  voir  sans  cesse  un  rival  odieux... 

Ali!  madame,  à ce  nom  je  deviens  furieux. 

Ce  sont  là  de  bien  mauvais  vers , il  est  vrai.  Il 
ne, faut  pas  dire  je  deviens  furieux;  il  faut  faire 
voir  qu’on  l’est  ; mais  si  cet  Essex  avait , dans  les 
premiers  actes,  parlé  en  elfct  avec  fureur  de  cc 
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rival  odieux  ; s'il  avait  été furieux  en  effet;  si  l’amour 
emporté  et  tragique  avait  déployé  en  lui  tous  les 
sentiments  de  cette  passion  fatale;  si  la  duchesse 
les  avait  partagés , que  de  beautés  alors , que  d’in- 
térêt, et  que  de  larmes  ! Mais  ce  n’est  que  par  ma- 
nière d’acquit  qu’ils  parlent  de  leurs  amours.  Ne 
passez  |>oint  ainsi  d’un  objet  à un  autre,  si  vous 
voulez  toucher.  Cette  interruption  est  nécessaire 
dans  l’histoire , admise  dans  le  poème  épique,  dont 
la  longueur  exige  de  la  variété  ; réprouvée  dans  la 
tragédie,  qui  ne  doit  présenter  qu’un  objet,  quoi- 
que résultant  de  plusieurs  objets,  qu’une  passion 
dominante,  qu’un  intérêt  principal.  L’unité  en 
tout  y est  une  loi  fondamentale. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 


V.  3.  EU  l'ingrat  dédaignant  mes  bontés  pour  appui , 

Peut  ne  s’étonner  pas  quand  je  tremble  pour  lui? 

Elle  se  plaint  toujours,  et  en  mauvais  vers,  de 
eet  ingrat  qui  dédaigne  ses  bonté  pour  ajipui,  et 
qui  ne  veut  pas  demander  pardon.  C’est  toujours 
le  même  sentiment  sans  aucune  variété.  Ce  n’est 
pas  là , sans  doute,  où  l’unité  est  une  perfection. 
Conservez  l’unité  dans  le  caractère  ; mais  variez- 
la  par  mille  nuances,  tantôt  par  des  soupçons, 
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par  des  craintes , par  des  espérances , par  des  ré- 
conciliations et  des  ruptures,  tantôt  par  un  inci- 
dent qui  donne  à tout  une  face  nouvelle. 

V.  1 1 Il  veut,  le  lâche,  il  veut 

Montrer  que  sur  sa  reine  il  connaît  ce  qu’il  peut. 

Elle  appelle  deux  fois  lâche  cet  homme  si  fier  : 
elle  voulait , dit-elle , pour  se  faire  aimer,  C envoyer 
à C échafaud , seulement  pour  lui  faire  peur  : c’est 
là  un  excellent  moyen  d’inspirer  de  la  tendresse. 

V.  37.  N’est-il  pas , n’cst-il  pas  ce  sujet  téméraire, 

Qui,  fesant  son  malheur  d’avoir  trop  su  te  plaire, 

S’obstine  à préférer  une  honteuse  fin 

Aux  honneurs  dont  ta  flamme  eut  comblé  son  destin? 

Que  le  mot  propre  est  nécessaire  ! et  que  sans 
lui  tout  languit  ou  révolte!  Peut-on  appeler  sujet 
téméraire  un  homme  qui  ne  peut  avoir  de  l’amour 
pour  une  vieille  reine?  Le  dégoût  est-il  une  témé- 
rité? Essex  est  téméraire  d’ailleurs;  mais  non  pas 
en  amour,  non  pas  parccqu’il  aime  mieux  mourir 
que  d’aimer  la  reine. -Ces  répétitions , n est-il  pas, 
n' est-il  pas,  ne  doivent  être  employées  que  bien 
rarement,  et  dans  les  cas  où  la  passion  effrénée 
s’occupe  de  quelque  grande  image. 
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SCÈNE  III. 
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V.  g.  Ton  cœur  s’cst  fait  esclave;  obéis,  il  est  juste. 

Ce  vers  est  parfait,  et  ce  retour  de  l’indignation 
à la  clémence  est  bien  naturel.  C’est  une  belle  pé- 
ripétie, une  belle  fin  de  tragédie,  quand  on  passe 
de  la  crainte  à la  pitié , de  la  rigueur  au  pardon , 
et  qu’ensuite  on  retombe  par  un  accident  nou- 
veau , mais  vraisemblable , dans  l’abyme  dont  on 
vient  de  sortir. 


SCÈNE  IY. 

V.  1 o.  C’est  moi  sur  ect  arrêt  que  l’on  doit  consulter; 

Et  sans  que  je  le  sif'uc  on  l’ose  exécuter? 

C’est  ce  qui  peut  arriver  en  France,  où  les  cours 
de  justice  sont  en  possession  depuis  long-temps 
de  faire  exécuter  les  citoyens , sans  en  avertir  le 
souverain,  selon  l’ancien  usage  qui  subsiste  en- 
core dans  presque  toute  l’Europe;  mais  c’est  ce 
qui  n’arrive  jamais  en  Angleterre:  il  faut  absolu- 
ment ce  qu’on  appelle  le  dealh  warrant , la  garantie 
de  mort. 

La  signature  du  monarque  est  indispensable, 
et  il  n’y  a pas  un  seul  exemple  du  contraire , ex- 
cepté dans  les  temps  de  trouble  où  le  souverain 
n 'était  pas  reconnu.  C’est  un  fait  public  qu’Élisa- 
beth  signa  l'arrêt  rendu  par  les  pairs  contre  le 
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comte  d’Esscx.  Le  droit  de  la  fiction  ne  s'étend  pas 
jusqu’à  contredire  sur  le  théâtre  les  lois  d’une  na- 
tion si  voisine  de  nous;  et  sur-tout  la  loi  la  plus 
sage,  la  plus  humaine,  qui  laisse  à la  clémence  le 
temps  de  désarmer  la  sévérité,  et  quelquefois  l’in- 
justice. 

V.  1 5.  D’autre  sanp , niais  plus  vil , expiera  l'attentat. 

Le  sang  de  Cecil  n’était  point  vil;  mais  enfin 
on  peut  le  supposer,  et  la  faute  est  légère.  Cette 
injure,  faite  à la  mémtfire  d’un  très  grand  minis- 
tre, peut  se  pardonner.  Il  est  permis  à l’auteur  de 
représenter  Élisabeth  égarée,  qui  permet  tout  à 
sa  douleur.  C’est  à-peu-près  la  situation  d’IIer- 
mione  qui  a demandé  vengeance , et  qui  est  au 
désespoir  d’être  vengée.  Mais  que  cette  imitation 
est  faible  ! quelle  est  dépourvue  de  passion , d'élo- 
quence, et  de  génie!  Tout  est  animé  dans  le  cin- 
quième acte  où  Racine  présente  Hermione  furieuse 
d’avoir  été  obéie;  tout  est  languissant  dans  Élisa- 
beth. Il  n’y  a rien  de  plus  sublime  et  de  plus  pas- 
sionné tout  ensemble  que  la  réponse  d’Hermionc, 
Qui  te  l'a  dit?  Aussi  Ilermione  a-t-clle  été  vivement 
agitée  d’amour,  de  jalousie , et  de  colère  pendant 
toute  la  pièce.  Élisabeth  a été  un  peu  froide.  Sans 
cette  chaleur  que  la  seule  nature  donne  aux  véri- 
tables poètes , il  n’y  a point  de  bonne  tragédie. 

Tout  ce  qu’on  peut  dire  de  VEssex  de  Thomas 
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Corneille  c’est  que  In  pièce  est  médiocre,  et  par 
l’intrigue,  et  par  le  style;  mais  il  y a quelque  in- 
térêt , quelques  vers  heureux  ; et  on  l'a  jouée  long- 
temps sur  le  même  théâtre  où  l’on  représentait 
Cinna  et  Andromaque.  Les  acteurs , et  sur-tout  ceux 
de  province,  aimaient  à faire  le  rôle  du  comte 
d'Essex , à paraître  avec  une  jarretière  brodée  au- 
dessous  du  genou,  et  un  grand  ruban  bleu  eu 
bandoulière.  Fæ  comte  d’Essex,  donné  pour  un  hé- 
ros du  premier  ordre,  persécuté  par  l’envie,  ne 
laisse  pas  d’en  imposer.  Enfin  le  nombre  des 
bonnes  tragédies  est  si  petit  chez  toutes  les  nations 
du  monde,  ({ue  celles  qui  ne  sont  pas  absolument 
mauvaises  attiren  t toujours  des  spectateu  rs,  quand 
de  bons  acteurs  les  font  valoir. 

On  a fait  environ  mille  tragédies  depuis  Mairet 
et  Rotrou.  Combien  en  est-il  resté  qui  puissent 
avoir  le  sceau  de  l’immortalité,  et  qu’on  puisse 
citer  comme  des  modèles?  Il  n’y  en  a pas  une 
vingtaine.  Nous  avons  une  collection  intitulée: 
Recueil  des  meilleures  pièces  de  théâtre,  en  douze  vo- 
lumes: et,  dans  ce  recueil,  on  ne  trouve  que  le 
seul  V ertceslas  qu’on  représente  encore , en  faveur 
de  la  première  scène  et  du  quatrième  acte,  qui 
sont  en  effet  de  très  beaux  morceaux. 

Tant  de  pièces,  ou  refusées  au  théâtre  depuis 
cent  ans , ou  qui  n’y  ont  paru  qu’une  ou  deux  fois, 
ou  qui  n’ont  point  été  imprimées,  ou  qui  l'ayant 
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été  sont  oubliées,  prouvent  assez  la  prodigieuse 

difficulté  de  cet  art. 

Il  faut  rassembler  dans  un  même  lieu,  dans  une 
même  journée,  des  hommes  et  des  femmes  au- 
dessus  du  commun , qui , par  des  intérêts  divers , 
concourent  à un  même  intérêt,  à une  même  ac- 
tion. Il  faut  intéresser  des  spectateurs  de  tout 
rang  et  de  tout  âge,  depuis  la  première  scène  jus- 
qu’à la  dernière  ; tout  doit  être  écrit  en  vers , sans 
qu'on  puisse  s’en  permettre  ni  de  durs,  ni  de 
plats , ni  de  forcés , ni  d’obscurs. 

SCÈNE  VIII. 


V.  5o C'est  par  lui  que  je  règne. 

Rien  ne  prouve  mieux  l’ignorance  où  le  public 
était  alors  de  l’histoire  de  ses  voisins.  Il  ne  serait 
pas  permis  aujourd’hui  de  dire  qu’Élisabeth  ré- 
gnait par  le  comte  d’Essex , qui  venait  de  laisser 
détruire  honteusement,  en  Irlande,  la  seule  ar- 
mée qu’on  lui  eût  jamais  confiée. 


V.  5a.  Par  lui,  par  sa  valeur,  ou  tremblants , ou  défaits , 

Les  plus  grands  potentats  m'ont  demandé  la  paix. 

Il  n’y  a guère  rien  de  plus  mauvais  que  la  der- 
nière tirade  d’Élisabeth.  Les  plus  grands  potentats, 
par  Essex  tremblants,  lui  ont  demandé  la  paix , après 
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quelle  doit  tout  à ses  fameux  exploits.  Qui  eut  jamais 
pensé  qu'il  dût  mourir  sur  un  échafaud!  Quel  revers! 
On  voit  assez  que  ces  froides  réflexions  font  tout 
languir  ; mais  le  dernier  vers  est  fort  beau , par- 
cequ ’il  est  touchant  et  passionné. 

Fcsons  que  d’un  infâme  et  rigoureux  supplice 
I>es  honneurs  du  tombeau  réparent  l’injustice. 

Si  le  ciel  à mes  vœux  peut  se  laisser  toucher. 

Vous  n’aurez  pas  long-temps  à me  la  reprocher. 


COMMKSTAIRE*.  T.  If (. 
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APPENDICE. 


AVERTISSEMENT. 


Les  trois  pièces  qu’on  va  lire  font  partie  des  Mélanges  littéraires , 
dans  les  éditions  précédentes.  Nous  avons  pensé  qu’elles  seraient 
plus  convenablement  placées  ici,  où  elles  forment  le  complément 
des  Commentaires  dramatiques , dont  se  compose  cette  section. 

La  première  de  ces  pièces,  qui  a pour  titre:  Lettre  h M.  l’abbé 
d’Olivet,  chancelier  de  P Académie  française , finissait,  page  44^7 
à ce  s mots:  * Engagez  l’Académie  à me  continuer  ses  bontés,  ses 
leçons,  et  sur-tout  donnez-lui  l’exemple;»  nous  l’avons  complétée, 
en  y ajoutant  seize  alinéa  que  nous  avons  extraits  d'un  recueil  in- 
titulé: Lettres  de  M.  de  Voltaire  à ses  amis  du  Parnasse,  avec  des 
notes  historiques  et  critiques , Genève,  1^06, où  cette  lettre  se  trouve 
en  entier.  ( Nouv.  édit.) 
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A M.  L’ABBÉ  D’OLIVET, 

CIIANCEUEJl  DE  L'ACADÉMIE  FUANÇAISE. 


Au  château  de  Feniey,  ce  10  auguste  176t. 


Vous  m’aviez  donné,  mon  cher  chancelier,  le 
conseil  de  ne  commenter  que  les  pièces  de  Cor- 
neille qui  sont  restées  au  théâtre.  Vous  vouliez 
me  soulager  ainsi  d’une  partie  de  mon  fardeau; 
et  j’y  avais  consenti,  moins  par  paresse  que  par 
le  désir  de  satisfaire  plus  tôt  le  public;  mais  j’ai  vu 
que  dans  la  retraite- j’avais  plus  de  temps  qu’on 
ne  pense;  et,  ayant  déjà  commenté  toutes  les 
pièces  de  Corneille  qu’on  représente,  je  me  vois 
en  étatde  faire  quelques  notes  utiles  sur  les  autres. 

11  y a plusieurs  anecdotes  curieuses  qu’il  est 
agréable  de  savoir.  Il  y a plus  d’une  remarque  à 
faire  sur  la  langue.  Je  trouve , par  exemple , plu- 
sieurs mots  qui  ont  vieilli  parmi  nous,  qui  sont 
même  entièrement  oubliés,  et  dont  nos  voisins 
les  Anglais  se  servent  heureusement.  Us  ont  un 
terme  pour  signifier  cette  plaisanterie,  ce  vrai 
comique,  cette  gaieté,  cette  urbanité  , ces  saillies 
qui  échappent  à un  homme  sans  qu’il  s’en  doute; 
et  ils  rendent  cette  idée  par  le  mot  humeur,  hu- 
mour, qu’ils  prononcent  yumor ; et  ils  croient 
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* qu’ils  ont  seuls  cette  humeur,  que  les  autres  na- 
tions n’ont  point  de  terme  pour  exprimer  ce  ca- 
ractère d’esprit.  Cependant  c’est  un  ancien  mot  de 
notre  langue,  employé  en  ce  sens  dans  plusieurs 
comédies  de  Corneille.  Au  reste,  quand  je  dis 
que  cette  humeur  est  une  espèce  d’urbanité,  je 
parle  à un  homme  instruit,  qui  sait  que  nous 
avons  appliqué  mal-à-propos  le  mot  d 'urbanité  à 
la  politesse,  et  qu 'urbanitas  signifiait  à Rome  pré- 
cisément ce  quhumour  signifie  chez  les  Anglais. 
C’est  en  ce  sens  qu’Horace  dit  : Frontis  ad  urbanœ 
descendi  prœmia;  et  jamais  ce  mot  n’est  employé 
autrement  dans  cette  satire  que  nous  avons  sous 
le  nom  de  Pétrone,  et  que  tant  d’hommes  sans 
goût  ont  prise  pour  l’ouvrage  d’un  consul  Pe- 
trouius. 

Le  mot  partie  se  trouve  encore  dans  les  comé- 
dies de  Corneille  pour  esprit.  Cet  homme  a des 
parties.  C’est  ce  que  les  Anglais  appellent  parts.  Ce 
terme  était  excellent  ; ca  r c’est  le  propre  de  l’homme 
de  n’avoir  que  des  parties:  ona  une  sorte  d’esprit, 
une  sorte  de  talent,  mais  ou  ne  les  a pas  tous.  Le 
mot  esprit  est  trop  vague;  et  quand  on  vous  dit: 
Cet  homme  a de  [esprit,  vous  avez  raison  de  de- 
mander, du  quel? 

Que  d’expressions  nous  manquent  aujourd’hui, 
qui  étaient  énergiques  du  temps  de  Corneille;  et 
que  de  pertes  uous  avons  faites,  soit  par  pure  né- 
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gligence,  soit  par  trop  de  délicatesse!  On  assignait,  * 
on  appointait  un  temps,  un  rendez-vous;  celui 
qui,  dans  le  moment  marqué,  arrivait  au  lieu 
convenu,  et  qui  n’y  trouvait  pas  son  prometteur, 
était  désappointé.  Nous  n’avons  aucun  mot  pour 
exprimer  aujourd’hui  cette  situation  d’un  homme 
qui  tient  sa  parole,  et  à qui  on  en  manque. 

Qu’on  arrive  aux  portes  d’une  ville  fermée,  on 
est,  quoi?  nous  n’avons  plus  de  mot  pour  expri- 
mer cette  situation  : nous  disions  autrefois  forclos ; 
ce  mot  très  expressif  n’est  demeuré  qu’au  barreau. 
Les  affres  de  la  mort , les  angoisses  d’un  cœur  navré 
n’ont  point  été  remplacés. 

Nous  avons  renoncé  à des  expressions  absolu- 
ment nécessaires,  dont  les  Anglais  se  sont  heu- 
reusement enrichis.  Une  rue,  un  chemin  sans 
issue  s'exprimait  si  bien  par  non-passe,  impasse, 
que  les  Anglais  ont  imité;  et  nous  sommes  réduits 
au  mot  bas  et  impertinent  de  cul-de-sac,  qui  re- 
vient si  souvent,  et  qui  déshonore  la  langue  fran- 
çaise. 

Je  ne  finirais  point  sur  cet  article  , si  je  voulais 
sur-tout  entrer  ici  dans  le  détail  des  phrases  heu- 
reuses que  nous  avions  prises  des  Italiens,  et  que 
nous  avons  abandonnées.  Ce  n’est  pas  d’ailleurs 
que  notre  langue  ne  soit  abondante  et  énergique; 
mais  elle  pourrait  l’être  bien  davantage.  Ce  qui 
nous  a ôté  une  partie  de  nos  richesses  c’est  cette 
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multitude  de  livres  frivoles  dans  lesquels  on  ue 
trouve  que  le  style  de  la  conversation,  et  un  vain 
ramas  de  phrases  usées  et  d’expressions  impropres. 
C’est  cette  malheureuse  abondance  qui  nous  ap- 
pauvrit. 

Je  passe  à un  article  plus  important , qui  me 
détermine  à commenter  jusqu'à  Pertharite.  C’est 
que,  dans  ces  ruines,  on  trouve  des  trésors  ca- 
chés. Qui  croirait,  par  exemple,  que  le  germe  de 
Pyrrhus  et  d’Andromaque  est  dans  Pertharite? 
qui  croirait  que  Racine  en  ait  pris  les  sentiments, 
les  vers  même?  Rien  n’est  pourtant  plus  vrai , rien 
n’est  plus  palpable.  Un  Grimoald , dans  Corneille, 
menace  une  Rodelinde  de  faire  périr  son  fils  au 
berceau , si  elle  ne  l’épouse  : 

Son  sort  est  en  vos  mains  : aimer  ou  dédaigner 

Le  va  faire  périr,  ou  le  faire  régner. 

Pyrrhus  dit  précisément  dans  la  même  situa- 
tion : 

Je  vous  le  dis,  il  faut  ou  périr  ou  régner. 

Grimoald,  dans  Corneille,  veut  punir 

Sur  ce  fils  iunocent 

La  dureté  d’un  cœur  si  peu  reconnaissant. 

P.yrrhus  dit,  dans  Racine: 

Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère. 

Rodelinde  dit  à Garibalde  : 


Digitized  b?  Google 


44« 


A M.  L’ABBÉ  D’OLIVET. 

(jointe,  pense-s-y  bien;  et,  pour  m’avoir  aimée, 
N’imprime  point  <le  tache  à tant  de  renommée  ; 

Ne  crois  que  ta  vertu,  laisse-la  seule  agir, 

De  peur  qu’un  tel  affront  ne  te  donne  à rougir. 

On  publierait  de  toi  que  les  yeux  d'une  femme, 

Plus  que  ta  propre  gloire,  auraient  touché  ton  aine. 

On  dirait  qu’un  héros  si  grand,  si  renommé, 

Ne  serait  qu’un  tyran,  s'il  n'avait  point  aimé. 

Àndromaque  dit  à Pyrrhus: 

Seigneur,  que  faites-vous,  et  que  dira  la  Grèce? 

Faut-il  qu’un  si  grand  coeur  montre  tant  de  faiblesse? 
Voulez-vous  qu'un  dessein  si  beau,  si  géuércux , 

Passe  pour  le  transport  d’un  esprit  amoureux? 

Non,  non  ; d'un  ennemi  respecter  la  misère, 

Sauver  des  malheureux,  rendre  un  fils  à sa  mère; 

De  cent  peuples  pour  lui  combattre  la  rigueur, 

Sans  me  faire  payer  son  salut  de  mon  cœur, 

Malgré  moi,  s’il  le  faut,  lui  donner  un  asile, 

Seigneur,  voilà  des  soins  dignes  du  fils  d'Achille. 

L’imitation  est  visible  ; la  ressemblance  est  en- 
tière. Il  y a bien  plus , et  je  vais  vous  étonner.  Tout 
le  fond  des  scènes  d’Oreste  et  d’Hermione  est  pris 
d’un  Garibalde  et  d’une  Edwige , personnages  in- 
connus de  cette  malheureuse  pièce  inconnue. 
Quand  il  n’y  aurait  que  ces  noms  .barbares , ils 
eussent  suffi  pour  faire  tomber  Pertharite;  et  c’est 
à quoi  Boileau  fait  allusion , quand  il  dit  {Art 
poétique,  ch.  ni): 


Qu.  de  tant  de  héros  va  choisir  Childcbrand. 
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Mais  Garibalde,  tout  Garibalde  qu’il  est,  ne 
laisse  pas  de  jouer  avec  son  Edwige  absolument 
le  même  rôle  qu’Orcste  avec  Hermione.  Edwige 
aime  encore  Grimoald,  comme  Hermione  aime 
Pyrrhus.  Elle  veut  que  Garibalde  la  venge  d’un 
traître  qui  la  quitte  pour  Rodelinde.  Hermione 
veut  qu’Orestc  la  venge  de  Pyrrhus,  qui  la  quitte 
pour  Andromaque. 


EDWIGE. 

Pour  gagner  mon  amour,  il  faut  servir  ma  haine. 

■ Burnous. 

Vengez-raoi,  je  crois  tout. 

GARIBALDE. 

Le  pourrez-vous,  madame,  et  savez-vous  vos  forces? 
Savez-vous  de  l’amour  quelles  sont  les  amorces? 
Savez-vous  ce  qu’il  peut,  et  qu’un  visage  aimé 
Est  toujours  trop  aimable  à ce  qu’il  a charmé? 

Si  vous  ne  m’abusez,  votre  cœur  vous  abuse,  etc. 
on  ESTE. 

Et  vous  le  haïssez!  avouez-lc,  madame, 

L’amour  n’est  pas  un  feu  qu’on  renferme  en  une  ame; 
Tout  nous  trahit,  la  voix,  le  silence,  les  yeux, 

Et  les  feux  mal  couverts  n’en  éclatent  que  mieux. 


Ces  idées , que  le  génie  de  Corneille  avait  jetées 
au  hasard  sans  en  profiter,  le  goût  de  Racine  les 
a recueillies  et  les  a mises  en  œuvre;  il  a tiré  de 
l’or,  en  cette  occasion , de  stercore  Ennii. 

Corneille  ne  consultait  personne,  et  Racine 
consultait  Boileau  ; aussi  l’un  tomba  toujours  de- 
puis Hérarlius,  et  l’autre  s’éleva  continuellement. 
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On  croi  tassez  communément  que  Racine  amol- 
lit et  avilit  même  le  théâtre  par  ces  déclarations 
d’amour  qui  ne  sont  que  trop  en  possession  de 
notre  scène.  Mais  la  vérité  me  force  d’avouer  que 
Corneille  en  usait  ainsi  avant  lui,  et  que  Rotrou 
n’y  manquait  pas  avant  Corneille. 

Il  n’y  a aucune  de  leurs  pièces  qui  ne  soit  fon- 
dée en  partie  sur  cette  passion  : la  seule  différence 
est  qu’ils  ne  l’ont  jamais  bien  traitée,  qu’ils  n'ont 
jamais  parlé  au  cœur,  qu’ils  n’ont  jamais  attendri. 
L’amour  n’a  été  touchant  que  dans  les  scènes  du 
Cid  imitées  de  Guitlein  de  Castro.  Corneille  a mis 
de  l’amour  jusque  dans  le  sujet  terrible  cl  OEdipe. 

Vous  savez  que  j’osai  traiter  ce  sujet  il  y a qua- 
rante-sept ans.  J’ai  encore  la  lettre  de  M.  Dacier, 
à qui  je  montrai  le  quatrième  acte,  imité  de  So- 
phocle. Il  m’exhorte , dans  cette  lettre  de  1 7 1 4 , à 
introduire  leschœurs,età  ne  point  parler  d’amour 
dans  un  sujet  où  cette  passion  est  si  impertinente. 
Je  suivis  son  conseil  : je  lus  l'esquisse  de  la  pièce 
aux  comédiens;  ils  me  forcèrent  à retrancher  une 
partie  des  chœurs,  et  à mettre  au  moins  quelque 
souvenir  d’amour  dans  Philoctète,  afin , disaient- 
ils,  qu’on  pardonnât  l’insipidité  de  Jocastc  et 
d’Œdipe  en  faveurdessentimentsde  Philoctète. 

Le  peu  de  chœurs  même  que  je  laissai  11e  furent  ’ 
point  exécutés.  Tel  était  le  détestable  goût  de  ce 
temps-là.  On  représenta,  quelque  temps  après, 
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Alhalie,  ce  chef-d’œuvre  du  théâtre.  La  nation 
dut  apprendreque  la  scène  pouvait  se  passer  d’un 
genre  qui  dégénère  quelquefois  en  idylle  et  en 
églogue.  Mais,  comme  Alhalie  était  soutenue  par 
le  pathétique  de  la  religion , on  s’imagina  qu’il  fal- 
lait toujours  de  l’amour  dans  les  sujets  profanes. 

Enfin  Mérope,  et  en  dernier  lieu  Oreste,  ont 
ouvert  les  yeux  du  public.  Je  suis  persuadé  que 
l’auteur  A' Electre  pense  comme  moi , et  que  jamais 
il  n'eût  mis  deux  intrigues  d’amour  dans  le  plus 
sublime  et  le  plus  effrayant  sujet  de  l'antiquité , 
s’il  n’y  avaitété  forcé  par  la  malheureuse  habitude 
qu’on  s’était  faite  de  tout  défigurer  par  ces  intri- 
gues puériles  étrangères  au  sujet  : on  en  sentait  le 
ridicule,  et  on  l’exigeait  dans  les  auteurs. 

Les  étrangers  se  moquaient  de  nous , mais  nous 
n’en  savions  rien.  Nous  pensions  qu’une  femme 
ne  pouvait  paraître  sur  la  scène  sans  dire  J’aime, 
en  cent  façons  et  en  vers  chargés  d’épithètes  et  de 
chevilles.  On  n’entendait  que  ma  flamme  et  mon 
ame;  mes  feux  et  mes  vœux  ; mon  cœur  et  mon  vain- 
queur. Je  reviens  à Corneille,  qui  s’est  élevé  au- 
dessus  de  ces  petitesses  dans  ses  belles  scènes  des 
Horaces,  de  Cinna,  de  Pompée,  etc.  Je  reviens  à 
vous  dire  que  toutes  ces  pièces  pourront  fournir 
quelques  anecdotes  et  quelques  réflexions  inté- 
ressantes. 

Ne  tous  effrayez  pas  si  tous  ces  commentaires 
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produisent  autant  de  volumes  que  votre  Cicéron. 
Engagez  l’académie  à me  continuer  ses  bontés , ses 
leçons , et  sur-tout  donnez-lui  l’exemple. 

Les  libraires  deGenèvequi  entreprennent  cette 
édition  avec  le  consentement  de  la  compagnie , 
disent  que  jamais  livre  n’aura  été  donné  à si  bas 
prix;  il  faut  que  cela  soit  ainsi , afin  que  ceux  dont 
la  fortune  n'égale  pas  le  goût  et  les  lumières  puis- 
sent jouir  commodément  de  ce  petit  avantage:  on 
compte  même  le  présenter  aux  gens  de  lettres  qui 
ne  seraient  pas  en  état  de  l’acquérir;  c’est  d’ordi- 
naire aux  grands  seigneurs,  aux  bommes  puis- 
sants et  riches  qu’on  donne  sou  ouvrage:  on  doit 
faire  précisément  le  contraire;  c’est  à eux  à le 
payer  noblement,  et  c’est  aussi  le  parti  que  pren- 
nent dans  cette  entreprise  les  premiers  de  la  na- 
tion , et  ceux  qui  ont  des  places  considérables;  ils 
se  sont  fait  un  honneur  de  rendre  ce  qu’on  doit 
au  grand  Corneille,  près  de  cent  ans  après  sa  mort, 
et  dans  les  temps  les  plus  difficiles. 

.Te  crois  même  qu’il  n’y  a point  d’exemple  dans 
l’histoire  de  notre  littérature  de  ce  qui  vient  d’ar- 
river. Figurez-vous  que  deux  personnes,  que  je 
n’ai  jamais  eu  l’honneur  de  voir,  à qui  je  n’avais 
même  jamais  écrit,  et  que  je  n’avais  point  fait  sol- 
liciter, ont  seules  commencé  cette  entreprise  avec 
un  zèle  sans  lequel  elle  n’aurait  jamais  réussi. 

L’une  est  madame  la  duchesse  de  Gramont 
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qui  l’a  protégée,  l’a  recommandée,  a fait  souscrire 
un  nombre  considérable  d'étrangère,  et  qui  enfin 
n’écoutant  que  sa  générosité  et  sa  grandeur  d’ame 
a fait  pour  mademoiselle  Corneille  tout  ce  qu  elle 
aurait  fait,  si  cette  jeune  héritière  d’un  si  beau 
nom  avait  eu  le  bonheur  d’être  connue  d’elle. 

Je  vous  avoue,  mon  cher  confrère,  que  les 
pièces  du  grand  Corneille  ne  m’ont  pas  plus  tou- 
ché que  cet  évènement;  notre  autre  bienfaiteur, 
le  croiriez-vous?  est  le  banquier  de  la  cour,  mon- 
sieur Delaborde,  qui,  sans  me  connaître,  sans 
in’en  prévenir,  a procuré  plus  de  cent  souscrip- 
tions; et  c'est  une  chose  que  nous  n'avons  apprise 
ici  que  quand  elle  a été  faite. 

Pendant  qu’on  favorisait  ainsi  notre  entreprise 
avec  tant  de  générosité  sans  que  je  le  susse,  je 
prenais  la  liberté  de  faire  supplier  le  roi  notre 
protecteur  de  permettre  que  son  nom  fût  à la 
tête  de  nos  souscripteurs;  je  proposais  qu’il  voulût 
bien  nous  encourager  pour  la  valeur  de  cinquante 
exemplaires,  il  en  prenait  deux  cents;  j’en  de- 
mandais une  douzaine  à son  altesse  royale  mon- 
seigneur l’infaut  duc  de  Parme , il  a souscrit  pour 
trente  : nos  princes  du  sang  ont  presque  tous  sous- 
crit ; monsieur  le  duc  de  Choiscul  s’est  fait  inscrire 
pour  vingt,  madame  la  marquise  de  Pompadour, 
à qui  je  n’en  avais  pas  même  écrit,  en  a pris  cin- 
quante; monsieur  son  frère , douze.... 
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Parmi  nos  académiciens,  monsieur  le  comte  de 
Clermont,  monsieur  le  cardinal  de  Bernis,  mon- 
sieur le  maréchal  de  Richelieu,  monsieur  le  duc 
deNivcrnois,  se  sont  signalés  les  premiers. 

Non  seulement  M.  Watelet  prend  cinq  exem- 
plaires , mais  il  a la  honté  de  dessiner  et  de  graver 
le  frontispice  ; il  nous  aide  de  ses  talents  et  de  son 
argent. 

Enfin,  que  direz-vous  quand  je  vous  appren- 
drai que  M.  Bouret,  qui  me  connaît  à peine,  a 
souscrit  pour  vingt-quatre  exemplaires? 

Tout  cela  s’est  lait  avant  qu'il  y eût  la  moindre 
annonce  imprimée,  avant  qu’on  sût  de  quel  prix 
serait  le  livre:  la  compagnie  de  la  ferme  générale 
a souscrit  pour  soixante  ; plusieurs  autres  compa- 
gnies ont  suivi  cet  exemple. 

Cette  noble  émulation  devient  générale  : à peine 
le  premier  bruit  de  cette  édition  projetée  s’est  ré- 
pandu en  Allemagne , que  monseigneur  l’électeur 
Palatin,  madame  la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  se 
sont  empressés  de  la  favoriser. 

A Londres,  nous  avons  eu  milord  Chesterfield , 
milord  Littelton  , M.  Fox  le  secrétaire  d’état , 
monseigneur  le  duc  de  Gordon , M.  Crawford,  et 
plusieurs  autres. 

Vous  voyez,  mon  cher  confrère,  que  tandis 
que  la  politique  divise  les  nations,  et  que  le  fana- 
tisme divise  les  citoyens , les  belles-lettres  les  réu- 
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nissent  ; quel  plus  bel  éloge  des  arts,  et  quel  éloge 
plus  vrai  ! autant  on  a de  mépris  pour  des  miséra- 
bles qui  déshonorent  la  littérature  par  leurs  infa- 
mies périodiques,  et  pour  d’autres  misérables  qui 
la  persécutent,  autant  on  a de  respect  pour  Cor- 
neille dans  toute  l’Europe. 

Les  1 i b ra  ires  d e Genève  q u i en  trepre  n nen  t cette 
édition  entrent  généreusemeut  dans  toutes  nos 
vues:  ils  sont  d’une  famille  qui  depuis  long-temps 
est  dans  les  conseils;  l’un  d’eux  en  est  membre: 
ils  pensent  comme  on  doit  penser,  nul  intérêt , 
tout  pour  l’honneur. 

Ils  ne  recevront  d’argent  de  personne  avant 
d’avoir  donné  le  premier  volume:  ils  livreront 
pour  deux  louis  d’or,  douze  ou  treize  tonies  in-8°, 
avec  trente-trois  belles  estampes;  il  y a certaine- 
ment beaucoup  de  perte  : ce  n’est  donc  point  par 
précaution , pour  s’assurer  du  débit  des  exemplai- 
res; c’était  une  nécessité  absolue:  et, sans  les  bien- 
faits du  roi , sans  les  générosités  qui  viennent  à 
notre  secours,  l’entreprise  était  au  rang  de  tant 
de  projets  approuvés  et  évanouis. 

Je  vous  demande  pardon  d’une  si  longue  let- 
tre; vous  savezquelcs commentateurs  ne  finissent 
point , et  souvent  ne  disent  que  ce  qui  est  inutile. 

Si  vous  voulez  que  je  dise  de  bonnes  choses  , 
écrivez-moi , etc. 
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ANECDOTES  SUR  LE  CID. 
i*r  auguste  1764»  » 

Nous  avions  toujours  cru  que  le  Cid  de  Guillem 
de  Castro  était  la  seule  tragédie  que  les  Espagnols 
eussent  donnée  sur  ce  sujet  intéressant  ; cepen- 
dant il  y avait  encore  un  autre  Cid  qui  avait  été 
représenté  sur  le  théâtre  de  Madrid  avec  autant 
de  sucoès  que  celui  de  Guillem.  L'auteur  est  don 
Juan  Rautista  Diamante,  et  la  pièce  est  intitulée: 
Comedia  famosa  del  Cid,  lionrador  de  su  padre;  « la 
fameuse  comédie  du  Cid,  qui  honore  son  père» 
(à  la  lettre,  honorateur  de  son  père). 

11  y a même  encore  un  troisième  Cid,  de  don 
Fernando  de  Zarate , tant  ce  nom  de  Cid  était  il- 
lustre en  Espagne  et  cher  à la  nation. 

Qn  peut  observer  que  ces  trois  pièces  portent 
pour  titre:  Coinedia famosa , fameuse  Comédie;  ce 
qui  prouve  quelles  furent  très  applaudies  dans 
leur  temps. Tou  tes  les  piècesdethéâtreétaient  alors 
appelées  comédies.  Oir  est  étonné  que  madame  de 
Sévigné , da  ns  scs  lettres , dise  qu’elle  est  allée  à la 
comédie  ,d ' Andromacfue , à la  comédie  de  Bajazet  ; 
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elle  se  conformait  à l’ancien  usage.  Scudéri , dans 
sa  Critique  du  Cid,  dit  : « Le  Cid  est  une  comédie 
« espagnole  dont  presque  tout  l'ordre,  les  scènes, 
« et  les  pensées  de  la  française,  sont  tirées,  etc.  * 

Nous  ne  dirons  rien  ici  de  la  fameuse  comédie 
de  don  Fernando  de  Zarate;  il  n’a  point  traité  le 
sujet  du  Cid  et  de  Chiméne;  la  scène  est  dans  une 
ville  des  Maures  ; c’est  un  ainas  de  prouesses  de 
chevalerie. 

Pour  le  Cid  lionorateur  de  son  père,  de  don  Juan 
Bautista  Diamante,  on  la  croit  antérieure  à celle 
de  Guillem  de  Castro  de  quelques  années.  Cet  ou- 
vrage est  très  rare,  et  il  n’y  en  a peut-être  pas  au- 
jourd’hui trois  exemplaires  en  Espagne. 

Les  personnages  sont  don  Rodrigue , Chimène, 
don  Üiègue,  père  de  don  Rodrigue,  le  comte  Lo- 
zano , le  roi  don  Fernand , l’infante  dona  ürraca , 
Elvira,  confidente  de  Chiméne,  un  criado  de  Xi- 
mena,  don  Sancho,  qui  joue  à-peu-près  le  même 
rôle  que  le  don  Sanche  de  Corneille;  et  enfin  un 
bouffon  qu’on  appelle  Nuno,  gracioso. 

On  a déjà  dit  ailleurs  que  ces  bouffons  jouaient 
presque  toujours  un  grand  rôle  dans  les  ouvrages 
dramatiques  du  XVIe  et  du  XVIIe  Siècle,  excepté 
en  Italie.  Il  n’y  a guère  d’ancienne  tragédie  espa- 
gnole ou  anglaise  dans  laqiièlle  il  n’y  ait  un  plai- 
sant de  profession,  une  espèce  de  Gilles.  On  a 
remarqué  que  cette  honteuse  coutume  venait  de 
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la  plupart  des  cours  de  l’Europe,  dans  lesquelles 
il  y avait  toujours  un  fou  à titre  d’office.  Les  plai- 
sirs de  l’esprit  demandent  de  la  culture  dans  l’es- 
prit; et  alors  l’extrême  ignorance  ne  permettait 
que  des  plaisirs  grossiers.  C’était  insulter  à la  na- 
ture humaine  de  penser  qu'on  ne  pouvait  se  sau- 
ver de  l’ennui  qu’en  prenant  des  insensés  à ses 
gages.  Le  fou  qui  fait  un  personnage  dans  le  Cid 
espagnol  y est  aussi  déplacé  que  les  fous  l’étaient 
à la  cour. 

Don  Sanche  vient  annoncer  au  roi  Ferdinand 
que  le  comte  est  mort  de  la  main  de  Rodrigue.  Le 
valet  gracieux,  Nuno,  prétend  qu’il  a servi  de 
second  dans  le  combat  , et  que  c’est  lui  qui  a tué 
le  comte.  « Car,  dit-il , il  en  coûte  peu  de  paraître 
« vaillant.  » 

• Por  que  parecer  valientc  es  à poquissima  Costa.  • 

On  lui  demande  pourquoi  il  a tué  le  comte  ; il 
répond  : « J’ai  vu  qu’il  avait  faim , et  je  l’ai  envoyé 
« souper  dans  le  ciel.  » 

- Vi  que  cl  coude  ténia  hambre, 

> Le  envie  à cenar  con  Cristo.  > 

Cette  scène  se  passe  presque  tout  entière  en 
quolibets  et  enjeux  de  mots,  dans  le  moment  le 
plus  intéressant  de  la  pièce. 

Qui  croirait  qua  de  si  basses  bouffonneries  pût 
immédiatement  succéder  cette  admirable  scène 
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que  Guillem  de  Castro  imita , et  que  Corneille 
traduisit , dans  laquelle  Chiméne  vient  demander 
vengeance  de  la  mort  de  son  père , et  don  Diègue , 
la  grâce  de  son  fils? 

CH  I M EHE. 

« Justicia,  buen  rcy,  justicia, 

« Pide  Xitnena  postrada, 

« A vuestros  pies , sola , y trista 

• Ofendida,  y dcsdichada. 

DlÊOCK. 

• Yo,  rcy,  os  pido  el  perdon 
■ De  mi  hijo,  à vucstras  plantas , 

« Venturoso,  alegrc,  y libre 

• Del  deshonor  en  cpie  estaba. 

CHIMERE.  . 

■ Matô  a mi  padre  Rodrigo. 

ni  KO  CK. 

• Vengô  del  snyo  la  infamia.  » 

On  voit  dans  ces  deux  derniers  vers  le  modèle 
de  celui  de  Corneille,  qui  est  bien  supérieur  à l’o- 
riginal , parcequ’il  est  plus  rapide  et  plus  serré  : 

Il  a tué  mon  père.  — Il  a vengé  le  sien. 

D’ailleurs  1a  scène  entière,  les  sentiments,  la 
description  douloureuse,  mais  recherchée,  de  l’é- 
tat où  Chiméne  a trouvé  son  père,  est  dans  don 
Juan  Diamante:  . 

« Gran  senor,  mi  padre  es  muerto, 

■ Y io  le  hallé  en  la  cstacada  : 

■ Corrcr  en  arroyos  vi 

• Su  sangre  por  la  campana, 
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• Su  sangre  que  en  tanto  asalto 

- Défendit)  vuestras  murallas  , 

• Su  saugrc,  seûor,  que  eu  humo 

• Su  sentimiento  explicaba,  etc.  • 

Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 
Couler  à gros  bouillons  de  son  généreux  flanc. 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  défendit  vos  murailles,  etc. 

Peut-être  l’académie  de  Madrid , non  plus  que 
l'académie  française,  n’approuverait  pas  aujour- 
d’hui qu'uu  sang  défendit  des  murailles;  mais  il 
ne  s’agit  ici  que  de  faire  voir  comment  les  deux 
auteurs  espagnols  rencontrèrent  à-peu-près  les 
mêmes  pensées  sur  le  même  sujet,  et  comment 
Corneille  les  imita. 

Don  .Juan  Diamante  fait  parler  ainsi  Cliimènc 
dans  la  même  scène: 

«Son  cœur  me  crie  vengeance  par  ses  blessures. 
« Tout  expirant  qu’il  est,  il  bat  encore;  il  semble 
« sortir  de  sa  place  pour  m’accuser,  si  je  tarde  à le 
« venger.  » 

« l’or  las  beridas  inc  llama 

• Su  corazon  que  à un  defunto 

« Picnso  que  batia  las  alas 

♦ • Para  salirse  dcl  pccho 
• Y acusarme  la  tardanza.  - 

L’idée  est  à-la-fois  poétique,  naturelle,  et  ter- 
rible. Il  n’y  a que  batia  las  alas  qui  défigure  ce 
passage;  un  cœur  ne  bat  point  des  ailes.  Ces  ex- 
pressions orientales,  que  la  raison  désavoue,  n’é- 


♦ 
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tant  pas  justes,  ne  doivent  jamais  être  admises  en 
aucune  langue. 

L’auteur  espagnol  s’y  prend  , ce  semble,  d’une 
manière  plus  adroite  et  plus  tragique  que  Guillem 
de  Castro  pour  faire  le  nœud  de  la  pièce.  Le  roi 
laisse  à Chiméne  le  choix  de  faire  mourir  Rodrigue 
ou  de  lui  pardonner.  Chiméne  dit  tout  ce  que  lui 
fait  dire  Corneille: 

Je  sais  que  je  suis  Bile,  et  que  mou  père  est  mort. 

• El  coude  es  muerto,  y su  liija  soy.  • 


Sa  fille  est  bien  mieux  que  je  suis  fille;  car  ce 
n’est  pas  pareeque  Chiméne  est  fille,  mais  parce- 
qu'elle  est  fille  du  comte,  qu’elle  doit  demander 
! son  amant. 


On  trouve  dans  la  pièce  de  Diamante  cette  pen- 
sée singulière  : 

Il  est  teint  de  mon  sang.  — Plonge-le  dans  le  mien , 

Et  fais-Ini  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

• Manchado  de  sangre  mia 

• El  perd  cri  lo  teiaido 

• Si  con  la  mia  le  lavas.  » 


Quoi  ! souillé  de  mon  sang  ! — Il  ne  le  sera  plus 
s’il  est  lavé  dans  le  mien.  Lo  tenido  n'est  pas  la 
teinture  ; l’Espagnol  est  ici  plus  simple , plus  vrai , 
moins  recherché  que  le  Français. 

C’est  encore  dans  cette  pièce  que  se  trouve  l’o- 
riginal de  ce  heau  vers  : 

Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 
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Y morir  Iucgo  con  él.  • 


En  un  mot,  une  grande  partie  des  sentiments 
attend rissants  qui  valurent  au  Cid  français  un 
succès  si  prodigieux  sont  dans  les  deux  Cid  csjki- 
guols,  mais  noyés  dans  le  bizarre  et  dans  le  ridi- 
cule. Comment  un  tel  assemblage  s’est-il  pu  faire1’ 
c’est  que  les  auteurs  espagnols  avaient  beaucoup 
de  génie,  et  le  public  très  peu  de  goût;  c’est  que, 
pour  peu  qu’il  y eut  quelque  intérêt  dans  un  ou- 
vrage, on  était  content,  on  ne  se  gênait  sur  rien; 
nulle  bienséance,  nulle  vraisemblance,  point  de 
style,  point  de  vraie  éloquence.  Croirait-on  que 
Chiméne  prend  sans  façon  Hodrigue  pour  son 
maria  la  fin  de  la  pièce,  et  que  le  vieux  don  Dié- 
gue  dit  qu’il  ne  peut  s’empêcher  d’en  rire?  Non 
puedo  lener  la  risa.  Les  deux  Cid  espagnols  étaient 
des  pièces  monstrueuses,  mais  les  deux  auteurs 
avaient  un  très  grand  talent.  Remarquons  ici  que 
toutes  les  pièces  espagnoles  étaient  alors  en  vers 
de  quatre  pieds,  que  les  Anglais  appellent  dogeje- 
rel,  et  que  du  temps  de  Corneille  on  appelait  vers 
burlesques.  Il  faut  avouer  que  nos  vers  hexamè- 
tres sont  plus  majestueux;  mais  aussi  ils  sont 
quelquefois  languissants;  les  épithètes  les  éner- 
vent, le  défaut  d'épithètes  les  rend  quelquefois 
durs.  Chaque  langue  a ses  difficultés  et  ses  dé- 
fauts. 
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Quant  au  fond  de  la  pièce  du  Cid,  on  peut  ob- 
server que  les  deux  auteurs  espagnols  marient 
Rodrigue  avec  Chiméne  le  jour  même  qu’il  a tué 
le  père  de  sa  maîtresse.  L’auteur  français  diffère 
le  mariage  d’une  année , et  le  rend  même  indécis. 
On  ne  pouvait  garder  les  bienséances  avec  un 
plus  grand  scrupule.  Cependant  les  auteurs  espa  - 
gnols  n’essuient  aucun  reproche;  et  les  ennemis 
de  Corneille  l’accusèrent  de  corrompre  les  mœurs. 
Telle  est  parmi  nous  la  fureur  de  l’envie.  I’ins  les 
arts  ont  été  accueillis  en  France,  plus  ils  ont  es- 
suyé de  persécutions.  Il  faut  avouer  qu’il  y a dans 
les  Espagnols  plus  de  générosité  que  parmi  nous. 
On  ferait  un  volume  de  ce  que  l’envie  et  la  calom- 
nie ont  inventé  contre  les  gens  de  lettres  qui  ont 
fait  honneur  à leur  patrie. 
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LETTRES  DE  VOLTAIRE 

«P  *r 

A L’ACADÉMIE  FRANÇAISE*, 

LUES  DANS  CETTE  ACADÉMIE,  A LA  SOLENNITÉ  DE  LA  SAlNT-LOUIS  , 
LE  25  AUGUSTE  17/6. 

* 

PREMIÈRE  LETTRE. 


MESSIEURS, 

Le  cardinal  de  Richelieu,  le  grand  Corneille, 
et  George  Scudéri,  qui  osait  se  croire  son  rival, 
soumirent  le  Cid  tiré  du  théâtre  espagnol  à votre 
jugement.  Aujourd’hui  nous  avons  recours  à cette 
même  décision  impartiale,  à l’occasion  de  quel- 
ques tragédies  étrangères  dédiées  au  roi  notre 
protecteur;  nous  réclamons  son  jugement  et  le 
vôtre. 

Une  partie  de  la  nation  anglaise  a érigé  depuis 

* Ces  deux  lettres  que  Voltaire  appelait  son  factum  contre  Gilles 
.Shakespeare  et  contre  Pierrot  Letourneur,  ont  long-temps  été  im- 
primées comme  n’en  formant  qu'une  divisée  en  deux  parties.  Cest 
d'après  un  exemplaire  communiqué  par  M.  Barbier,  qu'on  en  donne 
le  texte,  corrigé  par  Voltaire,  et  augmenté  de  plusieurs  morceaux 
écrits  de  sa  main. 
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peu  un  temple  au  fameux  comédien  poète  Shakes- 
peare, et  a fondé  un  jubilé  eu  son  honneur. 
Quelques  Français  ont  tâché  d’avoir  le  même  en- 
thousiasme. Ils  transportent  chez  nous  une  image 
de  la  divinité  de  Shakespeare,  comme  quelques 
autres  imitateurs  ont  érigé  depuis  peu  à Paris  un 
Vaux-Hall  ; et  comme  d’autres  se  sont  signalés  en 
appelant  les  aloyaux  des  rost-beef,  et  en  se  piquant 
d’avoir  à leur  table  du  rost-beef  de  mouton.  Ils  se 
promenaient  en  frac  les  matins,  oubliant  que  le 
mot  de  frac  vieritdu  français,  comme  viennent 
presque  tous  les  mots  de  la  langue  anglaise.  La 
cour  de  Louis  XIV  avait  autrefois  poli  celle  de 
Charles  II;  aujourd'hui  Londres  nous  tire  de  la 
barbarie. 

Enfin  donc  , messieurs,  on  nous  annonce  une 
traduction  de  Shakespeare,  et  ou  nous  instruit 
qu’il  fut  le  Dieu  créateur  de  l’art  sublime  du  théâtre, 
qui  reçut  de  ses  mains  f existence  et  la  perfection  '. 

Le  traducteur  ajoute  que  Shakespeare  est  vrai- 
ment inconnu  en  France,  ou  plutôt  défijuré.  Les 
choses  sont  donc  bien  changées  en  France  de  ce 
quelles  étaient  il  y a environ  cinquante  années, 
lorsqu’un  homme  de  lettres,  qui  a l’honneur  detre 
votre  confrère,  fut  le  premier  parmi  vous  qui  ap- 
prit la  langue  anglaise , le  premier  qui  fit  connaître 
Shakespeare,  qui  eu  traduisit  librement  quelques 

* Page  3 du  programme. 
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morceaux  en  vers  (ainsi  qu’il  faut  traduire  les 
poètes),  qui  fit  connaître  Pope,  Dryden , Milton  ; 
le  premier  même  qui  osa  expliquer  les  éléments 
de  la  philosophie*  du  grand  Newton,  et  qui  osa 
rendre  justice  à la  sagesse  profonde  de  Locke , le 
seul  métaphysicien  raisonnable  qui  eût  peut-être 
paru  jusqu'alors  sur  la  terre. 

Non  seulement  il  y a encore  de  lui  quelques 
morceaux  de  vers  imités  de  Milton,  mais  if  en- 
gagea M.  Dupré  de  Saint-Maur  à apprendre  l’an- 
glais et  à traduire  Milton , du  moins  en  prose. 

Quelques  uns  de  vous  savent  quel  fut  le  prix 
de  toutes  ces  peines  qu’il  prit  d’enrichir  notre  lit- 
térature delà  littérature  anglaise;  avec  quel  achar- 
nement il  fut  persécuté  pour  avoir  osé  proposer 
aux  Français  d’augmenter  leurs  lumières  par  les 
lumières  d’une  nation  qu’ils  ne  connaissaient 
guère  alors  que  par  le  nom  du  duc  de  Marlbo- 
rough , et  dont  la  religion  était  en  plusieurs  points 
différente  de  la  nôtre.  On  regarda  cette  entreprise 
comme  un  crime  de  haute  trahison  et  comme  une 
impiété.  Ce  déchaînement  ne  discontinua  point, 
et  l’objet  de  tant  de  haines  ne  prit  enfin  d’autre 
parti  que  celui  d’en  rire. 

Malgré  cet  acharnement  contre  la  littérature  et 
la  philosophie  anglaise,  elles  s’accréditèrent  insen- 
siblement en  France.  On  traduisit  bientôt  tous 

* Va*.  Les  éléments  de  mathématiques  du  f*rand  Newton. 
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les  livres  imprimés  à Londres.  On  passa  d'uue 
extrémité  à l’autre.  On  ne  goûtait  plus  que  ce  qui 
venait  de  ce  pays,  ou  qui  passait  pour  en  venir. 
Les  libraires,  qui  sont  des  marchands  de  modes, 
vendaient  des  romans  anglais  comme  on  vend  des 
rubans  et  des  dentelles  de  point  sous  le  nom 
d 'Angleterre. 

Le  même  homme  qui  avait  été  la  cause  de  cette 
révolution  dans  les  esprits,  fut  obligé,  en  1760, 
par  des  raisons  assez  connues,  de  commenter  les 
tragédies  du  grand  Corneille,  et  vous  consulta 
assiduement  sur  cet  ouvrage.  Il  joignit  à la  célèbre 
pièce  de  Cinna  une  traduction  du  Jules-César  * de 
Shakespeare,  pour  servir  à comparer  la  manière 
dont  le  génie  anglais  avait  traité  la  conspiration 
de  Brutus  et  de  Cassius  contre  César,  avec  la  ma- 
nière dont  Corneille  a traité  assez  différemment 
la  conspiration  de  Cinna  et  d’Émilie  contre  Au- 
guste. 

Jamais  traduction  ne  fut  si  fidèle.  L’original 
anglais  est  tantôt  en  vers , tantôt  en  prose  ; tantôt 
en  vers  blancs , tantôt  en  vers  rimés.  Quelquefois 
le  style  est  d’une  élévation  incroyable;  c’est  César 
qui  dit  qu’il  ressemble  à l’étoile  polaire  et  à l'O- 
lympe. Dans  un  autre  endroit,  il  s’écrie:  « Ledan- 
« ger  sait  bien  que  je  suis  plus  dangereux  què  lui. 

Voir,  tome  LXIV,  Remarques  sur  Cinna,  et,  dans  le  X*  volume  du 
théâtre,  la  traduction  du  Julrs-César  de  Shakespeare. 
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« Nous  naquîmes  tous  deux  d’une  même  portée  le 
« mêmejour;  mais  je  suis  l’aînéet  le  plus  terrible.  » 
Quelquefois  le  style  est  de  la  plus  grande  naïveté  ; 
c’est  la  lie  du  peuple  qui  parle  son  langage;  c’est 
un  savetier  qui  propose  à un  sénateur  de  le  resse- 
meler'. Le  commentateur  de  Corneille  tâcha  de  se 
prêter  à cette  grande  variété  ; non  seulement  il 
traduisit  les  vers  blancs  en  vers  blancs,  les  vers 
limés  en  vers  rimés,  la  prose  en  prose,  mais  il 
rendit  figure  pour  figure.  Il  opposa  l'ampoulé  à 
l’enflure,  la  naïveté  et  même  la  bassesse  à tout  ce 
qui  est  naïf  et  bas  dans  l'original.  C’était  la  seule 
manière  défaire  connaître  Shakespeare.  Il  s’agis- 
sait d’une  question  de  littérature,  et  non  d’un 

1 Depuis  la  publication  de  ces  lettres  à l'académie , une  dame  an- 
glaise ne  pouvant  souffrir  que  tant  de  turpitudes  fussent  révélées  en 
France , a écrit,  comme  on  le  verra,  un  livre  entier  pour  justifier  ces 
infamies.  Elle  accuse  le  premier  des  Français  qui  cultiva  la  langue 
anglaise  dans  Paris  de  ne  pas  savoir  cette  langue  : elle  n’osa  pas  à la 
vérité  prétendre  qu'il  ait  mal  traduit  aucune  de  ces  inconcevables 
sottises  déférées  à f Académie  française  ; elle  lui  reproche  de  n'avoir 
pas  donné  au  mot  de  course  le  même  sens  qu’elle  lui  donne,  et  d'avoir 
mis  au  propre  le  mot  carvef  qu'elle  met  au  figuré.  Je  suis  persuadé,  ma- 
dame , que  cet  académicien  a pénétré  le  vrai  sens,  c’est-à-dire  le  sens 
barbare  d’un  comédien  du  seizième  siècle,  homme  sans  éducation, 
sans  lettres , qui  enchérit  encore  sur  la  barbarie  de  son  temps , et 
qui  certainement  n’écrivait  pas  comme  Addison  et  Pope.  Mais  qu’im- 
porte? Que  gagnerez-vous  en  disant  que  du  temps  d’Élisabeth  course 
ne  signifiait  pas  course? Cela  prouvera-t-il  que  des  farces  monstrueuses 
(comme  on  les  a si  bien  nommées)  doivent  être  jouées  à Paris  et  à 
Versailles,  au  lieu  de  nos  chefs-d'œuvre  immortels,  comme  l’a  osé 
prétendre  M.  Lotoumeur? 
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marché  de  typographie  : il  ne  fallait  pas  tromper 

le  public. 

Quand  le  traducteur  reproche  à la  France  de 
n'avoir  aucune  traduction  exacte  de  Shakespeare, 
il  devait  donc  traduire  exactement.  II  ne  devait 
pas,  dès  la  première  scène  de  Jules-César,  mutiler 
lui-même  son  dieu  de  la  tragédie.  Il  copie  fidèlement 
son  modèle,  je  l’avoue,  en  introduisant  sur  le 
théâtre  des  charpentiers,  des  bouchers,  des  cor- 
donniers, des  savetiers,  avec  des  sénateurs  ro- 
mains; mais  il  supprime  tous  les  quolibets  de  ce 
savetier  qui  parle  aux  sénateurs.  Il  ne  traduit  pas 
la  charmante  équivoque  sur  le  mot  qui  signifie 
ame , et  sur  le  mot  qui  veut  dire  semelle  de  soulier. 
Une  telle  réticence  n’est-elle  pas  un  sacrilège  en- 
vers son  dieu  ? 

Quel  a été  son  dessein  quand  dans  la  tragédie 
d 'Othello,  tirée  du  roman  de  Gintio  et  de  l’ancien 
théâtre  de  Milan , il  ne  fait  rien  dire  au  bas  et  dé- 
goûtant Iago,  et  à son  compagnon  Roderigo,  de 
ce  que  Shakespeare  leur  fait  dire? 

«Morbleu!  vous  êtes  volé;  cela  est  honteux, 
« vous  dis-je;  mettez  votre  robe,  on  crève  votre 
« cœur,  vous  avez  perdu  la  moitié  de  votre  ame. 
«Dans  ce  moment,  oui,  dans  ce  moment,  un 
«vieux  belier  noir  saillit  votre  brebis  blanche... 
« Morbleu  ! vous  êtes  un  de  ceux  qui  neserviraient 
« pas  Dieu  si  le  diable  vous  le  commandait.  Par- 
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« ceque  nous  venoos  vous  rendre  service , vous 
«nous  traitez  de  rufiens1.  Vous  avez  une  fille 
«couverte  en  ce  moment  par  un  cheval  de  Bar- 
«barie;  vous  entendrez  hennir  vos  petits-fils; 
« vous  aurez  des  chevaux  de  course  pour  cousins- 
« germains,  et  des  chevaux  de  manège  pour  beaux- 
« frères. 

« Qui  es-tu,  misérable  profane? 

« Je  suis,  monsieur,  un  homme  qui  vient  vous 
« dire  que  le  Maure  et  votre  fille  font  maintenant 
« la  bête  à deux  dos’.  » 

Dans  la  tragédie  de  Macbeth,  après  que  le  héros 
s’est  enfin  déterminé  à assassiner  son  roi  dans  son 
lit,  lorsqu’il  vient  de  déployer  toute  l’horreur  de 
son  crime  et  de  ses  remords  qu’il  surmonte,  ar- 
rive le  portier  de  la  maison,  qui  débite  des  plai- 
santeries de  polichinelle;  il  est  relevé  par  deux 
chambellans  du  roi,  dont  l’un  demande  à l’autre 
quelles  sont  les  trois  choses  que  l’ivrognerie  pro- 
voque. C’est,  lui  répond  son  camarade,  d'avoir  le 
nez  rouge,  de  dormir,  et  de  pisser 3.  Il  y ajoute  tout 
ce  que  le  réveil  peut  produire  dans  un  jeune  dé- 


' Terme  lombard  qui  ne  fat  adopté  que  depuis  en  Angleterre. 

* Ancien  proverbe  italien.  ' 

1 Nous  demandons  pardon  aux  lecteurs  honnêtes,  et  sur-tout  aux 
dames,  de  traduire  fidèlement;  mais  nous  sommes  obligés  d'étalcr 
l'infamie  dont  les  Welches  ont  voulu  couvrir  la  France  depuis  quel- 
ques années. 
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bauché,  et  il  emploie  les  termes  de  l’art  avec  les 

expressions  les  plus  cyniques. 

Si  de  telles  idées  et  de  telles  expressions  sont 
en  effet  cette  belle  nature  qu’il  faut  adorer  dans 
Shakespeare,  son  traducteur  ne  doit  pas  les  dé- 
rober à notre  culte.  Si  ce  ne  sont  que  les  petites 
négligences  d’un  vrai  génie , la  fidélité  exige  qu’on 
les  fasse  connaître,  ne  fût-ce  que  pour  consoler  la 
France,  en  lui  montrant  qu’aillcurs  il  y a peut- 
être  aussi  des  défauts. 

Vous  pourrez  connaître,  messieurs,  comment 
Shakespeare  développe  les  tendres  et  respectueux 
sentiments  du  roi  Henri  V pour  Catherine,  fille 
du  malheureux  roi  de  France  Charles  VI.  Voici  la 
déclaration  de  ce  héros,  dans  la  tragédie  de  son 
noiu,  au  cinquième  acte: 

» Si  tu  veux,  ma  Cateau  , que  je  fasse  des  vers 
« pour  toi,  ou  que  je  danse,  tu  me  perds  ; car  je 
n’ai  ni  parole  ni  mesure  pour  versifier,  et  je  n’ai 
« point  de  force  en  mesure  pour  danser.  J’ai  pour- 
« tant  une  mesure  raisonnable  en  force.  S’il  fallait 
«gagner  une  dame  au  jeu  de  saute-grenouille, 
«sans  me  vanter  je  pourrais  bien  la  sauter  en 
« épousée , etc.  » 

C’est  ainsi,  messieurs  , que  le  dieu  de  la  tragé- 
die fait  parler  le  plus  grand  roi  de  l’Angleterre  et 
sa  femme , pendant  trois  scènes  entières.  Je  ne  ré- 
péterai pas  les  mots  propres,  que  les  crochcteurs 
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prononcent  parmi  nous,  et  qu’on  fait  prononcer 
à la  reine  dans  cette  pièce.  Si  le  secrétaire  de  la 
librairie  française*  traduit  la  tragédie  de  Henri  H 
fidèlement,  comme  il  l’a  promis,  ce  sera  une  école 
de  bienséance  et  de  délicatesse  qu’il  ouvrira  pour 
notre  cour.. 

Quelques  uns  de  vous,  messieurs,  savent  qu’il 
existe  une  tragédie  de  Shakespeare  intitulée  llam- 
lel,  dans  laquelle  un  esprit  apparaît  d'abord  à 
deux  sentinelles  et  à un  officier,  sans  leur  rien 
dire;  après  quoi  il  s’enfuit  au  chant  du  coq.  L’un 
des  regardants  dit  que  les  esprits  ont  l'habitude 
de  disparaître  quand  le  coq  chante , vers  la  fin  de 
décembre,  à cause  de  la  naissance  de  notre  Sau- 
veur. 

Ce  spectre  est  le  père  d’Hamlet,  en  son  vivant 
roi  de  Danemarck.  Sa  veuve  Gertrude,  mère 
d’Hamlet,  a épousé  le  frère  du  défunt,  peu  de 
temps  après  la  mort  de  son  mari.  Cet  Hamlet , 
dans  un  monologue , s’écrie  : « Ah  ! fragilité  est  le 
« nom  de  la  femme!  quoi  ! n’attendre  pas  un  petit 
«mois!  quoi!  avant  d’avoir  usé  les  souliers  avec 
« lesquels  elle  avait  suivi  le  convoi  de  mon  père! 
« O ciel  ! les  bêtes , qui  n’ont  point  de  raison , au- 
« raient  fait  un  plus  long  deuil.  » 

Ce  n’est  pas  la  peine  d’observer  qu’on  tire  le 

* Lctoumcur. 
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canon  aux  réjouissances  de  la  reine  Gertrude  et 
de  son  nouveau  mari , et  à un  combat  d’escrime 
ail  cinquième  acte,  quoique  l’action  se  passe  dans 
le  neuvième  siècle  où  le  canon  n 'était  pas  inventé. 
Cette  petite  inadvertance  n’est  pas  plus  remar- 
quable que  celle  de  faire  jurer  Hamlet  par  saint 
Patrice,  et  d’appeler  Jésus  notre  Sauveur,  dans 
le  temps  où  le  Danemarck  ne  connaissait  pas  plus 
le  christianisme  que  la  poudre  à canon. 

Ce  qui  est  important,  c’est  que  le  spectre  ap- 
prend à son  fils,  dans  un  assez  long  téte-à-tête, 
que  sa  femme  et  son  frère  l’ont  empoisonné  par 
l’oreille.  Ilamlet  se  dispose  à venger  son  père,  et 
pour  ne  pas  donner  d'ombrage  à Gertrude,  il 
contrefait  le  fou  pendant  toute  la  pièce. 

Dans  un  des  accès  de  sa  prétendue  folie , il  a un 
entretien  avec  sa  mère  Gertrude.  Le  grand-cham- 
bcllan  du  roi  se  cache  derrière  une  tapisserie.  Le 
héros  crie,qu’il  entend  un  rat;  il  court  au  rat,  et 
tue  le  grand-chambellan.  La  fille  de  cet  officier  de 
la  couronne,  qui  avait  du  tendre  pour  Hamlet, 
devient  réellement  folle;  elle  se  jette  dans  la  mer 
et  se  noie. 

Alors  le  théâtre  au  cinquième  acte  représente 
une  église  et  un  cimetière,  quoique  les  Danois, 
idolâtres  au  premier  acte , ne  fussent  pas  devenus 
chrétiens  au  cinquième.  Des  fossoyeurs  creusent 
la  fosse  de  cette  pauvre  fille  ; ils  se  demandent  si 
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une  fille  qui  s’est  noyée  doit  être  enterrée  en  terre 
sainte.  Us  chantent  des  vaudevilles  dignes  de  leur 
profession  et  de  leurs  mœurs;  ils  déterrent,  ils 
montrent  au  public  des  têtes  de  morts.  Hamlet  et 
le  frère  de  sa  maîtresse  tombent  dans  une  fosse, 
et  s’y  battent  à coups  de  poing. 

Un  de  vos  confrères,  messieurs,  avait  osé  re- 
marquer que  ces  plaisanteries,  qui  peut-être  étaient 
convenables  du  temps  de  Shakespeare,  n 'étaient 
pas  d’un  tragique  assez  noble  du  temps  des  lords 
Cartcret,  Cheslerfield,  Littelton,  etc.  Enfin  on 
les  avait  retranchées  sur  le  théâtre  de  Londres  le 
plus  accrédité;  et  M.  Marmontel , dans  un  de  ses 
ouvrages,  en  a félicité  la  nation  anglaise.  « On 
«abrège  tous  les  jours  Shakespeare,  dit-il,  on  le 
«châtie;  le  célèbre  Garrick  vient  tout  nouvcllc- 
« ment  de  retrancher  sur  son  théâtre  la  scène  des 
« fossoyeurs  et  presque  tout  le  cinquième  acte.  La 
« piéceetl’auteurn’en  ontétéque  plusapplaudis.» 

Le  traducteur  ne  convient  pas  de  cette  vérité; 
il  prend  le  parti  des  fossoyeurs.  Il  veut  qu’on  les 
conserve  comme  le  monument  respectable  d’un 
génie  unique.  Il  est  vrai  qu’il  y a cent  endroits 
dans  cet  ouvrage  et  dans  tous  ceux  de  Shakespeare 
aussi  nobles,  aussi  décents , aussi  sublimes,  ame- 
nés avec  autant  d’art;  mais  le  traducteur  donne  la 
préférence  aux  fossoyeurs  ; il  se  fonde  sur  ce  qu’on 
a conservé  cette  abominable  scène  sur  un  autre 
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théâtre  de  Londres;  il  semble  exiger  que  nous 

imitions  ce  beau  spectacle. 

11  en  est  de  môme  de  cette  heureuse  liberté  avec 
laquelle  tous  les  acteurs  passent  en  un  moment 
d’un  vaisseau  en  pleine  mer,  à cinq  cents  milles 
sur  le  continent,  d’une  cabane  dans  un  palais, 
d’Europe  en  Asie.  Iæ  comble  de  l’art , selon  lui , ou 
plutôt  la  beauté  de  la  nature,  est  de  représenter 
une  action , ou  plusieurs  actions  à-la-fois  qui  du- 
rent un  demi-siôcle.  En  vain  le  sage  Despréaux, 
législateur  du  bon  goût  dans  l’Europe  entière,  a 
dit  dans  son  Art  poétique  (ch.  m): 


Un  rimeur,  sans  péril,  delà  les  Pyrénées, 

Sur  la  scène  en  un  jour  renferme  des  années  : 
Là,  souvent  le  héros  d’un  spectacle  grossier. 
Enfant  au  premier  acte,  est  barbon  au  dernier. 


En  vain  on  lui  citerait  l’exemple  des  Grecs,  qui 
trouvèrent  les  trois  unités  dans  la  nature.  En  vain 
on  lui  parlerait  des  Italiens,  qui  long-temps  avant 
Shakespeare  ranimèrent  les  beaux-arts  au  com- 
mencement du  seizième  siècle,  et  qui  furent  fidè- 
les à ces  trois  grandes  lois  du  bon  sens:  unité  de 
lieu,  unité  de  temps,  unité  d’action.  En  vain  on 
lui  ferait  voir  la  Sophonisbe  de  l’archevêque  Tris- 
sino,  la  Hosemonde  et  l 'Oreste  du  Ruccellaï,  la  Di- 
don  du  Dolce , et  tant  d’autres  pièces  composées 
en  Italie , près  de  cent  ans  avant  que  Shakespeare 
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écrivît  dans  Londres , toutes  asservies  à ces  régies 
judicieuses  établies  par  les  Grecs;  en  vain  luire- 
montrerait-on  que  VAmintc  du  Tasse  et  le  Pastor 
fido  de  Guarini  ne  s’écartent  point  de  ces  mêmes 
règles , et  que  cette  difficulté  surmontée  est  un 
charme  qui  enchante  tous  les  gens  de  goût. 

En  vain  s’appuierait-on  de  l’exemple  de  tous  les 
peintres , parmi  lesquels  il  s’en  trouve  à peine  un 
seul  qui  ait  peint  deux  actions  différentes  sur  la 
même  toile;  on  décide  aujourd’hui,  messieurs, 
que  les  trois  unités  sont  une  loi  chimérique,  par- 
ceque  Shakespeare  ne  l’a  jamais  observée , et  par- 
cequ’on  veut  nous  avilir  jusqu  a faire  croire  que 
nous  n’avons  que  ce  mérite. 

Il  ne  s’agit  pas  de  savoir  si  Shakespeare  fut  le 
créateur  du  théâtre  en  Angleterre.  Nous  accorde- 
rons aisément  qu’il  l’emportait  sur  tous  ses  con- 
temporains; mais  certainement  l'Italie  avait  quel- 
ques théâtres  réguliers  dès  le  quinzième  siècle.  On 
avait  commencé  long-temps  auparavant  par  jouer 
la  Passion  en  Calabre  dans  les  églises , et  on  l’y 
joue  même  encore  ; mais , avec  le  temps , quelques 
génies  heureux  avaient  commencé  à effacer  la 
rouille  dont  ce  beau  pays  était  couvert  depuis  les 
inondations  de  tant  de  barbares.  On  représenta 
de  vraies  comédies  du  temps  même  du  Dante;  et 
c’est  pourquoi  le  Dante  intitula  comédie  son  En- 
fer, son  Purgatoire,  et  son  Paradis.  Riccoboni  nous 
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apprend  que  la  Floriana  fut  alors  représentée  à 

Florence. 

Les  Espagnols  et  les  Français  ont  toujours  imité 
l’Italie;  ils  commencèrent  malheureusement  par 
jouer  en  plein  air  la  Passion,  les  Mystères  de  f Ancien 
et  du  Nouveau  Testament.  Ces  facéties  infâmes  ont 
duré  en  Espagne  jusqu’à  nos  jours.  Nous  avons 
trop  de  preuves  qu’on  les  jouait  à l’air,  chez  nous , 
aux  quatorzième  et  quinzième  siècles;  voici  ce 
que  rapporte  la  Chronique  de  Metz,  composée  par 
le  curé  de  Saint-Euchcr:  «I/an  1 4^7  fut  fait  le 
«jeu  de  la  Passion  de  notre  Seigneur  en  la  plaine 
« de  Veximel  ; et  fut  Dieu  un  sire  appelé  seigneur 
« Nicole  dom  Neuf-Chastel , curé  de  Saint-Victour 
«de  Metz,  lequel  fût  presque  mort  en  croix,  s’il 
« ne  fût  été  secouru  ; et  convint  qu’un  autre  prêtre 
« fut  mis  en  la  croix  pour  parfaire  le  personnage 
«du  crucifiement  pour  ce  jour;  et  le  lendemain 
« ledit  curé  de  Saint-Victour  parfit  la  résurrec- 
« tion , et  fit  très  hautement  son  personnage , et 
«dura  ledit  jeu  jusqu’à  nuit;  et  autre  prêtre  qui 
« s'appelait  maître  Jean  de  Nicey,  qui  était  chape- 
* « lain  de  Métrangc,  fut  Judas,  lequel  fut  presque 

« mort  en  pendant,  car  le  cœur  lui  faillit,  et  fut 
«bien  hâtivement  dépendu  et  porté  en  voie;  et 
« étant  la  gueule  d’enfer  très  bien  faite  avec  deux 
« gros  culs  d’acier;  et  elle  ouvrait  et  clouait  quand 
« les  diables  y voulaient  entrer  et  sortir.  » 
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Dans  le  même  temps  des  troupes  ambulantes 
jouaient  les  mêmes  farces  en  Provence  ; mais  les 
confrères  de  la  Passion  s’établissaient  à Paris  dans 
des  lieux  fermés.  On  sait  assez  que  ces  confrères 
achetèrent  l’hôtel  des  ducs  de  Bourgogne , et  y 
jouèrent  leurs  pieuses  extravagances. 

Les  Anglais  copièrent  ces  divertissements  gros- 
siers et  barbares.  Les  ténèbres  de  l’ignorance  cou- 
vraient l’Europe  ; tout  le  monde  cherchait  le  plai- 
sir, et  on  ne  pouvait  en  trouver  d'honnêtes.  On 
voit  dans  une  édition  de  Shakespeare,  à la  suite 
de  Richard  III,  qu’ils  jouaient  des  miracles  en 
plein  champ,  sur  des  théâtres  de  gazon  de  cin- 
quante pieds  de  diamètre.  Le  diable  y paraissait 
tondant  les  soies  de  ses  cochons;  et  de  là  vint  le 
proverbe  anglais  : Grand  cri  et  peu  de  laine. 

Dès  le  temps  de  Henri  VII  il  y eut  un  théâtre 
permanent  établi  à Londres,  qui  subsiste  encore. 

Il  était  très  en  vogue  dans  la  jeunesse  de  Shakes- 
peare, puisque  dans  son  éloge  on  le  loue  d’avoir 
gardé  les  chevaux  des  curieux  à la  porte:  il  n’a 
donc  point  inventé  l’art  théâtral , il  l’a  cultivé  avec 
de  très  grands  succès.  C’est  à vous,  messieurs,  , 
qui  connaissez  Polyeucle  et  Alhalie,  à voir  si  c’est 
lui  qui  l’a  perfectionné. 

Le  traducteur  s’efforce  d’immoler  la  France  à 
l’Angleterre  dans  un  ouvrage  qu’il  dédie  au  roi  de 
France,  et  pour  lequel  il  a obtenu  des  souscrip- 
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tions  de  notre  reine  et  de  nos  princesses.  Aucun 
de  nos  compatriotes , dont  les  pièces  sont  traduites 
et  représentées  chez  toutes  les  nations  de  l'Europe, 
et  chez  les  Anglais  même,  n’est  cité  dans  sa  pré- 
face de  cent  trente  pages.  Le  nom  du  grand  Cor- 
neille ne  s'y  trouve  pas  une  seule  fois. 

Si  le  traducteur  est  secrétaire  de  la  librairie  de 
Paris,  pourquoi  n’écrit-il  que  pour  une  librairie 
étrangère?  pourquoi  veut-il  humilier  sa  patrie? 
pourquoi  dit-il:  “ A Paris,  de  légers  Aristarqucs 
« ont  déjà  pesé  dans  leur  étroite  balance  le  mérite  * 
u de  Shakespeare  ; et  quoiqu'il  n'ait  jamais  été  tra- 
« duit  ni  connu  en  France,  ils  savent  quelle  est 
« la  somme  exacte  et  de  ses  beautés  et  de  ses  dé- 
*•  fauts.  Les  oracles  de  ces  petits  juges  effrontés  des 
« nations  et  des  arts  sont  reçus  sans  examen,  et 
<•  parviennent , à force  d’échos , à former  une  opi- 
••  nion  ’.  » Nous  ne  méritons  pas , ce  me  semble , 
ce  mépris  que  IYJ.  le  traducteur  nous  prodigue. 

S'il  s'obstine  à décourager  ainsi  les  talents  nais- 
sants des  jeunes  gens  qui  voudraient  travailler 
pour  le  théâtre  français,  c’est  à vous , messieurs, 
de  les  soutenir  dans  cette  pénible  carrière.  C’est 
sur-tout  à ceux  qui  parmi  vous  ont  fait  l’étude  la 
plus  approfondie  de  cet  art  à vouloir  bien  leur 
montrer  la  route  qu’ils  doivent  suivre , et  les 
écueils  qu’ils  doivent  éviter. 

• Page  1 3o  do  Discours  sur  les  préfaces. 
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Quel  sera,  par  exemple,  le  meilleur  modèle 
d’exposition  dans  une  tragédie?  sera-ce  celle  de 
Bajazet,  dont  je  rappelle  ici  quelques  vers  qui  sont 
dans  la  bouche  de  tous  les  gens  de  lettres,  et  dont 
le  maréchal  de  Villars  cita  les  derniers  avec  tant 
d’énergie  quand  il  alla  commander  les  armées  en 
Italie,  à l’âge  de  quatre-vingts  ans  (acte  I, scène i)? 

Que  fesaient  cependant  nos  braves  janissaires? 

Rendent-ils  au  sultan  des  hommages  aincèrcs? 

Dans  le  secret  des  cœurs,  Osmin,  n’as-tu  rien  lu? 

Amurat  jouit-il  d’un  pouvoir  absolu? 

osm  in. 

Amurat  est  content,  si  nous  le  voulons  croire, 

Et  semblait  se  promettre  une  heureuse  victoire; 

Mais  en  vain  par  ce  calme  il  croit  nous  éblouir, 

Il  affecte  un  repos  dont  il  ne  peut  jouir. 

C'est  en  vain  que,  forçant  ses  soupçons  ordinaires. 

Il  se  rend  accessible  à tous  les  janissaires  : 

Ils  regrettent  le  temps  à leur  grand  cœur  si  doux, 

Lorsque  assurés  de  vaincre  ils  combattaient  sous  vous. 

a co  MA  T. 

Quoi  ! tu  crois , cher  Osmin , que  ma  gloire  passée 
Flatte  encor  leur  valeur,  et  vit  dans  leur  pensée? 

Crois-tu  qu’ils  me  suivraient  encore  avec  plaisir, 

Et  qu’ils  reconnaîtraient  la  voix  de  leur  visir?  etc. 


Cette  exposition  passe  pour  un  chef-d’œuvre  de 
l’esprit  humain.  Tout  y est  simple  sans  bassesse, 
et  grand  sans  enflure  ; point  de  déclamation , rien 
d’inutile.  Acomat  développe  tout  son  caractère  en 
deux  mots , sans  vouloir  se  peindre.  Le  lecteur  s’a- 
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perçoit  à peine  que  les  vers  sont  rimes,  tant  la 
diction  est  pure  et  facile  : il  voit  d’un  coup  d’œil  la 
situation  du  sérail  et  de  l’empire;  il  entrevoit, 
sans  confusion , les  plus  grands  intérêts. 

Aimeriez-vous  mieux  la  première  scène  de  Ro- 
méo et  Juliette , l’un  des  chefs-d’œuvre  de  Shakes- 
peare, qui  nous  tombe  en  ce  moment  sous  la 
main?  La  scène  est  dans  une  rue  de  Vérone,  entre 
Grégoire  et  Samson,  deux  domestiques  de  Ca- 
pulet. 

SAMSON. 

Grégoire, sur  ma  parole  nous  ne  porterons  pas 
de  charbon. 

GRÉGOIRE. 

Non, car  nous  serions  charbonniers1. 

SAMSON. 

J’entends  que  quand  nous  serons  en  colère  nous 
dégainerons. 

GRÉGOIRE. 

Eh  oui,  pendant  que  tu  es  en  vie,  dégaine  ton 
cou  du  collier. 

SAMSON. 

Je  frappe  vite  quand  je  suis  poussé. 

GRÉGOIRE. 

Oui , mais  tu  n’es  pas  souvent  poussé  à frapper. 

SAMSON. 

Un  chien  de  la  maison  de  Montaigu , l’ennemie 

1 Ce  soiit  de  nobles  métaphores  de  la  canaille. 
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de  la  maison  de  Capulet , notre  maître , suffit  pour 
m’émouvoir.  ^ 

GRÉGOIRE. 

S’émouvoir,  c’est  remuer;  et  être  vaillant,  c’est 
être  droit.  (Il  y a ici  une  équivoque  d'une  obscé- 
nité grossière.)  Ainsi,  si  tu  es  ému,  tu  t’enfuiras. 

SAMSON. 

Un  chien  de  cette  maison  me  fera  tenir  tout 
droit.  Je  prendrai  le  haut  du  pavé  sur  tous  les 
hommes  de  la  maison  Montaigu  , et  sur  toutes  les 
filles. 

GRÉGOIRE. 

Cela  prouve  que  tu  es  un  poltron  de  laquais; 
car  le  poltron,  le  faible,  se  retire  toujours  à la 
muraille. 

SAMSON. 

Cela  est  vrai;  c’est  pourquoi  les  filles,  étant  les 
plus  faibles,  sont  toujours  poussées  à la  muraille. 
Ainsi  je  pousserai  les  gens  de  Montaigu  hors  de 
la  muraille , et  les  filles  de  Montaigu  à la  muraille. 

GRÉGOIRE. 

La  querelle  est  entre  nos  maîtres  les  Capulet 
et  les  Montaigu , et  entre  nous  et  leurs  gens. 

SAMSON. 

Oui , nous  et  nos  maîtres,  c’est  la  même  chose. 
Je  me  montrerai  tyran  comme  eux  : je  serai  cruel 
avec  les  filles;  je  leur  couperai  la  tête. 


4y6  a l'académie  française. 

GRÉGOIRE. 

La  tête  des  filles 1 ? 

SAMSON. 

Eh  oui  ! les  tètes  des  filles  ou  les  pucelages.  Tu 
prendras  la  chose  dans  le  sens  que  tu  voudras  ; etc. 

Le  respect  et  l’honnêteté  11e  me  permettent  pas 
d’aller  plus  loin.  C’est  là , messieurs,  le  commen- 
cement d’une  tragédie,  où  deux  amants  meurent 
de  la  mort  la  plus  funeste.  Il  y a plus  d’une  pièce 
de  Shakespeare  où  l’on  trouve  plusieurs  scènes 
dans  ce  goût.  C’est  à vous  à décider  quelle  méthode 
nous  devons  suivre,  ou  celle  de  Shakespeare,  le 
dieu  de  la  tragédie , ou  celle  de  Racine. 

Je  vous  demande  encore  à vous,  messieurs,  et 
à l’académie  de  la  Crusca,  et  à toutes  les  sociétés 
littéraires  de  l’Europe,  à quelle  exposition  de  tra- 
gédie il  faudra  donner  la  préférence,  ou  du  Pom- 
pée du  grand  Corneille,  quoiqu’on  lui  ait  repro- 
ché un  peu  d’enflure,  ou  au  Roi  Léar  de  Shakes- 
peare, qui  est  si  naïf. 

Vous  lisez  dans  Corneille  ( Pompée , actcl, 
scène  1): 

Le  destin  se  déclare,  et  nous  venons  d’entendre 
Ce  qu’il  a décidé  du  beau-pêre  et  du  gendre; 

Quand  les  dieux  étonnés  semblaient  se  partager, 

Pharsale  a décidé  ce  qu’ils  n’osaient  juger. 

* Il  faut  savoir  que  head  signifie  tête  ; et  maid , pucelle.  Maiden - 
head  f tête  de  fiUc,  signifie  pucelage. 
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Tel  est  le  titre  affreux  dont  le  droit  de  l’épée, 

Justifiant  César,  a condamné  Pompée; 

Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur. 

Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur, 

Devient  un  grand  exemple,  et  laisse  à la  mémoire 
Des  changements  du  sort  une  éclatante  histoire. 

Vous  lisez  dans  l’exposition  du  Roi  Léar: 

LE  COMTE  DE  KENT. 

N’est-ce  pas  là  votre  fils,  milord? 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Son  éducation  a été  à ma  charge.  J’ai  souvent 
rougi  de  le  reconnaître;  mais  à présent  je  suis  plus 
hardi. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Je  ne  puis  vous  concevoir. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Oh  ! la  mère  de  ce  jeune  drôle  pouvait  conce- 
voir très  bien  ; elle  eut  bientôt  un  ventre  fort  ar- 
rondi1, et  elle  eut  un  enfant  dans  un  berceau 
avant  d’avoir  un  mari  dans  son  lit. 

Trouvez-vous  quelque  faute  à cela?...  Quoique 
ce  coquin  soit  venu  impudemment  dans  le  monde 
avant  qu’on  l’envoyât  chercher,  sa  mère  n’en  était 
pas  moins  jolie,  et  il  y a eu  du  plaisir  à le  faire. 
Enfin , ce  fils  de  p...  doit  être  reconnu , etc. 

Jugez  maintenant,  cours  de  l’Europe,  acadé- 


Il  y a dans  l’original  un  mot  plus  cynique  que  celui  de  ventre. 
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miciens  de  tous  les  pays , hommes  bien  élevés , 

hommes  de  goût  dans  tous  les  états. 

Je  fais  plus,  j'ose  demander  justice  à la  reine 
de  France,  à nos  princesses,  aux  filles  de  tant  de 
héros,  qui  savent  comment  les  héros  doivent 

Un  grand  juge  d’Écosse,  qui  a fait  imprimer 
des  Eléments  de  critique  anglaise,  en  trois  volumes , 
dans  lesquels  on  trouve  des  réflexions  judicieuses 
et  fines , a pourtant  eu  le  malheur  de  comparer  la 
première  scène  du  monstre  nommé  Ilamlet  à la 
première  scène  du  chef-d’œuvre  de  notre  Iphi- 
génie; il  affirme  que  ces  vers  d’Arcas  (actel, 
scène  1), 

Avez-vous  dans  les  airs  entendu  quelque  bruit? 

Les  vents  nous  auraient-ils  exaucés  cette  nuit? 

Mais  tout  dort,  et  l'armée,  et  les  vents,  et  Neptune, 

ne  valent  pas  cette  réponse  vraie  et  convenable  de 
la  sentinelle  dans  Hamlel:  Je  n’ai  pas  entendu  une 
souris  trotter  [Not  a mouse  stirring,  acte  I , scène  1). 

Oui,  monsieur,  un  soldat  peut  répondre  ainsi 
dans  un  corps-de-garde  ; mais  non  pas  sur  le 
théâtre,  devant  les  premières  personnes  d’une 
nation,  qui  s’expriment  noblement,  et  devant  qui 
il  faut  s’exprimer  de  même. 

Si  vous  demandez  pourquoi  ce  vers, 

Mais  tout  dort,  et  l’armée,  et  les  vents , et  Neptune, 

est  d’une  beauté  admirable , et  pourquoi  les  vers 
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suivants  sont  plus  beaux  encore , je  vous  dirai  que 
c’est  parccqu’ils  expriment  avec  harmonie  de 
grandes  vérités , qui  sont  le  fondement  de  la  pièce. 
Je  vous  dirai  qu’il  n’y  a ni  harmonie  ni  vérité  in- 
téressante dans  ce  quolibet  d’un  soldat:  Je  ri ai  pas 
entendu  une  souris  trotter.  Que  ce  soldat  ait  vu  ou 
n’ait  pas  vu  passer  de  souris,  cet  évènement  est  très 
inutile  à la  tragédie  à'IIamlet;  ce  n’est  qu’un  dis- 
cours de  Gilles , un  proverbe  bas,  qui  ne  peut 
faire  aucun  effet.  11  y a toujours  une  raison  pour 
laquelle  toute  beauté  est  beauté,  et  toute  sottise 
est  sottise. 

Les  mêmes  réflexions  que  je  fais  ici  devant  vous, 
messieurs,  ont  été  faites  en  Angleterre  par  plu- 
sieurs gens  de  lettres.  Rymer  même,  le  savant 
Ilymer,  dans  un  livre  dédié  au  fameux  comte 
Dorset,  en  1 693  , sur  l’excellence  et  la  corruption 
de  la  tragédie , pousse  la  sévérité  de  sa  critique 
jusqu  adiré  «qu’il  n’y  a point  de  singe  en  Afrique1, 
«point  de  babouin  qui  n’ait  plus  de  goût  que 
«Shakespeare.  » Permettez-moi,  messieurs,  de 
prendre  un  milieu  entre  Rymer  et  le  traducteur 
de  Shakespeare,  et  de  ne  regarder  ce  Shakespeare 
ni  comme  un  dieu , ni  comme  un  singe,  mais  de 
vous  regarder  comme  mes  juges  \ 

1 Page  ,J4- 

J On  a mis  dans  un  journal  qu’il  y avait  des  bouffonneries  dans 
cette  lettre  : certes  il  ne  s’y  trouve  d'autres  bouffonneries  que  celles 
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SECONDE  LETTRE. 


MESSIEURS, 

J'ai  exposé  fidèlement  à votre  tribunal  le  sujet 
de  la  querelle  entre  la  France  et  l’Angleterre. 
Personne  assurément  ne  respecte  plus  que  moi 
les  grands  hommes  que  cette  île  a produits , et  j’en 
ai  donné  assez  de  preuves.  La  vérité  , qu’on  ne 
peut  déguiser  devant  vous,  m’ordonne  de  vous 
avouer  que  ce  Shakespeare,  si  sauvage,  si  bas,  si 
effréné,  et  si  absurde,  avait  des  étincelles  de  gé- 
nie. Oui,  messieurs,  dans  ce  chaos  obscur,  com- 
posé de  meurtres  et  de  bouffonneries , d’héroïsme 
et  de  turpitude,  de  discours  des  halles  et  de  grands 
intérêts,  il  y a des  traits  naturels  et  frappants. 
C’était  ainsi  à-peu-près  que  la  tragédie  était  traitée 
en  Espagne , sous  Philippe  II , du  vivant  de 
Shakespeare.  Vous  savez  qu’alors  l’esprit  de  l’Es- 
pagne dominait  en  Europe  et  jusque  dans  l’Italie. 
I/îpe  de  Véga  en  est  un  grand  exemple. 

Il  était  précisément  ce  que  fut  Shakespeare  en 
Angleterre,  un  composé  de  grandeur  et  d’extra- 
vagance. Quelquefois  digne  modèle  de  Corneille, 

de  ce  Shakespeare , que  l'académicien  est  obligé  de  rapporter.  Noua 
ne  sommes  pas  assez,  grossiers  en  France  pour  bouffonner  avec  les 
premières  personnes  de  l'e'tat  qui  composent  l’académie. 
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quelquefois  travaillant  pour  les  Petites-Maisons, 
et  s’abandonnant  à la  folie  la  plus  brutale,  le  sa- 
chant très  bien , et  l’avouant  publiquement  dans 
des  vers  qu’il  nous  a laissés , et  qui  sont  peut-être 
parvenus  jusqu  a vous.  Ses  contemporains , et, 
encore  plus,  ses  prédécesseurs,  firent  de  la  scène 
espagnole  un  monstre  qui  plaisait  à la  populace. 
Ce  monstre  fut  promené  sur  les  théâtres  de  Milan 
et  de  Naples.  Il  était  impossible  que  cette  conta- 
gion n’infectât  pas  l’Angleterre;  elle  corrompit  le 
génie  de  tous  ceux  qui  travaillèrent  pour  le  théâtre 
long-temps  avant  Shakespeare.  Le  lord  Buckurst, 
l’un  des  ancêtres  du  lord  Dorset,  avait  composé  la 
tragédie  de  Gorboduc.  C’était  un  bon  roi,  mari 
d’une  bonne  reine;  ils  partageaient,  dès  le  pre- 
mier acte,  leur  royaume  entre  deux  enfants  qui 
se  querellèrent  pour  ce  partage  : le  cadet  donnait 
à l’atné  un  soufflet  au  second  acte;  l’aîné,  au 
troisième  acte,  tuait  le  cadet;  la  mère,  au  qua- 
trième, tuait  l’aîné;  le  roi,  au  cinquième,  tuait 
la  reine  Gorboduc  ; ptJc  peuple,  soulevé,  tuait  le 
roi  Gorboduc  : de  sorte  qu’à  la  fin  il  ne  restait 
plus  personne. 

Ces  essais  sauvages  ne  purent  parvenir  en 
France;  ce  royaume  alors  n’était  pas  même  assez 
heureux  pour  être  en  état  d’imiter  les  vices  et  les 
folies  des  autres  nations.  Quarante  ans  de  guerres 
civiles  écartaient  les  arts  et  les  plaisirs.  Le  Pana- 
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tisme  marchait  dans  toute  la  France,  le  poignard 
dans  une  main  et  le  crucifix  dans  l’autre.  Les 
campagnes  étaient  en  friche , les  villes  en  cendres. 
La  cour  de  Philippe  II  n’y  était  connue  que  par 
le  soin  quelle  prenait  d’attiser  le  feu  qui  nous  dé- 
vorait. Ce  n’était  pas  le  temps  d’avoir  des  théâtres. 
Il  a fallu  attendre  les  jours  du  cardinal  de  Richelieu 
pour  former  un  Corneille,  et  ceux  de  Louis  XIV 
pour  nous  honorer  d’un  Racine. 

Il  n’en  était  pas  ainsi  à Londres , quand  Shakes- 
peare établit  son  théâtre.  C’était  le  temps  le  plus 
florissant  de  l’Angleterre  ; mais  ce  ne  pouvait  être 
encore  celui  du  bon  goût.  Les  hommessont  réduits, 
dans  tous  les  genres , à commencer  par  des  Thes- 
pis  avant  d’arriver  à des  Sophocles.  Cependant, 
tel  fut  le  génie  de  Shakespeare , que  ce  Thespis 
fut  Sophocle  quelquefois.  On  entrevit  sur  sa  char- 
rette, parmi  la  canaille  de  ses  ivrognes  barbouillés 
de  lie,  des  héros  dont  le  front  avait  des  traits  de 
majesté. 

Je  dois  dire  que  parmi  cas  ^izarres  pièces,  il  en 
est  plusieurs  où  l'on  retrouve  de  beaux  traits  [iris 
dans  la  nature,  et  qui  tiennent  au  sublime  de  l’art, 
quoiqu’il  n’y  ait  aucun  art  chez  lui. 

C’est  ainsi  qu’en  Espagne  Diamantect  Guillem 
de  Castro  semèrent  dans  leurs  deux  tragédies 
monstrueuses  du  Cid  des  beautés  dignes  d’être 
exactement  traduites  par  Pierre  Corneille.  Ainsi , 
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quoique  Caldcron  eût  étalé  dans  son  Héraclius 
l’ignorance  la  plus  grossière , et  un  tissu  de  folies 
les  plus  absurdes,  cependant  il  mérita  que  Cor- 
neille daignât  encore  prendre  de  lui  la  situation 
la  plus  intéressante  de  son  Hé raclius  français , et 
sur-tout  ces  vers  admirables,  qui  ont  tant  contri- 
bué au  succès  de  cette  pièce  (act.  IV,  se.  iv)  : 

O malheureux  Phocas  ! 6 trop  heureux  Maurice! 

Tu  recouvres  deux  Hls  pour  mourir  après  toi  ; 

Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi. 

Vous  voyez,  messieurs,  que  dans  les  pays  et 
dans  les  temps  où  les  beaux-arts  ont  été  le  moins 
en  honneur,  il  s’est  pourtant  trouvé  des  génies 
qui  ont  brillé  au  milieu  des  ténèbres  de  leur  siècle. 
Ils  tenaient  de  ce  siècle  où  ils  vécurent  toute  la 
fange  dont  ils  étaient  couverts;  ils  ne  devaient 
qu’à  eux-mêmes  l’éclat  qu’ils  répandirent  sur  cette 
fange.  Après  leur  mort  ils  furent  regardés  comme 
des  dieux  par  leurs  contemporains,  qui  n’avaient 
rien  vu  de  semblable.  Ceux  qui  entrèrent  dans  la 
même  carrière  furent  à peine  regardés., Mais  enfin 
quand  le  goût  des  premiers  hommes  d’une  nation 
s’est  perfectionné,  quand  l’art  est  plus  connu,  le 
discernement  du  peuple  se  forme  insensiblement. 
On  n’admire  plus  en  Espagne  ce  qu’on  admirait 
autrefois.  On  n’y  voit  plus  un  soldat  servir  la 
messe  sur  le  théâtre,  et  combattre  en  même  temps 
dans  une  bataille;  on  n'y  voit  plus  Jésus-Christ  se 
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battre  à coups  de  poing  avec  le  diable,  et  danser 

avec  lui  une  sarabande. 

En  France,  Corneille  commença  par  suivre  les 
pas  de  Rotrou  ; Boileau  commença  par  imiter  Ré- 
gnier j Racine,  encore  jeune,  se  modela  sur  les 
défauts  de  Corneille:  mais  peu  à peu  on  saisit  les 
vraies  beautés  ; on  finit  sur-tout  par  écrire  avec 
sagesse  et  avec  pureté  : Sapere  est  principium  et 
fons;  et  il  n’y  a plus  de  vraie  gloire  parmi  nous 
que  pour  ce  qui  est  bien  pensé  et  bien  exprimé. 

Quand  des  nations  voisines  ont  à-peu-près  les 
mêmes  mœurs , les  mêmes  principes,  et  ont  cul- 
tivé quelque  temps  les  mêmes  arts  , il  parait 
qu’eltès  devraient  avoir  le  même  goût.  Aussi  l'Jti- 
dmmaque  et  la  Phèdre  de  Racine,  heureusement 
traduites  en  anglais  par  de  bons  auteurs,  ont 
réussi  beaucoup  à Londres.  Je  les  ai  vu  jouer  au- 
trefois, on  y applaudissait  comme  à Paris.  Nou| 
avons  encore  quelques  unes  de  nos  tragédies  mû-  * 
dernes  très  bien  accueillies  chez  cette  nation  j ta» 
dicieuse  et  éclairée.  Heureusement  il  n’est  donc 
pas  vrai  que  Shakespeare  ait  fait  exclure  tout  autre 
goût  que  le  sien , et  qu’il  soit  un  dieu  aussi  jaloux 
que  le  prétend  son  pontife,  qui  veut  nous  le  faire 
adorer. 

Tous  nos  gens  de  lettres  demandent  comment 
il  se  peut  faire  qu’en  Angleterre  les  premiers  de 
lrétat , les  membres  de  la  société  royale , Luit 
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d’hommes  si  instruits , si  sages , supportent  tant 
d’irrégularités  et  de  bizarreries,  si  contraires  au 
goût  que  l'Italie  et  la  France  ont  introduit  chez 
les  nations  policées,  tandis  que  les  Espagnols  ont 
enfin  renoncé  à leurs  autos  sacr amentales.  Me 
trompé-je , en  remarquant  que  par-tout , et  prin- 
cipalement dans  les  pays  libres,  le  peuple  gou- 
verne les  esprits  supérieurs?  Par-tout  les  specta- 
cles chargés  d’événements  incroyables  plaisent  au 
peuple  ; il  aime  à voir  des  changements  de  scènes, 
des  couronnements  de  rois,  des  processions,  des 
combats , des  meurtres , des  sorciers , des  cérémo- 
nies, des  mariages,  des  enterrements;  il  y court 
en  foule , il  y entraîne  long-temps  la  bonne  com- 
pagnie qui  pardonne  à ces  énormes  défauts,  pour 
peu  qu’ils  soient  ornés  de  quelques  beautés,  et 
même  quand  ils  n’en  ont  aucune.  Songeons  que 
la  scène  romaine  fut  plongée  dans  la  même  bar- 
barie du  temps  même  d’Auguste.  Horace  s’en 
plaint  à cet  empereur  dans  sa  belle  épître  Quùm 
totsustineas *;  etc’est  pourquoi  Quintilien  prononça 
depuis  que  les  Romains  n’avaient  point  de  tragé- 
die , in  tragœdid  maximè  claudicamus. 

Les  Anglais  n’en  ont  pas  plus  que  les  Romains. 
Leurs  avantages  sont  assez  grands  d’ailleurs. 

Il  est  vrai  que  l’Angleterre  a l’Europe  contre 
elle  en  ce  seul  point  ; la  preuve  en  est  qu’on  n’a 

* Livre  II,  épître  I. 
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jamais  représenté  sur  aucun  théâtre  étranger, 
aucune  des  pièces  de  Shakespeare*.  Lisez  ces 
pièces,  messieurs,  et  la  raison  pour  laquelle  on 
ne  peut  les  jouer  ailleurs  se  découvrira  bientôt  à 
votre  discernement.  11  en  est  de  cette  espèce  de 
tragédie  comme  il  en  était,  il  n’y  a pas  long- 
temps , de  notre  musique  ; elle  ne  plaisait  qu'è 
nous. 

J’avoue  qu’on  ne  doit  pas  condamner  un  artiste 
qui  a saisi  le  goût  de  sa  nation;  maison  peut  le 
plaindre  de  n’avoir  contenté  qu’elle.  Apellc  et 
Phidias  forcèrent  tous  les  différents  états  de  la 
Grèce  et  tout  l’empire  romain  à les  admirer.  Nous 
voyons  aujourd’hui  le  Transylvain , le  Hongrois, 
le  Courlandois  , se  réunir  avec  l’Espagnol , le 
Français,  l’Allemand,  l’Italien,  pour  sentir  éga- 
lement les  beautés  de  Virgile  etd’Horace,  quoique 
chacun  de  ces  peuples  prononce  différemment  la 
langue  d’Horace  et  de  Virgile.  Vous  ne  trouvez 
personne  en  Europe  qui  pense  que  les  grands 
auteurs  du  siècle  d’Auguste  soient  au-dessous  des 
singes  et  des  babouins.  Sans  doute  Pantolabus  et 


* Quand  Duc» , successeur  de  Voltaire  à l'Académie,  reproduisit 
sur  notre  scène  plusieurs  des  sujets  traités  par  Shakespeare,  il  imita 
ce  poète  plutôt  qu’il  ne  le  traduisit  ; et  il  se  garda  bien  de  faire  dis- 
serter les  personnages  sur  les  trois  choses  que  l’ivrognerie  provoque. 
Le  rat  disparut  dans  Ilamlet  ; il  ne  fut  plus  question  de  maidenhead 
dans  Homéo  , ni  de  bêle  a deux  dos  dans  le  Maure  de  l'enise.  (Coo.  ) 
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Crispinus  écrivirent  contre  Horace  de  son  vivant, 
et  Virgile  essuya  les  critiques  de  Bavius  ; mais 
après  leur  mort  ces  grands  hommes  ont  réuni 
les  voix  de  toutes  les  nations.  D’où  vient  ce  con- 
cert éternel?  Il  y a donc  un  bon  et  un  mauvais 
goût. 

On  souhaite,  avec  justice,  que  ceux  de  mes- 
sieurs les  académiciens  qui  ont  fait  une  étude  sé- 
rieuse du  théâtre,  veuillent  bien  nous  instruire 
sur  les  questions  que  nous  avons  proposées.  Qu’ils 
jugent  si  la  nation  qui  a produit  Iphigénie  et  A\h.a- 
lie  doit  les  abandonner,  pour  voir  sur  le  théâtre 
des  hommes  et  des  femmes  qu’on  étrangle,  des 
crocheteurs,  des  sorciers,  des  bouffons,  et  des 
prêtres  ivres;  si  notre  cour,  si  long-temps  renom- 
mée pour  sa  politesse  et  pour  son  goût,  doit  être 
changée  en  un  cabaret  de  bière  et  de  brandevin; 
et  si  le  palais  d’une  vertueuse  souveraine  doit  être 
un  lieu  de  prostitution. 

Il  n’est  aucune  tragédie  de  Shakespeare  où  l’on 
ne  trouve  de  telles  scènes  ; j’ai  vu  mettre  de  la 
bière  et  de  l’eau-de-vie  sur  la  table  dans  la  tragédie 
d'Hamlet;  et  j’ai  vu  les  acteurs  en  boire.  César,  en 
allant  au  Capitole , propose  aux  sénateurs  de  boire 
un  coup  avec  lui.  Dans  la  tragédie  de  Cléopâtre,  on 
voit  arriver  sur  le  rivage,  de  Misène  la  galère  du 
jeune  Pompée:  on  voit  Auguste,  Antoine,  Lépide, 
Pompée,  Agrippa,  Mécène,  boire  ensemble.  Lé- 
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pide,  qui  est  ivre,  demande  à Antoine,  qui  est 
ivre  aussi , comment  est  fait  un  crocodile  : Il  est 
fait  comme  lui-même,  répond  Antoine;  il  est 
aussi  large  qu’il  a de  largeur,  et  aussi  haut  qu'il 
a de  hauteur;  il  se  remue  avec  ses  organes;  il  vit 
de  ce  qui  le  nourrit,  etc.  Tous  les  convives  sont 
échauffés  de  vin;  ils  chantent  en  chorus  une  chan- 
son à boire,  et  Auguste  dit,  en  balbutiant,  quï/ 
aimerait  mieux  jeûner  quatre  jours  que  de  trop  boire 
en  un  seul. 

Je  crains,  messieurs,  de  lasser  votre  patience; 
je  finis  par  ce  trait:  Il  y a une  tragédie  de  ce  grand 
Shakespeare,  intitulée  Troilus,  ou  la  guerre  de 
Troie.  Troïl'us,  fils  de  Priam,  commence  la  pièce 
par  avouer  à Pandare  qu’il  ne  peut  aller  à la 
guerre,  parcequ’il  est  amoureux  comme  un  fou 
de  Cresside.  « Que  tous  ceux  qui  ne  sont  point 
« amoureux , dit-il , se  battent  tant  qu’ils  vou- 
“dront;  pour  moi,  je  suis  plus  faible  qu’une 
« larme  de  femme  ,‘plus  doux  qu’un  mouton , plus 
« enfant  et  plus  sot  que  l’ignorance  elle-même , 
« moins  vaillant  qu’une  pucelle  pendant  la  nuit, 
« et  plus  simple  qu'un  enfant  qui  ne  sait  rien 

*•  faire Scs  yeux,  ses  cheveux,  ses  joues,  sa 

« démarche,  sa  voix , sa  main;  ah  ! sa  main  ! En 
» comparaison  de  sa  main , toutes  les  mains  blan- 
•<  ches  sont  de  l’encre  ; quand  on  la  touche , le 
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« duvet  d’un  cygne  parait  rude,  et  les  autres  mains 
« semblent  des  mains  de  laboureur.  » 

Telle  est  l’exposition  de  la  guerre  de  Troie.  On 
ne  laisse  pas  de  se  battre.  Tersitc  voit  Paris  qui 
défie  Ménélas.  «Voilà,  dit-il,  le  cocu  et  le  cocu- 
« fiant  qui  vont  être  en  besogne;  allons , taureau , 
« allons , dogue  ; allons , mon  petit  moineau , petit 
« Pâris  ! Ma  foi , le  taureau  a le  dessus  : oh  ! quelles 
« cornes  ! quelles  cornes  ! » 

Tersite  est  interrompu  dans  ses  exclamations 
par  un  bâtard  de  Priam  qui  lui  dit:  «Tourne-toi, 
« esclave. 

TERSITE. 

« Qui  es-tu? 

LE  BATARD  DE  PRIAM. 

« Un  bâtard  île  Priam. 

TERSITE. 

« Je  suis  bâtard  aussi  ; j’aime  les  bâtards  ; on 
« in’a  engendré  bâtard,  on  m’a-élevé  bâtard.  Je 
« suis  bâtard  en  esprit , en  valeur,  en  toute  chose 
« illégitime.  Un  ours  ne  va  point  mordre  un  autre 
« ours;  et  pourquoi  un  bâtard  en  mordrait-il  un 
« autre?  Prends  garde  à toi;  la  querelle  pourrait 
« être  dangereuse  pour  nous  deux.  Quand  un  fils 
« de  p....  rencontre  un  autre  fils  de  p.... , et  com- 
« bat  pour  une  p.... , tous  deux  hasardent  beau- 
« coup.  Adieu,  bâtard. 
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LE  BATARD. 

« Que  le  diable  t’emporte,  poltron  ! » 

Les  deux  bâtards  s’en  vont  en  bonne  amitié. 
Hector  entre  à leur  place , désarmé.  Achille  arrive 
dans  l’instant  avec  ses  Mirmidons  ; il  leur  recom- 
mande de  faire  un  cercle  autour  d’Hector.  « Al- 
« Ions , dit-il , compagnons,  frappez  ; voilà  l’homme 
« que  je  cherche.  Ilion  va  tomber,  Troie  va  couler 
« à fond , car  T roie  perd  son  cœur,  ses  nerfs , et  ses 
os.  Allons,  Mirmidons,  criez  à tue-tête:  Achille 
« a tué  le  grand  Hector.  » 

Tout  le  reste  de  la  pièce  est  entièrement  dans 
ce  goût;  c’est  Sophocle  tout  pur. 

Figurez-vous,  messieurs,  Louis  XIV  dans  sa 
galerie  de  Versailles , entouré  de  sa  cour  brillante  ; 
un  Gilles  couvert  de  lambeaux  perce  la  foule  des 
héros,  des  grands  hommes,  et  des  beautés  qui 
composent  cette  cour;  il  leur  propose  de  quitter 
Corneille,  Racine,  et  Molière,  pour  un  saltim- 
hanque  qui  a des  saillies  heureuses , et  qui  fait  des 
contorsions.  Comment  croyez-vous  que  cette  offre 
serait  reçue? 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  messieurs, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur , 

Voltaire. 
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